


(তাই) 


বহু দূর হ'তে ওগো বহু আশ! ল”য়ে 
তোমার ছুয়ারে আজি দাঁড়ান আসিয়া, 
ডেকে নিবে সমাদরে কিংবা ঘ্বণ ভরে 
নাহি জানি দ্বার হ'তে দিবে তাড়াইয়! 


নব বরঘের নব অকথ-কিরণ 
দিতেছে সকল বিশ্ব আজি ভাসাইয়া ; 
নবীন মাধুরী মাথা সকল অবনী 
পলে পলে উঠিতেছে পুলকে হাদিয়া! 

এ শুভ নিমেষ মাঝে চাহে আজি প্রাণ 
সবারে লইতে বুকে আলিঙ্গন দিয় ) 
ছুটিতে সবার সাথে একলক্ষ্য পানে 
আত্ম-পর ভেদাভেদ সব পাসরিয়| ! 

সাধিতে নূতন বর্ষে নূতন সাধনা 
সমাগত অনাহৃত দ্বারে এক জনা!!! 


শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত । 
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বৃহ ং পা, গোশালানিবাসিনী গোপ-ছ্হ্যা নিবি নহে 
হার নিকট, প্রীতি ও ভক্তির সহিত, য় রা 
যাহা! কামনা করিত, গোমাঁত! তাহাকে তাহাই দাঁন করিতেন ] 
এই হেতুই ইইর নাম,-_কামধেনু। এক একটি কামধেন্ু, কঠোর- 
স'ধনা-লভ্য এক একট! দেবছুর্লভ পশ্ব্ধ্য বা দৈবী শক্তি বিশেষ। 


আমরা পুরাণাদিতে যে. কএকটি কামধেস্থুর কথা শুনিতে পাই, 


চা 


তাহারা সকলেই. তপোঁবনবাঁসিনী, সাক্ষাৎ তপঃফলন্বরূপা, গোর- 
পিণী দেবতা । জমদগ্রির নন্দা, অঙজ্গিরার স্থনন্দা, কশ্যপের 


স্থশীলা, ভরদাজের সুরভি ও বশিষ্ঠের নন্দিনী না করিয়াছেন 
কি, না করিতে পারিতেন কি? 

তরদ্াজ মুনি, স্থরভির গ্রসাদে, চক্ষের পলকে, প্রয়াগের কুলে” 
কি প্রকারে, স্বর্গ স্ষ্টি করিয়া, কি ভাবে, একবার চতুরক্গ-বাহিনী- 
সহ ভরতের, আরবার লঙ্কাবিজয়িনী কপিসেনাসহ রামচন্দ্রের 


অলৌকিক অভ্যর্থনা ও আতিথ্য করিয়াছিলেন, ধিনি রামায়ণ 


পাঠ করিয়াছেন, তিনিই তাহ! সম্যক অবগত আছেন। নন্দিনীর 
৷ কীন্তি অধিকতর বিচিত্র ও বিশ্ময়াবহ | 
বতদ-বৎসলা নন্দিনী, তপোবনের তৃণ ভোজন করিয়!, হোমের 


হুপ্ধ যোগাইতেন) এবং ভক্ত ও আশ্রিত সেবককে মায়ের মত 
স্নেহ করিতেন। তাহার অন্ধগ্রহে, পুত্রার্থ পুত্র, ধনার্থী ধনও 
ধন্মার্থী ধর্মের পথ প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হইত। কিন্তু একদিকে 
তিনি, যেমন স্নেহ মমতা ও দয় দাক্ষিণ্যে করুণাময়ী জননী, অন্য ' 


দিকে আবার, রণরঙ্গিণী চামুণ্ডার ন্যায়, উগ্রবীর্্য ও রুদ্রতেজে 
বিশ্বনাশিনী ভরঙ্করী১--শক্র সম্মুখীন হইলে,--ষে শক্র অদ্ধিতীয় 





র ণ 4১৯ দু 


বীর শক্কিদশ্পন্ন মহারাজ বিশ্বামিত্র হইলেও, নন্গিনী, নাকেন 
নিশ্বাসে, তাহাকে সৈন্যপামস্তসহ বিপন্ন ও বিধ্বস্ত করিয়া ফেলি* 
তেন। "কামধেনু নন্দিনীর নিকট পরাভূত হইয়াই বিশ্বামিও, 
চিরকালের তরে, রাজদগড ফেলিয়া! দিয় কমগ্ুলু গ্রহণ করেন, এবং 
প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া তপোবনের পর্ণকুটীরে আশ্রয় লন। 
বস্ততঃ, কামধেন্থ তপোবনের বস্ত হইলেও, পৃথিবীপতিক্ন প্রার্থনীর 
ও জগন্দ,ভ স্পৃহণীয় সম্পদ । 
নবধুগে»-নৃতন সত্যতার নূতন আলোকে, রেলওয়ে-শৃর্খলিত, 
লোক-ফোলাহল-পুর্ণ নগরমালায় সুসজ্জিত ভারতের মাটাতে তপো- 
বনের সে বিজন-বিরাম,--সে নীরব-ফাস্তি অসম্ভব কথ; এমন কি, 
এখন উহা একবারে উপন্যাসের অলীক ক্পনায় পরিণত হুইয়াছে। 
এখন ভারতে বেসরকারি অরক্ষিত অরণ্য নাই । রক্ষিত অরণ্যে, 
“বেণেতি* বন-বিভাঁগে দ্েব-কল্পনার সেই অপাথিব বস্ত কর্পতরুও - 
নাই । ব্রাহ্মণকুলে মুনি নাই, মুনিকুলে দে ভরদ্বাজ, বশিষ্ঠ, অঙ্গিরা 
বা মদগ্রি নাই। হ্থতরাঁং, কদাই-করমর্দিত গোকুলেও এখন আর 
কুত্রাপি কামধেন্ুর উত্তব-সম্তাবন। নাই। 
কামধেন্গু নাই 3 কামধেনুর কথা আছে? কল্পতর নাই) কল্প- 
তুর করনা আছে।-স্পর্শষণি নাই? স্পর্শমণির সে হখদ স্বপ্ন 
আছে। বস্ততঃ মনে'জগতে ও কল্পনারাজ্যে এখনও এ নকলের গ্র- 
তুত্ব, প্রতিপত্তি ও আধিপতা প্রচুর পারমাণে রহিয়! গিয়াছে । 
যাহারা, জাগন্ত স্বপ্নে, হীরকাদি জহরতথচিত, জগত্বাছ। ছুন্দরী 
রখচ[ইল্ডের বড় বেটাকে, দিবসে দশবার বিবাহ করে, এবং 
 ভাঙ্কা কুড়ে কল্পনাবলে, প্ররবারে খাসের* বাহার ফলাইয়। ময়ুর- 
সংহাদনে আরোহণ করিয়া! কতার্থ হয়, তাঁহারা কখনও ম্পর্শমণি 
[তে পাইয়া সোনার মানুষ হইবে, সোনার আটায় সোনার খ্বৃত 
দন মাশিক়া, সোনার ধাতে চিবাইবে ও সোনার ওট্রায় বলিয়। 


্ 


ই ধমকে । | 
তবকের তাকিয়ায় ঠেস্‌ দিয়া, সোনার বিদ্রীতে সোনার আমীর 
. তামাক টানিবে, কখনও কল্পতক্ুর সন্মুখীন হইয়া, তাহা! হইতে 
অমানুষিক ও অলৌকিক অমৃত ফল পাড়িয়া থাইবে এবং বিন? 
অধ্যয়ন ও বিন1 সাধনায় সরদ্বতীর বড় পুত্র কালিদাস সায়া, 
পৃথিবীর মিল্টন, বায়রণ ও সেরিডন, জয়দেব বিদ্যাঁপতি, চ্ভীদবাস, 
কৃত্তিবাস, কাশীদাস ও ভারত চন্দ্র এবং মধু, হেম ও নবীন প্রভৃতি, 
যে যুগে বাহার ললাটে ধশের জয়মাল্য দোলিরাছে, তীহাকেই 
তোপে উড়াইয়! দিতে চাহিবে,অথবা কখনও কামধেনুর পুচ্ছ ধরিরা, 
ংসাঁরের সকল সাধ পুরাইয়' লইতে প্রয়াসপর হইবে; এবং চির- 
ঈরষ্যা ও বিদ্বেষতাঁজন প্রতিবেশী রাম বা! শ্যামের সর্বনাশ সাধনার্থ 
কামধেন্থুর ক্রোধ জাগাইয়া, অমিত্র বিশ্বামিত্রের দমনযোগ্য যবন- 
সেন সৃষ্টি করিয়া! লইবে ); ইহা কোন ক্রমেও বিস্ময়াবহ ব1 বিচিত্র 
কথা, নহে। বস্ততঃ পৃথিবীর যত লুন্ধপ্রককৃতি অলস, সমাজের ওছা, 
অকম্মী বা কুকর্মী জীব, ও যাহার! ঈদৃশ জাগন্ত নিদ্রায় নয়ন 
মুড্রিত করিয়া, দিবা-্বপ্ন দর্শনে নিত্য অভ্যস্ত, তাহারা প্রাণের 
ভিতর লুকাইয়া, লুকা ইয়া, প্রতিনিয়তই কামধেন্রু ও কল্পতরুর ধ্যান, 
ধারণা ও আরাধনায়, এইরূপে সময়ের বোঝা লথু করিস লইতে 
ভালবাসে । ৃ 
এ সকল দিবা-স্বপ্র বা অসার কল্পনার কথা থাকুক, এক্ষণ 
জিজ্ঞাপ্য এই যে, শাস্ত্র ও কাঁব্যবর্ণিত কামধেনুর ন্যায় ছুর্লভ পদার্থ 
কি তবে নিরবচ্ছিন্ন কল্পনা ভিন্ন আর কিছুই নহে? প্রকৃতই কি 
কল্পতরু ও কামধেক্ছর কোন অত্তিত্ব নাই? তাহা হইলে, চির- 
কামনাকুল অথচ অলস ও অকন্মী অসংখ্য কামধুক বা দোহনব্যব- - 
সায়ী যে, সর্বত্র কামধেস্থুর অন্েষণে, ক্ষুধিত সর্গ, শৃগাল ও 
বুফের ন্যায়, অবিরাম খুরিয়। বেড়াইতেছে, তাহাদিগের গতি 
হইতেছে কি? তাহার! অবশ্যই মনে মলে শতবার এই: প্রস্থ 


জামিবেস্ত ক্টতর। ৯ 


করিতেছে,” হাঁ সেই নন্দিনী, দুনন্দা ও জুরভি.এখন কোথায় ? 
মে কামধেন্ু কি তবে যথাথই আর ইহলোকে নাই?” আমর! 
_ তাহাদিগের এই প্রশ্নের উত্তরে, তাছাদিগকে আশ্বাসিত করিবার 
শিমিতই বলিতেছি-“আছে।% কামধেছু না থাকিলে, তাহা- 
দিগের ব্যবসায় ও অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইত। "তাহারা যখন আছে, তখ- 
নই তাহাদিগের বুৰিয়! লওয়া উচিত যে, তাহারা যে কাঁমধেছুর, 
সখন্বপ্ধে নিত্য মোহিত, তাহাদিগের, সেই চির-অবলম্ব ও নিত্য 
উপাম্য কাদধেনুও আছে। তবে বে কামধেন্ধু কোথায়, এক্ষণ 
ইহাই বিবেচ্য ও বক্তব্য। - 
যোগাশ্রম-বদ্ধিতা, খবিপালিতা, আশ্রম-দেবতার ন্যায় সর্বজন- 
পূজিত সেই ধেনুরূপিণী মৃত্তিমতী কামধেন্ু এখন নাই সত্য, কিন্ত 
উহার কামধেন্ুত্ব যেন অন্য আকারে, বহু স্থানে অন্নাধিক মাত্রায় বি- 
স্ব হুইয়। পড়িরাছে। বিবর্ত, ক্রমবিকাশ, বা 7)৮০1০1০7 এর অবশ্য- 
স্তাব পর্যায়»মথবা অন্য যেকোন কারণেই হউক, তৃণভোজী 
কামধেনু এখন গেতঙ্ু ত্যাগ করির্কা, দ্বতান্নপুষ্ট মানবদেহে একটু 
অধিকতর সম্প্রনারিত ভাবে আশ্রম গ্রহণ করিয়াছে কামধুক্ৎ 
নিরাশ হইও না, নিশ্টেষ্ট অবস্থার বপিয়্া থাকিও না। অন্গুনন্ধান 
কর, ভাল করিস্বা খুজিন দেখ 7154, 2010 0110 1)0 1001৮ 
এই উছল তরল-তরক্ষে তরি ভাসানই বখন মানবজীবনের মুখা 
উদ্দেপ্য ও লক্ষ্য স্থির করিয়া লইয়াঁছ, তথন একবার তাল করিয়! 
চাহিয়া দেখ ।--একটু ভাবিয়। চিত্তির] দেখিলেই বুৰিতে পাইবে, 
স্বভাবের টানে, তুমি আপনি বাহার দ্বারস্থ, তোমার. সেই গ্রভু- 
ভাবাপন্ন পরমপোষ্টীবর মহামহিমই মানব-দেহ-নিবদ্ধ তোমার সেই, 
, কল্পনাবিজ্ন্তিত, স্বপ্নকল্পিত চির-সম্তভজনীযর় কামধেনু। 
গোরূপা কানধেন্ধ রক্ষক, প্রতিপালক ও অভিভাবক ভিন্ন 
 তিললাদ্ধও তিঠিকনা থাকিতে পারিতেন ন!! গোমাতা কোন নিষাঁম, 


৬ | .. খুষক্ষেতু 
নিষিপ্ত মহাতপ! খবিকে আপনার রক্ষক ও অভিভাবক বরণ 
করিয়া লইয়া, তাহার আশ্রয়ে বাস করিতেন। ব্যবসাতী, কামধুকু 
সে কামধেনুর ত্রিসীমায়ও ঘেষিতে সাহস পাইত না। তাহার 
কামধেত্বযথাকাম এশীশক্তি, দয়াধর্্ের অবতার মহাজ্ঞানী খষি 
কর্তৃক নিয়মিত রহিয়া, প্রতিনিরতই জগন্মজল্য উদার-্রতে প্রযুক্ত 
হইত।. 

কিন্তু এক্ষণকার মানবক্ধপী কামধেনুগ্রণ, কোন রক্ষক, প্রতি- 
পালক, বা অভিভাবকের মুখাপেক্ষা করেন না। তাহার! মনে 
করেন, তাহারা আপনারাই অন্য শত অনাথ ও অনাশ্রিতের 
আশ্রক্ ও 'অবলম্ব, তাহারা আবার আশ্রিত হইবেন কাহার ? 
তাহারা অন্যের রক্ষক ও অভিভাবক, তাহাদের আধার রক্ষক ও 
অভিভাবক হইবে কে? নিরাম্যভোজী হরিতকীজীবী মুনি খবি 
তাহাদের মখমলমণ্ডিত চত্বরোপরি দ্বর্ণ, রৌপ্য বা গজদস্তনিশ্িত 
মহাহ আসনে আদীন পলাননন্থবাদিত উচ্চ সমাজে অপাংক্তেক | 
তাপণকন্প জ্ঞানবান্‌ দরিদ্র দে আমীরী দরবারে ভির-অগ্রাহ্য। 
সৃতরাং, তাহার! আপনাদিগকেই আপনাদিগের অভিভাবক ও 
রক্ষক স্থির করিয়া লইয়া, নিশ্চিন্ত থাকেন এবং ক্রমে ক্রমে এক 
এক করিদ্না অসংখ্য ব্যবসায়ী কামধুকের হাতে গড়াই পড়েন । 
অতএব, তাহাদিগের আশ্রিত পীযৃষপ্রস্থ সম্পদলক্্মী বিপথে 
চালিত হইয়া, কালভুজঙীর ন্যায় বিষ উদ্দিগরণ করিবে, খিচিত্র 
কি? সেবিষের অনল উদগারে প্রথমতঃ চারিদিক্‌ ঝলসিয়া ধায় ১- 
অবশেষে আপনারাও উহাতে অনিচ্ছায় ও অজ্ঞাতপাঁরে দগ্ধ হইতে 
থাকেন) যে স্থানে এই শ্রেণীর একটি কামধেন্ুর বিকাশ বা বি- 
পাক সংঘটিত হয়, সেখানে চক্ষের পলকে, চারিদিক হইতে, অনন্ত 
কোটি. কামধুক্‌ আসিয়া, দোহন-ভ্রোণি করে লইয়া, তাহার চারি 
দিকে চক্রবাহ রচন। করিয়া ঘেরিয়। দীড়ায়। 


খমধেসু ও কল্সতর |. পু 
কামধেছে ও কল্পতরু এক কথা নহে ;--একটি গাঁতী, অন্যটি 
তকু। মানব-কামধেন্ ও মানব-কল্পতরু কিন্ত একই শেনীর জীব ; 
তবে প্রকার ও প্রক্কতিতে এক নহে। ধাহাদিগের একদিকে 
আহে বাটতর] দুধ, অর্থাৎ ভাণ্ডার ভর! ধন, অন্যদ্দিকে আছে দদর্প- 
কল ককুদ্বান্” বলীব্ বা! কামযণ্ডের ন্যায় শৃ্গতাড়ন, খুর'প্রহ- 
রণ বা কুর্দন ও গর্জন, অর্থাৎ পাশব-শক্তির পাশবক্রীড়া, পাশব- 
উত্পীড়ন ও পাশব-আক্কালন, তাহারাই তাহাদিগের চিরপোব্য, 
প্রেষ্য ও চতুর কাষধুক্দিগের পক্ষে চিরসম্তজনীয় কমনীয় কাম- 
ধেন্থু। মানব-কাষধেন্থুগণ ধনবৈভব ও বৈষক্কিক গৌরবগুরুত্বে বড় 
হইলেও, মানসিক শক্কি-সম্পদে চিরদরিদ্র ও যার-পর-নাই হীন- 
দণাগ্রন্ত । কিন্ত, ধাহার। অথপামর্থ্যসম্পন্ন ধনশালী, অথচ মানসিক 
প্রতিভার প্রতিভান্বিত,_-জান, বিজ্ঞান ও দর ধর্ম ইত্যাদি মহোচ্চ 
দান্ধুদক ও হৃদদিক সম্পদে ভাগ্যবান, তাহারা, কামধেস্ুর সমগ্র 
উপকরণ, এশ্বধ্য ও শক্তি সত্বেও, কখনও কামধেন্থু নহেন 3. 
ভাহাকাহ পৃথবীর সর্বত্র, মকণ সময়েই, কল্প-পাদপ ও কল্পতরুরূপে 
সম্মানাহ ও পুজাম্পদ। শুধু ধনী বলিয়া কথা কি? মানব-কল্প- 
তঞ্টগণ, নির্ধন ও দীনভাবাপন্ন কুটারবাসী কাঙ্গাল হইলেও, গ্রাণ- 
গত উচ্চত1 ও হৃদুয়িক উন্বারতায়, মহারাজাধিরাঁজ সম্রাট, অপে- 
 ক্ণাও বড় । | | 
কামধেছ আপনাকে আপনি বুঝিয়। লইতে অসমর্থ। মানব 
কাম-ধেন্ুর মানসিক স্থাক্লিভাব এই,-“আমি কামধেছু,-আমার 
মত বড় কে? আমিনা করিতে পারি কি?-ন! কারয্াছি কি ?-" 
শুকার় শুকাইয়। যাউক--এ অপার অন্ীম সমুদ্ত,'আঁমি আমার এক 
বাটের একধারা হঞ্ধে, চক্ষের নিমেষে, উহা! পরিপুর্ণ করিয়া দিব। 
আছ, আছ তুমি বিশ্বামিত্র, সাবধান, বৈরভাবে তুমি. আমার 
সন্নিহিত হইও না, আমি এক হুগ্কারে তোমারও দকল বর্ণ চূর্ণ 


৬ হুক 


করিয়া ফেলিব। আর তোষরা অষ্টবস্থ; তোমরাও গর্বভরে 
আমার পুচ্ছ স্পর্শ করিতে আমিও না) আমি একবার কোপ-নয়নে 
তাকাইলে, তোমরাও তন্ুহূর্থেই স্বর্মচ্যুত, ভূপতিত ও চিরবিধবস্ত 
হইয়া যাইবে।” 
কামধেনুর শক্তি এমনই বটে | মানব-কামধেনুগণ, পৃর্ধপুরু* 
ষের পুণ্যবলে, যথার্থই এপ কামধেনু-শক্তিরই ছিটা! ফৌঁটা আক্ষত্ত 
করিয়া, মনের আবেগে ফুলিয়া, বড়ই ঘট1 সহকারে সংপার-ক্ষেত্রে 
প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন। তাহার! মনে করেন, তাহারা তাহাদিগের 
কুলোপাধি ও পৈতৃক উত্তরাধিকারিত্বের মহিমায় চিরদিনই স্বতন্ত্র 
ও শ্বাধীন। তাহারা, অহং ভাবের কুমন্ত্রণায়,আপনাকে যাহাই বুঝিয়। 
রাখুন না! কেন, তাহার কিন্তু, প্রকৃত প্রস্তাবে, কোন কালেও স্বতন্ত্র 
বা শ্বার্ধীন নহেন। যাছাহউক, তাহারা এইরূপ বৃথাগর্বব ও অজ্ঞতা- 
মুলক অভিমানে অন্ধ হইয়াই পরিচিত, পরীক্ষিত ও পরিগৃহীত 
কাঁণ্ডারীর উপদেশ উপেক্ষা করিয়া, কাওারীবিহীন তরণীর মত, 
স্বাটে ঘাটে ঘুরিয়া বেড়ান এবং অবশেষে অজ্ঞাতপারে চতুর কাধ- 
ধুকের লুকায়িত কামনার বশবত্তীঁ ও অধীন হইয়া, সংসারক্ষেত্রে 
পর্দে পদে বিপন্ন ও বিড়ম্বিত হইতে থাকেন । তাহারা কখনও কাম- 
ধুক্দিগের চন্মন-চ্চিত সরসন্তুরতি ক্ষণনস্থায়ি পুজ--পুম্পে আপ্যাস্িত, 
কথনস্ত স্ততিস্তবের ন্বিদ্ব-মধুর বচন-বিন্যাঁসে মন্্মুগ্ধ। কামধেনুগ্থ 
কামধুকদিগের প্রয়োজনকেই আত্মপ্রয়োজন জ্ঞানে আত্মহারার 
ন্যায়, কখনও গব্ধী বিশ্বামিত্রের গর্ব চূর্ণ করার নাষে, পদাঁনত ও 
বিনীত দীলিপের শোণিতলিপ্ত মাংসই সিংহের কবলে উৎসর্গ করিতে 
উদ্যত হন; কখনও বা, বিনা দোষে, বিনা কারণে, কামধুকের 
ইঙ্গিতে, প্রফুল্প ও প্রন্ফুট চন্ত্রমীকে কক্ষচ্যুত করিবার নিমিত্ত শৃজ. 
াক্কালন করেন ; কখনও আবার শুষ্ক সমুদ্রকে ছুপ্ধধারায় পুর্ণ 
করার অছিলায়, জানবাপীর পুণাসরোবরে মুত্র পুরীষ ত/গ করিয়1,/ 
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বাহাছুরীর ভাবে পুচ্ছ নাড়িয়া নৃত্য করিতে প্রবৃভত হন; এবং 
কখনওব! প্রতিষ্তিত দেবমন্দির ভগ্ন করিয়া, শৌগ্ডকালয় প্রতিষ্টা . 
দ্বার! পুরুঘার্থ প্রকাশে যত্র করেন। এও শক্তি, সেও শক্তি। যাহা? 
কিছু পার্থক্য, তাহা এ শক্তি-প্রক্ষোগ-প্রণালী ও প্রয্বোগকর্তার 
মনোগত ভাবে। হামবড়া অন্ধ মানব-কামধেনুগণ, কামধুকের চক্ষে 
দেখেন, কামধুকের কানে শুনেন, এবং কাঁমধুকের জিহ্বায়ই অন্ত 
চাখিতে অভ্যন্ত হইয়!, একবারে অস্তিত্বশূন্ত হইয়া রহেন। কাম" 
ধুকের! তাহাদিগকে অহোরাজ জোকের মত শোষণ বা দোহন 
করে। তাহারা বুঝিম্বাও ইহ! বোঝেন না, অথবা বুঝিতে চাহেন 
না। অবশেষে, ক্রমশঃ হীনরক্ত ও হীনশক্তি হইয়া, উৎথাতমূল 
তরুর স্যার, চলিয়া পড়েন। তখন অবশ্যই তাহাদের চক্ষু ফোটে । 
কিন্তু তখন আর প্রতিকারের পথ থাকে.ন। ;--তাহদিগের বাটের 
অক্ষয় ভাণ্ডার গুকাইয়া খায়, উহাতে তখন আর বৎস্র প্রাণ 
রক্ষার উপষোগি ছুধটুকুও অবশিষ্ট রহে ন। ইহ! নিতান্তই ছুঃখ- 
জনক ও ক্লেশকর বিড়ম্বন। নয় তকি? 

পৃথিবীর প্রায় সমস্ত মানব-কাঁমধেনুই একশ্রেণীর জীব। কিন্তু 
সমন্ত মাঁনব-কল্পতরু একশ্রেণীর অন্তনিবিইট নহে ॥ কেহ, বিদ্যাবুদ্ধি : 
ও জ্ঞানবৈভবে, প্রতিভাপ্রদীপ্ত কক্পপাদপ । কেহ, কাব্য, সাহিত্য 
ও ভাষামম্পদে কুসুম গুচ্ছসজ্জিত, মণিরতুম্ডিত রুচির-তনু কররতর | 
কেহ, শক্তি সামর্থ, ছব্বল ও বিপন্ের আশ্রয়-মহীরুহ। কেহ, 
দয়াধর্ম ও উদারতায় স্থখ-শীতল অক্ষয় বট। এবং কেহ, ধনে, মানে 
ও দানে চির-আরাধ্য অশ্বথ। কিন্তু সকল শ্রেণীর কল্পতরুই, 
জীবনের মূলমন্ত্র বা ব্রত-ন্করে, এক ও অভিন্ন।--সকলেরই এক 
এককথা--আত্মবিস্থৃতি ও পরার্থ আত্মদান। 

তাহারা আপনাকে দেখেন না) আপনার কথা ভাবেন ন1। 
গর্কে কখনও তাহাদিগের মস্তক উচ্ছিতত বা উন্নতু হইতে জানে ন1। 


১৭ ধুমকেতু 
তাহারা যত বেলী ফলবান্‌, তত বেদী অবনত ও নম্র। ঝড় বহিয়া 
- ধায়, তাহার! ঝড়ের সহিত ছঃসহ কঠোর-সংগ্রামে আপনি ছিন্নশাখ, 
তগ্নবাছ ও ছিন্নবিছিন্ন হইয়া, আশ্রিতদিগকে আবরিয়। রাখেন; 
এবং উন্নত শাখাস্থিত স্থপক ফলরাশিকে মাটাতে ছড়াইয়! দিয়া, 
সকলের সহজলত্য সরসভোগ্য করিয়া! দেন। আকাশের বজ্ঞ 
বিদ্যুৎ সংহার মুর্তিতে গর্জিয়া আইনে, তীহারা ধীর, স্থির ও 
অটল। তাহারা আপনাবা উহ! মাথা পাতিয়া গ্রহণ করেন। 
তাহাদের ছায়ায় বসিয়।, ক্ষুদ্র তৃণ, লতা ও গুল্সমগণ উজ্জ্র বিছাৎ" 
আলোকে, নির্ভয়ে হেলিয় ছুলিয়, নৃত্য করে! কেহ তীহাদিগের 
মূলে কুঠীর আঘাত করিলেও, তাহার! তাহাকে ছাঁয়াদানে বিরত 
হন না, ধরং ধেন করপত্রাঙ্ুলি সঙ্কেত যুছু সমীরকে আহ্বান 
করিয়া, সেই জ্ররকর্ম্ম। মারাত্বক রিপুরও সেব| করিয়! সুখা্তৰ 
করেন এবং কপার কোমল-করে তাহার কপালের ঘাম পুছাইগ! 
দিয়া আনন্দিত হন। 

ষদ্দিও এই সংসার, কামধেনু ও কামধুকেরই গ্রসর ক্রীড়া ক্ষেত্র, 
_ বুলতৃমি বা বিস্তৃত ব্যবসায় বদর, তথাপি ইহার কোন কোন স্থান 
এখনও কল্পপাদপের শীতল ছায়ায় যার-পর-নাই গ্রীতিপদ ও মধুর । 
কামধেনুর আস্ফালন ও কামধুকের চাতুরি দেখিয়া কেহই অন্তরে 
ভীত বা শঙ্কিত ;হইও.না, একটু কষ্ট হ্বীকার কর; অগ্র পশ্চাৎ 
চিন্তা করিয়া, অস্তশ্চক্ষর উন্মীলনে, ভাল করিয়! পথ দেখিয়া! লইয়া, 
ধীর পাদবিক্ষেপে অগ্রসর হও, কল্পতকর ছায়া তোমার একবারেই 
দুর্লভ বা ছুশ্রাপ্য হইবে না। তুমি বিদ্যাব্রাম্মণ্যশূন্য, জানবিভ্ঞান- 
বিহীন অন্ধতমসাচ্ছন্ন কাঙ্গাল, ভয় কি ভাই হতাশ হইও ন1, গুরু- 
রূপী কল্পতর চিনিয়! লও, তাহার সঞ্লীবন-মন্ত্রে তোমার আধার 
ঘরে আলো ফুটিবে। তুমি কাব্য ও সাহিত্য-রস-পিপাস্থ ভৃষার্ত 
চকোর, তুমি যদ্দিপ্রাহস পাও, উদ্ভিয়া উড়িয়া একটু উপরে উঠিতে 


_কামধেনু ও.কল্পতরু ॥ ৯৯ 


/ চেষ্টা কর, তুমিও ঞকটু উদ্ধ জগতে তোমার চিরপ্রিয় চক্রের 
জ্যোতঙগামাথা কল্পতরুর দেখ! পাইবে, এবং মুহূর্তেকে মন্দাকিনী,, 
 ভোগবতী ও ভাগীরধীর ভ্রিধারায় তোমার & নিদারুণ, তৃষা গ্রশ-. 
 মিত হইয়া যাইবে। তুমি সংসার-ক্ি্ট পাপতাপদগ্ধ আতুর ব! আর্ত, 
যদি পার, তুমিও ইাটুতে ভর করিয়া উঠ ও একবার কায়ক্লেশে নগর». 
বন্দর, গ্রাম, প্রীস্তর, মাঠ ও বন খু'জিয়া, তোমার মনোমত কল্পতরু- 
বাছিয়া লও) দেখিবে্পর্শ মাবই তাহার প্রীত্মিধুর শীতল ছায়ায়, 
তোমার এ চিরক্লেশিত, এ চির জর্জরিত প্রাণ জুড়াইবে। তুমি 
_ নিরাশ্রর়, নিরবলস্থ দরিদ্র, তুমিও যদি উৎসুক হও» এবং কাঁম-. 
ধুকের সহজসাধ্য নিক্বষ্টবৃত্তিতে উপেক্ষা দেখাইয়া, কামধেন্থর 
পরিবর্তে কল্পতরুর আশ্রয় লও, ও কল্পপাদপের পদমূলে “তুত্যং নমঃ", 
বলিয়া, তোমার মরল প্রাণের গলৎধার অশ্রুর অঞ্জলি ঢালিয়! দিতে; 
সমর্থ হও, তাহা হইলে, তোমার ,পর্ণশালান্ধও দেখিও, অটিরেই.. 
পদ্মালস়্ার শ্থির পদ্মাসন এাতিচিত হইবে। আর তুমি, চির-. 
_গৌরবাবহ কামধেনু, তুমিও যদি ইচ্ছ। কর, ও কামধুকের যাহ্মন্ত্রের 
মোহিনী কাটাইস্কা, সাহসের. সহিত অগ্রবত্তী হইতে সক্ষম হও, : 
তুমিও কল্পতরুর ছায়াম্পর্শে কৃতার্থ হইতে পার। ভুমি ক্পতরুর.. 
শর্ণপন্ন হইলে, একদিকে তোমার নম্পদরলন্ষ্ী ধনের, পরু ধনের, 
ভাঙার প্রসব করিয়! বর্ধিত হইবে, অন্যদিকে . তোমার সেই. 
বিলাসলো লুপা- চঞ্চলা, দয়ামমী মায়ের . গ্রাণে সঞ্ীবিত হইয়া. 
বিপন্নকে আাশ্বান দান করিবে, ছঃখকাতর আর্তের অশ্রু পুছাইয়.. 
দিবে এবং নিরম্সের, অক্ঞ ও অন্ধ সস্তানের হাতে শিক্ষার আলোক. 
শলাক1 ধরাইর] দিয়া, চিরতরে তাহার অসহ্য দুঃ থ ও অভাব দুর-. 
করিবার পথ খুলিয়া দিবে। 
। বাহার মর্ত্যলোকের মানব-কল্পতরু, তাহারাই.স্বর্গলৌকের . 
ঢাগ্যবান্‌ দেবতা। তাহারাই ধন্ত । পরের প্রাণবলশোষক স্বার্থের . 


৯২ ধুমকেতু 1 


সঞ্চয় বিলাসের ফুৎকারে পলকে উড়িয়া যায় ; কিন্তু পরাখ- 
 ব্রতে সর্বস্ব দক্ষিণা দিয়াও উদ্ারপ্রাণ কল্পতরুর অক্ষয় তাগার শুন; 
হয় না। কুবের মেখানে আপনি স্বর্ণ বৃষ্টি করেন । কমলা অন্নপূর্ণা 
পাজিয়া, আঁপনি আপিয়! কল্পতরুর মূলে দেউল প্রতিষ্ঠিত করিতে 
ভালবাসেন । কলপতরুর আশ্রিত অলৌকিক দৈবশক্তির ইহাই এক 
বিচিত্র মাহাত্ম্য যে, উহা দানে ও ব্যয়ে ক্ষয়িত না হইয়া, শত গুণে 
ুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । 

উপদংহাঁরে আমাদিগের বক্তব্য এই যে, ধাহার প্রবৃত্তি আছে, 
শক্তি আছে, এবং এ সকলের উপরে, সাধনার একটু বল আছে 
আমরা ক্কাহাকে করযোড়ে অনুরোধ করি, তিনি মানবসমাজে, 
এই কঙ্করাকীর্ণ দগ্ধ মতে, কল্পতরুদূপে দণ্ডায়মান হইতে প্রাণপণে 
হন্র করুন! 'আর অদৃষ্ট দোষে, ধাহার সে শক্তিসম্পদ.নাই, অথব! 
গকিয়। থাকিলেও অবদ্থাবৈগুণ্যে তাহা! ফুটিতে পারে নাই, ঘৃতবৎ 
অসাড় বা নিড্রিত অবস্থায় পড়িয। রহিয়াছে, তিনিও কল্পতরুৰ স্থ- 
নংসর্গে সেই নিদ্রিত শক্তির উদ্বোধন করিয়া জীবনে কৃতার্থ হইতে 
ছে! করুন! আপনি কাঁমধেনু, ফলেই আপনাকে পুষ্পচন্দনে পৃজ। 
করিতে অভ্যস্ত, আপনিও এ শৃন্যগর্ভ পূজার আঁড়ম্বরে। এঁ পুজ্য- 
ভাবে চিরমুগ্ধ ন রহিয়া, আপনারও পুজ্য পদার্থ জগতে আছে, এই 
সত্যে আস্থা স্থাপন করিয়া, পুঙ্গকের বিনীতবেশে পুজার্হ কল্পপাদ- 
পের আশ্রর গ্রহণ করুন। কন্ধতরর স্বাস্থ্যকর পুণ্যসমীরে আপনি 
তরিয়া ধাইবেন, আর আপনার প্র চির পোষ্য ও নিত্য গ্রতিপাল্য, 
বংসভাবাপনন কাঞঙ্গালগুলিকেও ক্ৃতার্থ করিতে সমর্থ হইবেন | 

পৃথিবীর যত কামধেছ্ু কল্পতরুর মূলে প্রাতির পুষ্পদামে প্রেমের 
অচ্ছেদ্য বন্ধনে, চিরকালের তরে বাধা পড়িবে, পৃথিবীর এমন 


সুদিন কখনও হইবে কি ? 
প্রী_ 


বর্ষ-স্থতি 1 ৩ 


ও বর্ষস্মৃতি | 





অদ্দি শৈলেন্দ্র-পোভিতা, সাগর-সেবিতা, 
জনন জনমভূষি, 
আজি গত বরধ অন্তে-নব বরষ-প্রীস্তে, 
কেন বিষাদিত। তুমি ? 
অনস্তে মিশিছে আজি বর্ষ এক; 
মা বলে কি কেহ ডাঁকে, লি বান্েক, 
তাই কি বিষ, তাহ কি ক্কুর, 
 অক্র বহিছে কপোল চুষি, 
অক্ি শৈলেন্্-শোভিতা, সাগর-সেবিতা, 
জননি জনমভূমি ! 


আঁক্জ বিশাল অবনী, করি জয়ধ্বনি, 

| উঠিছে উন্নতি-সোঁপানে, 

তবে অগ্বি মা আমার, কেন আজ তুই 

| বিলুষ্ঠিত। ধুলি-শয়নে ? 
বীরকীততিময়ী, জ্ঞানগর্ধে ভরা 
আজে] সে গৌরবে পুর্ণ বসুন্ধরা, 

অতীত কাহিনী, মানস-বাহিনী 
অস্ত আনিছে নয়নে, 
অয়্ি জ্ঞানগৌরবিণি, নাহি কি গো! কেহ, 
ছুঃখ ঘুচাতে এখনে ? 


৪. 


যদ্দি বৃরষে বরষ, এইরূপে হবে 


. বিফল তোর, 
তবে হে দীনা জননি, তব ছুখ-নিশি 


হবে কি ভোর? 
সাজি বরষের এই প্রথম প্রভাতে, 
নবীন উধাঁর কিরণ-সম্পাতে, 
স্মরি তোর স্নেহ, জাগিবে না! কেহ 
মুছাঁতে নয়ন-লোর, 
হে মহিমামরি, জ্ঞানগরীয়সি, 
লাঞ্ছিতা জননী মোর। 


কতু, তোরই মা বিদ্যা, তোরই মা বুদ্ধি, 
জগতে দিয়াছে জ্ঞান, 
আজি জগতের, পদতলে হায়, 
তোরি মা হয়েছেস্থান ! 
তোরি কীর্তিরাশি আজিও ম্বরিলে। 
গর্বে স্কীত বক্ষ, আনন্দ উথলে, 
পুনঃ কোন শুভ দিনে, পশিবে অবণে 
গত সে বিজয়-গান, 
চির বিষাদিনী, প্রফুয্ হেরিৰ 
ও মুখ বিষাদ-স্সান । 
শীতর্ছেনুরগ্কন ঘোক। 


সৌন্দর্যযতত্ব। বু 
সৌন্দর্যতত্। 


রা 


সৌন্দর্ধ্যতত্ব বিষয়ে জন্দ্মাণ দার্শনিকদিগের মত। 


ক্রম বিকাশের দিক্‌ হইতে বিচার করিতে গেলে, গ্রীক্‌ দার্শনিক- 
দিগের পরেই জন্মাণ দার্শনিকদিগের মত অভিব্যক্ত করা উচিত। 
জন্াণ দার্শনিকগণ দার্শনিকতত্ব নির্ণয়ে গ্রীক, দার্শনিকগণ হইতে 
অনেক সহায়তা পাইয়াছেন। আমরা আমাদের সুবিধার জন্য 
জন্মাণ দার্শনিকগণের মত সর্বশেষে ব্যক্ত করিলাম । 
জন্দাণ দ্বার্শনিক বমগার্টন (1320101527650)1-স্তিনি সর্ধ প্রথমে 
জর্মাণিতে সৌন্দধ্যতত দার্শনিকভাবে আলোচনা করিয়াছেন । 
তাহার পূর্বে দার্শনিক উল্ফ (ঘা০12) ও লেবনিজ (7,91)031 ) 
উজ্জল জ্ঞান (01629 00300101101) ) সন্ধে মাত্র আলোঁচন! কৃরি- 
য়াছিলেন। কিন্ত তাহার ইন্তিয-সভৃত জ্ঞান (9৩970081000 
1999) এর কাধ্য ম্বন্ধে আদৌ আলোচনা! করেন নাই। তাই 
তাহাদের দশনশাস্ত্র অপূর্ণ রহিয়াছে। বমগার্টন বলেন যে, উজ্জ্বল 
জান দ্বারা সত্য (/8৮)) জানা যাঁর, এবং ইন্্রিয়সত্তৃত জ্ঞান ছার 
সৌন্দর্য্য জান! ষায়। ইন্দিয়সম্ভত জ্ঞানের পূর্ণত্বেই সৌন্দর্যের 
জন্ম। শিল্প (27) শুধু প্রাকৃতিক দৃশ্যের অনুকরণ করিয়৷ থাকে । 
তাহার মতে প্রাকৃতিক দৃশ্যই সর্বাপেক্ষা সুন্দর | বষগার্টনের মত 
একদেশদর্শী। তিনি সৌনদর্যা-জ্ঞানের দিক্‌ মাত্র প্রদর্শন করি- 
য়াছেন, সৌন্দধ্যের ভাবের দিক্‌ তিনি একবারে স্পর্শ করেন নাই।। 
দীর্শনিক-শ্রেষ্ঠ কাণ্ট ( [776 )।--তীহার সৌনারধ্য বিষয়ক মত 
জানিতে হইলে, তাহার সমগ্র দর্শনশান্ত্ব অধ্যয়ন কর! উচিত। 
'আমর| সংক্ষেপে তাহার দর্শন সম্বন্ধে ্ধছুই একটি কথা বলিয়া, তাহার 


নিন ররর [লি এ আর ০ 2 ছু. 


সি ধুমকেু / 


বর্শনশান্ত্রে বস্তবিষয়ক জ্ঞান লাভ সম্বন্ধে বিচার করিয়াছেন। এই 
. বিচার-প্রপালীর তিনটি শাখা-_-( ক) উজ্জ্বল জ্ঞান সম্বন্ধীয় বিচাঁর-- 
এই অংশে তিনি জ্ঞেয় বস্তর জ্ঞানলাভের সহজ (2705 ) উপকরণ- 
গুলি নিদ্দেশ করিয়াছেন? (খ) কাধ্যোপযোগী জ্ঞানসঘ্ঘীয় 
বিচার-_এই অংশে তিনি ইচ্ছাশক্তির সহজ উপকরণগুলি নির্দেশ 
করিয়াছেন) (গ) কচিসন্বন্বীয় খিচার--এই স্থানে তিনি স্থুথ 
হুঃখের স্বাভাবিক উপকরণগুলি নির্ণয় করিয়াছেন। এই রুচি 
সন্বন্বীন্ন বিচার দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে--সৌন্দর্যাতত্ব ও উদ্দেশ্য- 
তন্ব। কাণ্ট সৌন্দধ্যতত্বের বর্গ চতুষ্টয (1907 08901193 ) এর 
দিক্‌ হইতে বিচার করিয়াছেন । গুণতঃ সৌনার্ধ্য আমাদিগকে 
নিঃন্বার্থ আনন্দ প্রদান করিয়া থাকে ॥ এই লক্ষণ সুন্দর, প্রীতিকর 
€ 821591)19 ) ও মহ্নবলজন্ক (2০০৫) হইতে ভিন্ন । সংখ্যাতে 
ইহা বিশ্বজনীন আনন! সম্বন্ধে (0. £6121190 ) ইহ! উদ্দেশ্য- 
বিহীন উপযোগিতা । আকারে (1 0:০০] ) ইহা অপরিহাধ্য 
আনন্দ (119০988% 5045150601 )। বর্তমান সময়ে মনোৰি- 
ক্ঞানবিৎ পঞ্জিতগণও সৌন্দর্য্যের এই কএকটি বিশেষত প্রদর্শন 
করিগ়াছেন। কান্ট স্থলবিশেষে, সরলতা, বিনয়, সৎসাঁহস ইত্যাদি 
নৈতিক ভাবসমূহ নিউটনোক্ত সাঁতটি মৌলিক বর্ণেতে আরোপ 
করিগাছেন। এই সব উক্তি দ্বার! ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, তিনি 
সৌন্দ্য্যতত্বের আধ্যাত্মিকতা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তিনি কলাবিদ্যার সৌন্দর্য্য অপেক্ষ। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের শর্ত 
“ স্ীকার করিয়াছেন। তাহার মতে কলাবিদ্য। তিন ভাগে বিভাঙ্গ্য 
»( ক) মুখপ্রহ্থত কলাবিদ্য। ( বাগ্সিতা ও কবিত্ব ); (থ) দৃশ্য 
পদার্থ সম্বন্ধীয় কলাবিদ্যা (স্থপতিবিদ্য। ও চিত্রবিদ্য); (গ) 
ভাবমন্বন্ধীয় কলাবিদ্যা সঙ্গীত ও বর্ণ-শিল্প (০০1০ম:-০:%)। কান্ট 
জগৎকে অনেক নৃতন সত্য শিক্ষা দিয়াছেন । হাঁডার (0০:06 


মৌন্দর্যযতত্ব । ১৭ 


কান্টের মতের ভ্রম প্রদর্শন করিয়াছেন। হার্ডার বলেন, পূর্ণতার ' 
জান হইতেই সৌন্দর্যয-জ্ঞানের উৎপত্তি। হার্ডার সমস্ত সুন্দর 


বস্তর কোন সাধারণ আকৃতি স্বীকার করেন, কাণ্ট তাহা করেন 
না। অনেক বিষন়ে লমালোচকের মত অপেক্ষা কাণ্টের মতই 
শ্রেষ্ঠ বলিয়। মনে হয় । 

ফেলিউ., (30:01177)0 ১_তিনি সৌন্দধ্যবাদ, তাহার প্রচারিত 
অধ্যাতবাদ (1772050010562191 146815য) ) এর উপর শ্বাপিত 
করিয়াছেন । সেলিউ. বলেন, জ্ঞাতা (৪৫১1996) ও ভ্ঞেপ্ন (০%- 
1০৫) অচ্ছেদ্যরূপে সংযুক্ত । জ্ঞাতা ভিন্ন জ্ঞেয়ের অস্তিত্ব অসম্ভব, 


স্রেয় ভিননও জ্ঞাতাঁর অস্তিত্ব অপস্তব। জ্ঞাতা ও জয় বিপরীত. 
দিক্‌ প্রদর্শক দুই কেন্ত্র-কিন্ত অভিন্নরূপে যুক্ত । এক অগথসী 


জ্ঞান, জ্ঞাতা ও জ্রেয়কে ধারণ করিরা রহিয়াছে! জ্ঞাতৃভেরহ 
স্ঘন্ধের উপর অধ্যাত্ববাদ স্থাপিত হইয়াছে । তিনি দর্শনশান্্রকে 
তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন-(ক) ভ্ঞানোৎপত্তি সন্বন্ীয়। (থ) 
ইচ্ছাশক্তি স্থশ্বীয়, (গ) কলাবিদ্য। সম্বন্দীর । শেষোক্ত দর্শনে জ্ঞাত 
ও জ্ঞেরের প্রকৃত সম্মিলন প্রদর্শিত হইয়াছে । কলাবিদ্যাতে আদা 
নিজ তত্বোপনদ্ধি করিতে সমর্থ হয়। শুধু তাহা! নহে, অনস্ত স্থথের 
আভাসও লাভ করিষা থাকে | শিল্পীর উৎ্পাঁদিকা শক্তির ভিতর 
দিয়া, অদয় জ্ঞান (4১50106 ) জ্ঞাত ও জ্ঞেয়ের একত্বপে প্রকা 
শিত হইরা থাকে । শিল্প দর্শনশান্ত্র হইতে শ্রেষ্ট । শিন্পের সৌন্দধ্য 


নদ 


প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য হইতে শ্রেষ্ট। সৌন্দর্যের আকৃতি (199 ) | 


সম্বন্ধে সেলিডের মত অস্পষ্ট । কোন স্থানে বহুত্বের মধ্যে একই 
সৌন্দর্যের আকুতি, এরূপ বলিয়াছেন অন্য স্থানে প্লেটোর গ্থার 
তিনি সুন্দর বস্তর মৌলিক আদর্শ আছে, স্বীকার করিরাছেন। 
প্রসিদ্ধ জন্মাণ দার্শনিক হিগেল (7985) 1--তীহার যত বুঝিতে 
হইলে, তাহার সমগ্র দর্শনশান্ত মনোযোগমহকারে অধ্যয়ন কর! 


১৮ "ধুমকেতু | 

আবশ্যক । হিগেলের মত মোটামুটি এই,--তিনি বলেন থে, এক 

অদ্বয় (440801589 ) জগতের মুলত । তাহার সমগ্র দর্শন অদ্ব- 

ঘের তব তি (5911-0:0%6172171 01 ঠ39 87)5০1016) এর উপর প্রতি 
চিত করিপ্নাছেন। এই অথ্থর় জ্ঞান, জড় ও জীবজগতে ভিন্ন ভিন্ন 

আকারে প্রকাশ পাইতেছে । কোথাও শুদ্ধ বুদ্ধিরূপে (9৪ 

70079 (17820606), কোথাও বাহ্যরূপে (5 ৪%/01৮৮), এবং কোথাও" 

আত্মজ্ঞানরূপে € 85 59110020197) 81)8781)8 ) শ্রকাশ পাই- 

তেছে। তিলি বলেন যে, ইন্ছরিয়-গ্রাহ্য পদার্থের ভিতর দিয়! 

অছয়ের প্রকাশই সৌনধ্য (7015 09৮৪৮5] )506106৭: £3 ৮১9 

811701710 01 016 1069 (17101801 2 5013507005 171941]]2 )1 বন্ু- 

তের একত্ই পৌন্দর্যের আকৃতি (শা6 [০০ 01 019 79৮০0] 

15 00167 01006 072715016) 1 অদ্বয় জ্ঞান জঙজগতের বহুত্ের 

একত্ব সম্পাদন করিতেছে । তিনি জীব-সৌন্দর্য্যের অতিশয় প্রশংস। 

করিয়াছেন । সেগিডের নার তিনিও বলেন বে, কলাবিদ্যাতে 

সৌন্দয্যের চরমোতকর্ষ সাধিত হইয়াছে! শিল্ষের ন্যায় উপকরণ- 

রাশির মধ্য দিয়া জীবস্তরূপে প্রকাশ পাইতেছে।' ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 

শিল্প, উপকরণ ( 0819] ), ও আকৃতি (10শা? ) এর ভিন্ন ভিন্রূপ 
সংযোগের উপর নির্ভর করে। প্রাচ্য শিল্পে উপকরণের প্রাবল্য 

দৃষ্ট হয় এবং কল্পনাসস্ভুত শিল্পে আকৃতি বা গঠনের গ্রাঁবল্য দৃষ্ট 

হয়। হিগেল কলাবিদ্যাকে, আকৃতি ও উপকরণের আধিক্যামুসারে, 
_ নিশ্মলিখিতরূপে বিভক্ত করিয়াছেন ১ (১ স্থপতিবিদ্যা (2: 

£০৩৮৪:৩ )--ইহাতে উপকরণের 'পাবলা "ধিক দৃষ্ট হয়) (২) 

ভাস্কর বিদ্যা (39100: )__ইহাতে উপরকণ অপেক্ষ। জ্ঞানের 

আধিক্য অধিক দৃ্ হয়) (৩) চিত্রবিদ্যা (20600 )-- ইহাতে 

ভাস্কর বিদ্যা অপেক্ষা! গঠনের বা জ্ঞানের আধিক্য দৃষ্ট হয়; (৪) 

সঙ্গীত বিদ্যা (899০ )--ইহা পর্বশ্রে্ঠ জ্ঞান-প্রকাশিক। কলা- 


সৌন্র্য্যততত্ব 1 58. 


বিদ্যা; (৫) কাব্য (7০61: )--ইহ1 বিশ্বজনীন ভাব প্রকা- 
শক। অন্যান্য সমস্ত শিল্প ইহাতে নিহিত রহিয়াছে । 

৪ হিগেলের মতে গভীর সতা নিহিত রহিয়াছে। কিন্তু তাহার 
মত এন্ধপ ভাষার গ্রকাশিত হইয়াছে যে, ইহা সর্বসাধারণের বোধ 
গম্য নছে। 

91586, 10006, 10561151002) 3০119212 প্রভৃতি পত্তিতগণ 
অল্লাধিক পরিমাণে হিগেলের মতের অনুনরণ করিয়াছেন । তাহা 
দের মত শ্বতন্্ভাবে ব্যাখ্যা করা নিপ্রয়োজন। 
| থিয়োডর ভিসার ( 11,900] 15016, ) এর মত।-_ তিনি 

অনেকাংশে হিগেলের শিষ্য । তিনি সৌন্দধ্যতত্ব তিন ভাগে বিভক্ত 
করিগ্লাছেন,_(ক) সৌন্্যবিষয়ক দর্শন, (খ) আংশিক অন্তিভবপী 
নৌনাধ্য, (গ) প্রকৃত সৌনধ্য অথব। কলাবিদ্যা। তিনি বলেন, 
স্থানে আবদ্ধ জ্ঞানই প্রকৃত সৌনধ্য। তাহার কৃত কলাবিদ্যার 
বিভাগড (১) দর্শনেন্দ্রি়জ কলাবিদ্যা (স্থপতি বিদ্যা, ভাস্কর 
বিদ্যা ও চিত্র বিদ্য1)। (২) শ্রবণেক্রিয়জ কলাবিদ্যা (সঙ্গীত) £ 
(৩) কন্পনাসস্ভৃত কলাবিদ্য। (কাব্য)। তাহার কৃত দর্শনশাঙ্ধ 
অনেক স্থলে হুর্বোধ। 

হারবার্ট (7:02)--তিনি মনোবিজ্ঞানের দিক হইতে 
সৌন্দধ্যতত্ব বিচারে অগ্রমর হইয়াছেন । তিনি হুন্দর বস্ততে 
অদ্য জ্ঞানের প্রকাশ আদৌ দেখিতে £পান ন। তাই তিনি সৌ- 
নর্য্যের উপকরণ গুলি মাত্র নির্দেশ করিয়াছেন। 

সোপেনহর (301107)2701907-) তিনি বলেন যে, সমস্ত জগৎ 
এক ইচ্ছাশক্তির গ্রকাশ। সুন্দর বন্ততে থে পরিমাণে এই ইচ্ছা- 
শক্তি কার্য্য করে, তাহারা সেই পরিমাণে জুন্দর। 

ড০ 83701110900 1--তিনি হিগেলের সৌনাধ্যবিষন্ক মতের 
ল্রম-প্রদর্শন করিতে প্রয়াঁস পাইয়াছেন। তাঁহার সৌন্দর্য্য বিজ্ঞান 


২. ধুমকেতু 


প্রতাক্ষ-জ্চানের উপর প্রতিষঠিত। তিনি পর্যবেক্ষণ ও অনুমান দ্বারা 
সৌন্দধ্যের মূলতন্ব নির্ণয়ে অগ্রসর হইয়াছেন । - . 
লেমিউ ([,685102 )1--তিনি শিল্পের উন্নতি-দাধনকল্ে অনেক 
অনেক নূতন কথ! বলিরাছেন। তিনি কাব্যের ও চিত্রবিদ্যার 
মীন| নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি বলেন, গ্রাটীন তার বিদ্য1 ও. 
ভিত্রবিধ্যা দৃশ্য পৌন্দর্স্যের ভিত্তিতে প্রতিষ্টিত ছিল। এই ছুইটি 
শিনের আকাশ অবলম্ব্য। হুন্দর বস্তর পক্ষে আকৃতি ও বর্ণ যত- 
দূর প্রয়োজনীয়, কাব্যের পক্ষে পদ ততদূর প্রয়োজনীয় । কাব্য 
কার্যোর দ্বারা, বস্ত ও দৃশ্য সমূহ চিব্রপটে উদ্দিত করিয়া দের! 
চিত্রবিদ্যা ও ভাঙ্কর বিদ্যা বস্তুর দ্বার। কাধ্যের কথা মনে সমুপিত 
ফরে। অতএব ইহ! প্রতিপন্ন হর যে, দৃশ্য শিল্প হইতে কাব্যের 
প্রকাশিকা শক্তি অনেক বেসী। লেনিঙ সৌন্দধ্য মূলতঃ কি পদার্থ, 
এ প্রশ্নের মীমাংসায় উপনীত হন নাই। . 
সিলার (3911116 1--তিনি সৌন্দর্য্যবিষরে কাণ্টের দার্শনিক মত 
অনেক পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি রুচিতত্ববিষরিণী শিক্ষা 
সম্বন্ধে অনেক কথ| বনিয়াছেন। তিনি সৌন্ধ্য বিষয়ক স্পৃহ! 
ও ক্রীড়ার স্বাভাবিক স্পৃহার সম্বন্ধ প্রদর্শন. করিয়াছেন। ক্রীড়ার 
বাঁভাবিক স্পৃহা, ছুইটি স্পৃহার সংযোগে উৎপন্ন,-উপাদানঘটিত ও 
আকৃতি ঘটিত। উপাদানঘটিত ম্পৃহী আন্তরিক চিন্তার যাথাধ্য 
সম্পাদন করিয়া]! থাকে এবং আকৃতিঘাটত ন্পুহ! আকার প্রদান 
করিয়া থাকে। তাহার মতে সৌন্দর্যজ্ঞান বর্দঘনের এই ছুইটি 
নিরম, মনুষ্যের নৈতিক স্বাধীনতা! ও সামাজিক তা (১০০1৪1১1369) 
পৌন্নধ্যজ্ঞান-পারদর্শী ব্যক্তির হৃদয়ে ইন্জ্িয়জ ও জ্ঞানজ শক্তির 
একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। লৌন্বরধ্য মূলতঃ কি, 
এ বিষয়ে তাহার কোন স্পষ্ট মত দেখিতে পাওয়া যায় না। গেটে 
(0০9৮১9)) জিনপদ (9৫90 1৮81] 0) ৯3091590000) গ্রভৃতি' 


উচ্ছাণস! ২১. 


আরও অনেক জর্দীণ পণ্ডিতদিগের মত উল্লেখষোগ্য। কিন্তু বাছল্য- 
ভয়ে তাহাদের মত উল্লেখ করিলাম না। 

হেল্ম্হলট্ঞ্ (1701270015 )১ ফেক্নার ( 7801019£ ) রতি 
কতিপয় জন্মাণ পণ্ডিত কলাবিদ্যার উপকরণ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা! 
দ্বারা নির্ণর করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তাহারা বৈজ্ঞানিক: 
পরীক্ষাবলে, অনেক নূতন সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন। অদ্য আমর! 
পাঠকবর্গের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম । আগামী প্রবন্ধে আমা- 
দের নিন মত ব্যক্ত করিয়া, সৌন্দধ্যতত্বের উপসংহার করিবার 
ইচ্ছা রহিল। (ক্রমশঃ) 


শ্রীঅতকুমারস্গুহ, এম্‌, এ, বি, এল্‌॥ 


উচ্ছণম 





আকুল পরাণে কেরে যায় গেয়ে, 
তটিনী বাহিয়! নিশীথ সময়ে, 
তার সঙ্গীতের সুর শোকে ভরপুর, 
কত না কাতর বিরহে বধু র» 
জাগায় অতীত কথা. 
কোথা হ'তে এল, চলেছে কোথায় 
কাহার উদ্দেশে থুরিয়। বেড়ায়, 
আপনার মনে গেয়ে চলে যায়, 
হৃদয়ে কতই ব্যথা ! 
তিল তিল করি হ'ল যুগাস্তর, 
গিয়াছে ভাঙ্গিয়৷ মংসার পিঞ্র, 


শখ 


ধুমকেতু | 


প্রাণের পাখিটি কোমল স্থন্দর, 
জনমের মত উঠড়ে, 


তারে খুঁজিয়া, খু'জিয়া, বিষাদিত হিয়া, 


[ছল 


ছিল 


তার 


কতই কাদিয়! মরে ! 

ভ্রাম জনপদ, প্রান্তর, কানন, 
গিরি, নদ, নদী কত অগণন, 
শ্শাণে শাশানে নিশি জাগরণে, 
আকুল আহ্বানে, কাতর বচনে, 
থুজিয়াছে তারে নয়ন-সলিলে, 
অনমেরসাধ গিয়াছে বিফলে । 
কততই তাহার লাবণ্য অতুল, 
কোমল যেযতি কুন্ুম-মুকুল, 
অন্তরেতে ন্নেহ অনস্ত অকুল, 
অধর তাহার বচন মধুর, 
সোহাগে হদয় সদ ভরপুর, 
এমনি করুণাধার, 

আছে যেন হায়, প্রাণে বয়ে যায়, 
তাহার শ্নেহের ধার ! 


পর্বত-শিখরে ঘুরিয়! ঘুরিয়া, 
আধফুট খবরে কাঁদিয়! কাদিয়!, 
বাহ পসারিয়! নিঝরিণী-বাঁলা, 
বিরহ-সস্তাপে হইয়া উতলা, 
অতীতের স্মৃতি হৃদয়ে লই, 
চলিয়াছে বাল! উধাও হইয়া, 
উছলি উছলি তপত নিশ্বাসে, 


উচ্ছদ ৃ 


চিড়িয়া হৃদয় আলু থালু বেশে, 
নগরে নগরে ভ্রমিয়া সতত, 
তাহারি উদ্দেশে ব্যর্থ'মনোরথ | 


ব্যথা ভরা ক্লাস্তপ্রানে, 

কেরে বায় গেয়ে, এমন করিয়ে, 

কাদাঁয়ে জগত-জনে ? 

এ পরাণে জালা সহে না ধে আর 

পুড়ে হ'ল ছাই দেহ সুকুমার, 

মরমে মরমে কত ন1 গোপনে, 

কি যেন প্রবাহ বহে নিশি, দিলে, 

করিয়া পরাণ ক্ষয়, 

সকলি গিয়াছে, স্থৃতি টুকু আছে, 

করিতে জীবন লয় । 

দাড়াও দাড়াও আমরাও আজ, 

তাজিয়া সংসার লোক-ভয়, লাজ, 

তোমারি সহিত ভরমি দেশে, দেশে, 

তোমারি মতন অশ্র-জলে ভেসে, 

নৃতন বেন! লইয়! পরাণে, 

করিব সাধনা 'তাহারি কল্যাণে, 
ঘাৰ ত্যলিয়! পরাণ তাহারি উদ্দেশে, 
সে শান্তির আগার গিয়াছে যে দেশে। 





৪ ধুমকেতু | 


ভবের গাঁজন ও ভাবের চড়ক। 
“দে পাক, দে পাক, দে পাক |” 





ছাপ ছাড়িয়া প্রাণ বাচিল ;--ঢাঁক থামিয়াছে। চৈত্রের রৌদ্র । 
রোদ ত নর, ডাইলিউটু করা (70117/60 ) আগুন। ভগ্ত 
ধুলির ক্ষিপ্ত হোলী! তাহাতে কর্ণপটহে ঢাকের অষ্টগ্রহরব্যাপী 
ট্যাঙ, ট্যাউ, ট্যাউ এ, সকলের উপরে গাজনের তাওব নৃত্য ! 
ইহা কি মানুষের প্রাণে সয়? ভায়! নব বর্ষ, তোষার শুভাগমনে 
যে, চিরজাগন্ত গাজনতলা, ক্ষণকালের তরে ঠাও1 হইয়াছে, অন্য 
কোন কারণে না হউক, শুধু এই কারণেই, তোমাকে শত নম- 
ফাঁর করি। - 
বৎসর সৃকলেরই যাঁয়। কাহারও যাঁয়, শরতের জ্যোত্যায়,-- 
জগদ্ধাত্রী, বিশ্বজননী জ্রগন্ময়ী মায়ের উদ্বোধন ও আবাহনে 
কাহারও, যায়,--প্রশাস্ত হেমস্তে শস্য-ম্ডিত সোনার মাঠে, নবা- 
ন্নের হলহলায়, পিতৃপুরুবের পবিত্র পার্ধণে এবং কাহারও যায়,-- 
বড় দিন ও খুষ্টমাসের চল চল আনন্দ-তরঙ্গে । আর বাঙ্গালীর ? 
বাঙ্গালীর বৎসর যাঁয়, চৈত্রোত্মবের তাওব কাণ্ডে-বাগ ফোড়া 
ও ভেক্‌ ধরার বিচিত্র অভিনয়ে | 
যে ভাবেই হউক, আপদ গিয়াছে | চৈত্র, ত্র-উৎসব ও বব 
কএক মাসের জন্য সমস্তই গিয়াছে । নববৎসর, তুমি আবার আ- 
সরে নামিবার ফাক পাইয়াছ। নুতন পাঁভি তোমার হাতে, পুরা- 
তন রবির নৃতন ফৌট! তোমার কপালে, আর নিয়তির পট 
ভোমার বগলে। ওটি তুমি এখন লুকাইয়! পলাধিবে, এবং ক্রুম্ধ 
ক্রমে খুলিয়৷ দেখাইয়। দেখাইয়। চলিতে থাকিবে । উহাতে কত 
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লঙ্কার উদয় ও লয়, কত দেবতার মাবির্ভাব ও তিরোভাব, কত 
দানবের উন ও পতন, কত কি লুকায়িত রহিয়াছে, কে বলিবে? 
যাহা হউক, তোমার পুজি তুমি লুকাইয়া রাখিতে চাও, রাখ, 
আমি উহ! . দেখিতে ইচ্ছা করি না। তুমি ভাল হও, মন্দ হও,__ 
তুমি সর্বপ্রকার মঙ্গলের নির্দধান, শান্তিনিকেতন অথবা প্রলয়ের 
অগ্রদ্বত, ধাহাই হও না কেন, তুমি নুতন, অপরিচিত )--স্তরাং, 
তোমার পেটের কথা যেরূপই হউক, স্বাগত সম্ভাষণের বেলা তুমি 
বেস লেপাফাছুরস্ত ও সর্ধাংশেই ভাল;__ সকলেরই প্রণম্য। পুরা 
তন, জুলিয়াস সীঞ্রর হইলেও, তাহার সীজরত্ের শেষ পরিণাম 
শোপিতপিক্তদেহে ধরাবলুগ্ঠন, আর নূতন ক্রটাঁস, সেই সীজরের 
পদানুসারী, আঁজ্ঞাবাহী অন্ুচর হইলেও, নূতন বলিয়াই, প্রথম 
অভ্র্থনায় তাহার জন্য উচ্চ মঞ্চের উন্নত আসন ও পুষ্পবৃ্টির সাঁনন্দ- 
ংবর্ধান| নূতন বলিয়াই তোমার এত মহিমী। সকলে তোমাকে 
নমস্কার করিতেছে, আমিও তোমাকে নমস্কার করিলাম । 
আমার সঙ্গে সঙ্গে, নবরলে নিতারঙ্গী, ভাবী গাজনের বাবু 
সন্ন্যাসীরাও, এই দেখ, কেমন ভক্তিভরে তোমাকে শ্রণাম করিতে- 
ছেন। তুমি, তাহাদের নূতন ঢঙে, নুন সন্কল্পে, নূতন গজনের 
নৃতন দীক্ষার নূতন মন্ত্র শুনিয়া মনে মনে হয়ত হাসিতেছ। এ 
নকলের, তুমি ভাবিতেছ, তুমি করাম্কুলিস্পর্শেই, সমস্ত উলট পাঁলট 
করিয়া ফেলিবে; আমিও জানি, তৃমি তাহ! করিবে! কিন্তু ভাবের 
নৃতনত্ব ফুরাইয়া গেলে, শেষে যেমনই হউক, এখন, তুমিও তীহা- 
দিগের টাটুক1 তয়েরি সদ্য গঠিত [590101107 ব। প্রস্তাবের প্রতি- 
বাঁদ করিতে দাড়াইলে, কথায় তীহাদ্িগের সহিত আটিয়া উঠিতে 
পারিবে না । তীহাদ্দিগের মৌখিক সঙ্কল্লের বোদ্বার্ডমেন্টে, তুমি নব- 
বর্ষধত তুচ্ছ কথ!, ঘুগযুগান্ত পর্য্স্ত হার মানিয়! উড়িয়া গিয়াছে, 
ভবিষাতে ও যাইবে । বাঙ্গালী কথায় হঠিয়াছে, ইহা যেমন অশ্রুত- 
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পুর্ব অপস্তব কথা, বাসী ঝ1 পুরাতন সঙ্কল্পের সর্ত রক্ষার্থ সে, কখুনও 
মাথা ঘামাইয়াছে, ইহাও তেমনই অভূতপূর্বব অবিশ্বাস্য ব্যাপার |. 
এ সকল কথা থাকুক, ভাই নববর্ষ, তুমি আসিয়াছ, বেম। 
'আসিরাছ বটে, কিন্তু এক পলও ত দ্রাড়াইলে না, দাড়াইয়। কাহারও 
একটি কথাও ত শুনিলে না! যেই আসিলে, সে-ই চলিলে! 
তোমার চিরচলত্ত রথ, কোন কালেও কি থামিতে শিখে নাই? 
কিন্ত যাইতেছ কোথায় ? পায়ে ধরি, কাকুতি করিয়া বলি, ভাই 
তুমি আমাকে বলিয়া দাও,তুমি কোথায় বাঁও ?--তোমার এ পথ 
কখনও ফুরাইবে কি,--তুষি এই মূর্তিতে আবার কখনও কিরিয়। 
আদিবে কি? . ২ 
নববর্ষ অনেক দেখিয়াছি। জীবনের প্রারস্তে, যে সকল নববর্ষ 
আমিতেন, তাহার বড়ই প্রফুল্ল, বড়ই আনন্দময় ছিলেন। তাহার! 
হাপিয়! খেলিয়া চলিয়া যাইতেন। তাহাদের পরে, ধাহারা-আসি- 
তেন, দেখিয়াছি, ভাহাও খুব আমোদশি, হাসী খুসী ও সৌখীন 
গোছের ছিলেন | তাহারা কত সখের স্বপ্ন দেখাইতেন, কত 
অলকার চারু দৃশ্য খুলিয়া, কত নন্বন-কাননের স্গুরতি দার উজ্ৰ 
টন করিয়া, কত কি দেখাইয়া, রগ করিয়া চপিয়া যাইতেন |; ক 
তাহাদের কেহই ত আর ফিরিয়া আপিলেন না! এখন ষে তোমরা 
আইন এবং চলিয়া যাও। তোমাদিগের কাহারও আকৃতি প্রকু- 
তিতে আর সে সময়ের মে ভাব দেখিতে পাই না। তোমাদিগ্রের 
এক চক্ষে হাসি, আর এক চক্ষে কান্না, তোমাদিগের ললাটের 
একার্ছে মেঘভাঙ্গা জ্যোৎসা, অপরার্ধে .ঘনঘটার ঘোর অন্ধকার । 
যাহা হউক, তোমরাও ত একবার গেলে, আর কখন এমনই ভাবে 
ফিরিয়া আইস না1-ইহা কি? .. 
তুমি যাইতেছ, আমরাও তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছি। কিন্ত 
কি বিচিত্র, তুমি কি কৌশলে বুঝি না, আমাদিগকে এড়াইর! 
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চলিয় যাইতেছ তোমার পরবর্তী নববর্ষকে অভিবাদন করিবার 
নিমিত্তই যেন, আমাদিগকে ফাকি দিয়া সরিয়। পড়িতেছ। আসিখা 
মাত্রই তিলে তিলে পলে পলে, তুমি তিল তিল করিয়া পুরাতন 
হইয়া যাও! তোমার এ গতি-রহ্‌স্য কে আমাকে বুঝাইয়| দিবে ?: 
তুমি আসিলে। ঢঙের ঢাক ও রঙের গাজন থামিল। তুমি- 
চৈত্রের তাঁওব উৎসৰ থামাইয়াই, আবার আগামী চৈত্রোৎসবকে 
যেন অঙ্গুলি-সঙ্কেতে আহ্বান করিয়া, স্টিরপরিমিত পাদবিক্ষেপে 
, চম্পট দিতেছ। তুমি চড়ক থামাইলে | পুলিশ তোমার সহায়। 
সে রাজদণ্ডের নিগড় দেখাইয়া বাণফোড়া বন্ধ করিল। চড়ক গাছে 
গোটা মাঁজযটাকে বাঁধিয়া ঢাকের তালে তালে ঘুরাণ রহিত করিয়! 
দিল। কিন্তু হায়, এই জশীকের চড়ক থামিলেও, এ পাকের 
চড়ক ?_- ভবের গাজন্‌ খু মিল কৈ? | 
মান্গষের গবর্ণমেন্ট, পিপীলিকার গৃহকন্না॥ জঙ্যতযন্ত্রের অলড়, 
ব্যবস্থা, গবর্ণমেন্টের হুকুমে কখনও নিয়মিত হয় কি? উহা আইনের 
খবর লইল ন1। পুলিশের লাল পাগড়ির পানে দ্ক্পাতও করিল 
না। ভবের গাঞ্জনে, ভবের অপব্রিবর্তনীয় অমোঘ আজ্ঞ। বস্তগন্তীর 
কণ্ঠে গর্জিল,-“দেপাক, দেপাক, দেপাক।* তুমি নববর্ষ সম্ুখে 1. 
তোমাকে দেখিয়াও সে অন্ুজ্ঞার সুর বিন্দুমাত্র পরিবর্তিত হইল না। 
এ শুন, অসীম ব্যোষদেশ ভেদ করিয়!, ব্যোমকে শের এই মহাধ্বনি 
অবিশ্রাস্ত উত্থিত হইতেছে,__-"দেপাক দেপাক, দেপাক !” অন্ব দুরে 
থাকুক, তুমিও ত, দেখিতেছি, এ হুহুঙ্কারেই সঙ্কুচিত ও জড়সর ।- 
তুমিও ক্ষণকাল তিঠিয়া থাকিতে পারিলে না, “বববম্‌ বম্‌* বলিয়া 
তুমিও যে এ দে পাকের অব্যর্থ ঘূর্ণপাঁকেই ঘুরিয়। চলিলে! 
গুধু তুমি নহ। ঘুরিতেছে বিশ্বত্রদ্ষা্ড সমস্ত। ভবের গাজনে 
সকলেই বাণফোড়! সন্ন্যাসী, পকজেই এ চির্চলত্ত চড়কে অহোৌ-: 
ত্র ঘুর্যমান। অণু পরমাণু ঘুরিতেছে। অণু পরমাণু দল বাঁধিয়া, 
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মেঘ বা কুয়াস! সাঁজিয়া, বম্‌ ভোলানাথ বলিয়া দেপাকের? ডাকে গা 
ঢালিয়া দিয়া, ঘুরিয়] ঘুরিয় নূতন ক্রহ্গাণ্ডের ভিত্তি পত্তন কারি- 
তেছে। পৃথিবী ও গ্রহ, চন্দ্র ও উপগ্রহ এবং ূর্য্য ও তারা 
বিশ্ববর্মার অসীম কারথানার যতগুলি কল, সমন্তই চড়কের পাকে 
পড়িয়া অবিশ্রান্ত ঘূর্ণায়মান । চন্দ্র ও উপগ্রহগণ প্রদক্ষিণ করি- 
তেছে, পৃথিবী ও গ্রহদ্দিগকে | পৃথিবী ও গ্রহগণ, চাদের মণি গলে 
দোলাইর়া, প্রদক্ষিণ করিতেছে সুধ্যকে, শুধ্য গ্রদক্ষিণ করিতেছেনঃ 
গ্রহ উপগ্রহ প্রভৃতি সমস্ত আত্মপরিজনসহ, অন্য বৃহত্তর স্থ্ধ্যকে এবং 
সেসুধ্যও আবার তাহা অপেক্ষ। শ্রষ্ঠতরকে | সেই শ্রে্ঠতর আবার 
কোন্‌ শ্রেষ্ঠতমকে, কে তাহা বলিবে? কিন্তু "দেপাক, দেপাক, 
দেপাক+ গাজনের এই ডাক অনস্তব্যোমব্যাপী, এই মহাধ্বনির 
তিলার্জের তরেও নিবৃত্বি নাই )__-এই মহান্‌ খরপাকেরও কোন 
কালে বিরাম বা বিরতি নাই । | 

জড় ব্রহ্মাগনিচয় ব্যোম-পথে খুরিয়া বেড়াইতেছে। আহাধিগের 
গতি-পথ চির-নির্দিষ্ট ও চির-স্থির । তাহাদিগের প্রদক্ষিণের লক্ষযও 
চিরতরেই একনিষ্ঠ ॥ কিন্তু ব্রহ্ষাণ্ডের অঙ্গলগ্নকীট,_ জীব-জগতের 
কথা অন্যরূপ। তাহাদিগের জড়তন্থ ঘুরিতে থাকে, আপন আপন 
বদ্ধাণ্ডের সহিত ব্রঙ্গাণ্ডের বিধিনির্দিষ্ট গতিতে,--ভবের বিশ্বাবিকা- 
শক স্থিতিলগ্নবিধায়ক মঙ্গল গাজনে ; আর তাহাধিগের মন ঘুরিয়া 
বেড়ায় অসংখ্য অনির্দিষ্ট পথে ভিন্ন ভিন্ন ভাবের বিভিন্ন চড়কে। 
কখন্‌ কে কাহার 'দেপাক দেপাক' ডাকে আত্মহার| হইয়া, কোন্‌, 
পাকে, কাহাকে প্রদক্ষিণ করিতে প্রবৃন্ত হম, বস্ততই তাহার 
কোনরূপ নিশ্চয়তা নাই। | | 

সাধারণতঃ গাজনে ঘূর্ণনের গতি, হয় দক্ষিণাবর্ত, না হয়, বামা- 
বর্ত।- এঠস্তিন উহাতে অন্ত প্রকার গতি অসম্ভব। কিন্তু ভাবের 
চড়ক, এমনই বিচিত্র প্রণালীতে গঠিত যে, উহাতে ঘূর্ণনের বত 


ভবের গ্রাজন ও ভাবের চড়ক। , ২৯ 


প্রকাশ গতি, কল্পনার আইসে, তৎসমস্তই অম্ভবপর। উহার গতি 
কখনও দক্ষিপাবর্ড, কখনও বামীবর্ত, কখনও উদ্' হইতে অধঃপ্রস্থত, 
কখনও অধঃ হইতে উর্ঘ-উদগত । কখনও সমধরাতলের মন্থণ পথে 
তরলিত, আবার কখনও অসমধরাতলের অস্মানবর্তে দ্বরঙ্গায়িত । 
ইহ] ভিন্ন আরও কত প্রকারের আবর্তন ও বিবর্তন উহাতে অহো- 
রাত্র চলিতেছে, আপন আপন চড়কের ঘূর্ণপাকের প্রতি লক্ষ্য 
বাখিলেই, তাহ) অন্ুমীন করা যাঁহতে পারে। 

ভাবের চড়কে, স্বাধীন ইচ্ছার স্বাস্থ্যকর গতি ও আধিপত্য আছে 
বলিম্লা, অনেকেই মনে মনে গুমূর করিয়া থাকেন। কিন্ত গ্রক্কত 
প্রস্তাবে সে আধিপত্য একবারেই নাই । গানে যে গা ঢালিয়াছে, 
সেই প্রথম যনে ভাবিঘ্াছে,+আফমিই ভবের গাজনে ভাবের 
“মুহাতিম1” বা প্রধান সন্ধ্যাসী |” কাধ্যকালে চড়কের পাকে পঁড়লে 
আর এ ভাব রহে নাই ঃ পকলেই আপনাকে অন্যের বাণফোঁড়া চেল 
বুঝিধী৷ মাথা হেট করিয় ছুটিয়াছে। বস্ততঃ এ গাজনে, তুর, কুরদ 
ব্যাত্র, ভল্ল,ক, বা মহিব, যে যে মুণ্তিতে, চড়কে চড়,ক না কেন, 
কেহই পরকীয় শক্তির আয়ত্ত ও রজ্জনিবদ্ধ ক্রীড়াপুত্তল ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। 
_ সুশীল ও সুন্দর ধুবক, দ্ক্ষিণাবর্ভ শঙ্ঘের ন্যায়, স্বগৃহে সবব্ব- 
রক্ষিত, এবং বংশের ভবিষ্যৎ আশারূপে টিরনংবদ্ধিত ও সম্মানিত । 
যুবক কৃতবিদ্য, বিদ্যান্থরক্ত ও সারশ্বত-সাধনায় আজন্মদীর্ষিত । 
জ্ঞানতৃষ্ণার ভাঁবমন্ব আবেগে, আশৈশব আবর্তিত রহিয়া, যুবক 
এই এক বিশেষ ভাবে পরিবদ্ধিত হইতেছিল। আভি অকম্মাং 
কোন্‌ মদিরেক্ষণীর মির নয়ন, তাঁহার ননপথে, কটাক্ষের বিলোল 
চমকে কি কহি। গেল, যুবক আর স্থির থাকিতে পাঁরিল না! ভাবের 
চড়ক “বম. ভোলা” বলিয়া বিপরীত আবর্তে ঘুরিতে দাগিল। সেই 
চক্ষু ও দেই কটাক্ষ যেন, তাহার সম্মুখে আলিয়া, বারংবার করতানি 


৩০. ধুমকেতু? 
দিয়া, নাচিয়! নাঁচিরাঁ গাইতে লাগিল” “দে পাক, দে পাক” 
দে পাক” ৃ | 

জগৎ ঘুরি . গেল? বুবক প্রথম ভূলিল, তাহার সেই 
সারত্বত-সাধনার সপ্তীরন- মন্ত্র। তাহার পৰে নিমীলিত হইল, জ্ঞান- 
নেত্রের স্কুরস্ত দৃ্টি। ক্রমে ঘূর্ণপাকে খদিয়া পড়িল হাতের পুথি; 
নিবিয়া গেল প্রতিভার সেই প্রফুল্ল জ্যোতি; অদৃশ্য হইল+ পিত। 
মাত, ভাই, বন্ধু প্রভৃতি চিরপ্রিয় গুরুজন ও পরিজনের চিন্ক 
গ্রীতিকর পবিত্রশ্থতি ; এবং অবশেষে উড়িয়া গেল,--ভবিষ্যতের 
আশা, বংশ-গৌরব ও আত্মমর্ধ্যাদা। কিন্ত চড়কের সেই, “দে পাক্‌ 
দে পাক” আর থামিল না। এইরপ কটাক্ষের ঘূর্ণপাকে, কত সতা 
পতি-প্রদক্ষিণত্রত পরিত্যাগ করিয়া বিপাকের পাকে অতলে ডুবিয়। 
যায়! কত সোনার সংসার ছারক্ষার হয়! কত গ্রহ কর্মছাত ও 
কত দেব্ত। স্বর্ত্রষ্ট হন । কে তাহা গণনা! করিয়া দেখিয়াছে ? 
মানা শান্ত্রে অধীতী প্রগাঢ় পণ্ডিত, কার্গালের কুটীরে বিদ্যা" 
দানের সদাত্রত খুলিয়া, বন-ফল-মুপে মুনি-ীবধন ঘাগন করিতেছি" 
লেন। কোথা হইতে বিলাস-বিলোৌলা লালনা আঁদিরা, তাহার 
তপ:কিষ্ট জীর্ণ পিঞ্জরে উ“কি দিয়া, তাহার এ দারিদ্র্যপাঞ্চনের প্রতি 
দ্বণাব্যগ্রক অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া গেল। অভাবের পীড়ন দুঃখ হই- 
লেও, এতদিন অন্য প্রকারে গৌরবের আম্পদন্বরূগ ছিল, সহস! 
দারিত্যের দে গৌরব ভাঙ্গির। পড়িল । বে হাতের আয়ন্ত-চিহই, 
লোহার বলয় থসিয়া পড়িলে, রাজধানী নবদ্বীপ আধার হইত, সেই 
হাত আজি, সেই লোহার বলয্বে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া, স্থৃব্ণ 
বলয়ের জন্য অধীর হইয়! উঠিল! ব্রাহ্মণ আর তাহার পাণ্ডিত্যের 
পুঁজি লইয়! স্থির রহিতে পারিলেন না। খধিত্ব ও আচাধ্যত্ব দুরে 
চুড়ি! ফেলিয়া দিয়া, ভাবের চড়কৈ নুতন পাকে ঘুরিতে আরস্ত , 
করিলেন। এ ঘূর্ণাবর্তে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা কোথায় পড়িয়া 


ভবের গাজন ও জাবের চড়ক। ৩ 


ঘহিল ;তিনি অসম ধরাতলের অসমবর্ত্মে তরঙ্গারিত গতিতে ধনীর 
দ্বারে দ্বারে ঘুরিতে লাগিলেন 1 নুতন চড়কের নুতন পাকে, বেন 
চক্ষে অন্ধকার দেখিয়া, বীণাপাণি বাণীও, তাহার কণ্ঠে নটাবৃত্তি অব- 
লশ্বন করিয়া বসিতে কিছু মাত্র লঙ্জ| অন্থভব করিলেন ন1। ত্রাণ 
ধৎকিঞিৎ রজত কাঞ্চানর প্রত্যাশায়, কখনও মছ্লন্ব-বিলাপী 
মর্কটের মুখভঙ্গিতে রামচন্দ্রের শ্যামকান্তি দেখিক্া। ভাবের ফুলে 
স্ততির সাল! গাথিলেন। কখনও শাইলকের শোণিতশোধী নীরক 
গাস্তীধ্যে যুধিষিরের প্রশান্ত উদাধা অনুভব করিরা থান্ধার গ্রা্গে 
তান ধরিলেন। এবং কখনও বা শুপ্িকালয়ের গর্তী পার হইয়া, 
- সমাজে অপাংক্কেয় ও বিড়ম্বিত হইয়া পড়িলেন ! 

কেহ স্ত্রী, পুত্র, পরিজন লইয়! ন্থখের সংসার পাতিয়া, ভবের 
গাজনে স্বভাবের আবর্তে ঘুরিতেছিল। সহসা গুরুজি আনিস 
ভবের চড়কে নুন্ধন ভাবে, “ছে পাক দে পাক* হাকিলেন, আর 
অমনি, এ শান্ত, দান্ত গৃহস্থ পরিদ্নের অশ্রনীরে অভিষিক্ত হইয়। 
দণ্ড কমগুল করে মহাবর্তে বম্প প্রদান করিয়া, কোথায় অন্তহিষ্জ 
হইয়া গেল! ্‌ 

কেহ আজন্ম গন্ধ্যাী। কাহার কি যেন কুহকে তাহার ছি্গ 

বৃন্থা ও জীর্ণ বৃহিব্বাদের ভিতরে সহসা বাসনার অনল জল্রি 
উঠিল। দে অমনি কৌপীনের গ্রন্থিতে কুজ্ঞান, করঙ্গে কু-রজ ও 
ভিক্ষার ঝুলিতে ফুলধন্ু চাপিরা রাখিয়ঠ, নুতন ভাবের নূতন চড়কে, 
গাল বাজাইয়। গা ঢালিয়৷ দিল । 

ধদি চক্ষু থাকে, চাহিয়া! দেখ, ভাবের চড়কে, মনোজগতে 
আঅহোরাত্র কিরূপ বিপ্লবজনক বিপর্যয় ঘটিতেছে । ইহা দেখিলে, 
তোমার খর নিমেষশূম্য নির্ভীক চক্ষেও তাক লাগিবে। কখনও 
_ কমনীরকাস্তি কাম, কখনও ক্ুরকটাক্ষ আরক্তনেত্র ক্রোধ, কখন 
 দৃক্পাত্রশুন্য গম্ভীরবদন অভিমান, কখনও ব্যাদিতবদন লেলিহান- 


৩২ ধুমকেতু । 


জিহ্বা লোভ, কখনও ভারাক্রান্ত মুিতনেত্র মোহ, যাহার যখন 
যেখানে সুবিধা হইতেছে, সেই সেখানে “দে পাক, দেপাক 
দে পাক” এই সাধ! মন্ত্র হাকিয়া, ভাবের চড়কে ভিন্ন ভিন্ন আবর্তে 
বাণবিদ্ধ জীবদিগকে ইচ্ছা মত ঘুরাইস্া লইতেছে। ভাবের চড়কে 
কখনও আমের মুকুলে ফলিতেছে মাকাল। কখনও পদ্মের কোরকে 
ফুটিতেছে সুদী । আবার কখনও করিণীর গর্ভে ভেক.ও ভেকের 
ডিম্বে বান্ছকি। এ ঘূর্ণন, এ আবর্ত বস্ততঃ সর্বনাশা ভয়ঙ্কর তুর্ণড 
অপেক্ষাও শতগুগণে ভয়াবহ । 

ভবের গাজনে, ভাবের এই মহ! চড়কে তুমি ঘুবিতেছ) কু 
কীট আমি, আমিও অহোরাত্র ঘুরিতেছি। কখন কোন্‌ পাকে 
কাহার চড়কে, আমার উদ্দেশ্যে “দে পাক দে পাক” ধ্বনি উখিত 
হইতেছে, আমি কখন কাহার বাণফোড়! সন্ন্যাসী সাঁজিয়া, কোন, 
আবর্তে বিবর্তিত ও বিড়ন্বিত হইতেছি, বুঝিতেছি না । সখে, নব- 
বর্ষ, তুমি আমাকে ইহা বুঝাইয়া দিবে কি ? 

নববর্ষ, দেব, তুমি সামান্য নও । তুমি মহাকালের সন্তান? 
কাঁল তোমার নাম । তোমার গলদেশে, স্যমন্তক ও মরকতের পর 
পর বিন্যাসে গাথ। মণি-মালার ন্যায়। আলোক ও আধার,--দিবস 
ও রজনীর বিচিত্র মাল্য দোছুল্যমান। তোমার এক অঙ্গে নীরব 
গাভীর্য্ের গভীর স্তপ্তুন ; অন্য অঙ্গে ঝড়, ঝটিকা, বজ্র, বিদ্যুতের 
বোমাঞ্চকর ভীমগর্জন; এক দিকে প্রাবনের প্রলয়-কলোল ও 
ভূকম্পের ভীষণ ছিলোল 3 অন্য দিকে প্রগাঢ় সুযুপ্তির মধুর শাস্তি 
বাবিনোদ-বিরাম । তোমার এক অঙ্গে নিদাঘের জালা, অন্য অঙ্গে 
শিশিরের শীত সক্কোচ) এক দিকে শরতের অমল জ্যোতস্বা, অন্ত 
দিকে বসন্তের প্রফুলপ পদ্ম। হে বহুরূপিন্‌, হে অনস্তশক্তিধর দেব, 


তোমাকে নমস্কার করি। 
তুমি শুধু ঢাক বাঁজাইয়া আইস, এসং ঢাক বাঁজাইয় চলিয়া যাওঃ 


ভব্র গাজন ও ভাবের চড়ক | ৩৩ 


যে স্থুলবুদ্ধি এই তক বুঝিয়া “ভোঃ স্বাগত ভবান্ত বলিয়া অভ্যর্থনার ূ্‌ 
রীতি-রক্ষা করিয়াই নিশ্চিন্ত হয়, দে অর্কাটীনের তথাবিধ শাস্তি, 
প্রকৃতির স্তনন্ধয় শিশু অবিকশিত অপরিশ্দুট জীবের ম্পৃহণীয় হহ- 
লেও, মনুষ্যের যোগ্য উপভোগ্য নহে। তুমি মহাকালের অন্গনিব্ধ 
সামান্য একটি বুদ্বুদ্‌ সত্য, কিন্তু মানুষের পক্ষে অসামান্য । তো- 
মার & পরিমিত আয়তনে কত জাপের অভিনব বিজর-বিষাণ নিনা- 
দিত ও কত বুরের বীরগর্ধ চুন্ধীকৃত হয় । কত কুরুক্ষেত্র প্রলয় হু- 
হ্কারে তর্জিপ্না গর্জন, শশানের বিষাদ-নিস্তব্ধতায় ঢলিয়া পড়ে! কত 
সাহারা, সাগর, কত সাগর প্রাস্তরের শ্যামকান্তিতে পরিণতি পাইয়! 
ইতিহাসের অঙ্গে উপন্যাসের প্রকরণ বা পরিচ্ছেদ গিয়া দেয় ! 
তুমি সামান্য নও, তোমাকে কোটি কোটি নমস্কার। 

_ বিস্ত একটি নিবেদন, তুমি মহাশক্তির সন্তান, শক্তিমান্। তুমি 
ইচ্ছা) করিলে, ন1! করিতে পার কি? তুমি, আমার সঙ্গে হাসিয়া, 
খেলিয়া, আমোদে প্রমুদ্িত হইয়া, পলে পলে আমার পরমাযুধন 
হরণ করিয়া লইয়া যাও তোমার মত সন্ধানী চোর জগতে ছুটি 
সম্ভবে না। তুমি শুধু তস্কর নও) তুমি সময় সময়, দন্গ্যর ন্যায়, 
রোগ ও শোকের সাহায্যে, আমার সেই ক্ষুদ্র তহবিলের উপর 
বাটপারি করিতেও সঙ্কুচিত হও না। আমার শত স্তবস্ততি, প্রণাম 
' প্রণৃতি, আরাধনা ৪ আরতিতেও তোমার এ বজ্কঠোর ব্রত- 
সঙ্কলের অন্যথা ঘটাইতে পারে ন1। কিন্তু তুমি এক দিকে যেমন 
ভাঙ্গ, আর এক দ্দিকে আবার. তেমনই গড়। তুমি শুক্রশোণিত 
যোগে শিশু দেহ গড়াইয়া,. তাহাতে গ্রাণপ্রতিষ্ঠা কর। শিশুকে 
কিশোর ও কিশোরকে যৌবনের কান্তিতে বিলদিত করিয়া, পুর্ণা- 

ৰয়বে মান্য করিয়। তুল। দেহের উপর তোমার এত আধিপত্য, 
মনের উপর কি তোমার কোনই কর্তৃত্ব ব। প্রতুত্ব নাই 1 এত 
গার, মনের ছুটি পটল খুলিয়া দিয়া অমানুষূক মানুষ বানাইতে 


দু 


৩৪ ধুমকেতু | 
পার নাকি? আমি ভাবের চড়কে, আবেগের পর আবেগের 
উচ্ছধাসে, যার তার. হাতে বাণফোড় সন্গ্যামী বনিয়া, অলক্ষ্যে 
ঘুরিয়া ঘুরি অধঃপাতের পথে গড়াইয়! পড়ি, তুমি চক্ষে দেখ, 
তোমার চত্তর ও ুর্য্যকে আমার কৃতকর্মের সাক্ষী করিয়া রাখ, 
অথচ আমাকে এ বিপত্তি হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত একবারও 
একটু যত্ব কর না। এ-তোমার কেমন স্বভাব, দেব? 

আমি তোমার আত্িত, তোমার পদানত, তোমারই তরঙ্গে ভাঁস- 
মান মানবতরূর অপর ফল। পায়েধরি, কাকুতি করিয়া বলি, 
নববর্ষ যদি আসিয়াছ, এবার আমার এই উপকারটুকু করিয়া যাও, 
তোমার এ পন্মহস্ত বুলাইয়া আমার আধল! নয়নের দৃষ্টি খুলিয়া! 
দাও। আমি ভাবের চড়কে অপথে অনিচ্ছান্ ঘুরিয়া ঘুরিয়া বড়ই 
' ক্রান্ত হইয়া! পড়িক্লাছি। তুমি যদি আপিগ়াছ, দয়া করিয়া, এ সৌর 
জগতের ন্যায়, আমার জনাও একট! চিরস্থির আবর্ত-বর্ নির্দেশ 
করির! দিয়া বাও। যে ঞ্ুব নক্ষত্র মানব জীবনের কেন্দ্র, মানব প্রাণ 
যে অমলজেযাতি, স্ুখশীতল উজ্জল প্রতার জন্য চির-লালাস্বিত, 
দেখাইয়া দাও, আমার সেই ফ্রবতারা,__-সেই চিরপ্রশ্ফুট প্র্ুল স্র্য্য 
কোথায়। বলিয়া যাও, কোন্‌ পথে কি ভাবে ঘুরিলে, আমার 
সেই হুর্য্যকেই প্রদক্ষিণ করা হইবে । এই কর, আমি যেন আর 
ডানে বায়ে হেলিয়া, জোনাকি বা আলেয়াকে হুর্ধ্য ভ্রম করিয়া, 
বিপাকে আবন্তিত ও জীবনে বিড়ম্বিত না হই। নববর্ষ, আমার 
এই সামান্য উপকারটুকু তুমি করিবে কি? তুমি এই উপকার 
করিয়!, যদি ইচ্ছা হয়, আমার আধুর ভাগার একবারেই নিঃশেষে 
নুটিয়া লইয়া যাও আমি কোন আপত্তি করিব না; বরং ছুই হাত .. 
তৃলিক্া! প্রাণ তরিকা! তোমাকে আশীর্বাদ করিব ।-_আর বম্‌ ভো- . 
লানাথ বলিয়।, ভবের গ্রাজনে, আমার সেই প্রাণদেবত1,-ভোলা- ূ 
নাথেরই পানে চক্ষু রাখিয়া মনের আনন্দে 'দেপাক দেপাক দেপাঁক” 


মানশীপ্রতিমা। ১ ৩ 


হাকিয়া, চিরকানের তরে, আপনাকে প্রগন্মঙ্গল্য.শৈব-উৎমবে উৎ-. 
সর্গ করিয়। দিয়া নিশ্চিস্ত হইব। | 
| শ্রীউমেশচন্দ্র বনু । 


১০ |] 


মাননী-এভিম। | 

অয শুভে, আজি হোম চাহি জাঁগাইতে 
তোমার নিভৃত-কক্ষে পশি ভক্তি ভরে, 
সপ্ত ভাবে কেন্দ্র রূপে বিশ্ব-সৌনর্য0ের 
বিরাজিছ বথা ভুমি চেতলা-রূপিণী 
অন্তরা্ মাঝে, স্নেহ প্রেম বাত্দল্য 
প্রণয়ে গঠিত তুমি তাঁই অশরীরা, 
সৌন্দর্যের রাণী তুমি,_তব রূপে তাই 
বিশ্ব উদ্ভাপিয়! উঠে, বুঝি এ কারণে 
ভালবাঁপা সৌন্দর্ষেযর অভেদ মিলন 

জ্ঞান সঙ্গে জ্রেয় যথা ১ সাস্বন1 বচনে 
লাঞ্কনাঁর কশাঘাতে জীবন সংগ্রামে 

শ্রাস্ত মানবের গ্রাণে কু দাও তুমি 
মাতৃমেহ, বন্ধু প্রেম, দ্াম্পত্য-প্রণয়, 
শীতল প্রলেপ আহা ! ননি তোম! দেবি, 
দাও শৃক্কি পারি যেন.অনস্তের তানে 
মিশাইতে নিজ তান ; পঞ্চভূত-কোলে 
নশ্বর এ দেহ যবে যাইবে মিশিয়া, 

তুমি শুভ্র জ্যোতিঃরূপে মিপ্ধ আলো ঢালি 
অজ্দেয় সত্যের পথে ভাসিতে ভাসিতে 
মিশিও আশনন্দে মহাজ্যোতিন্ময় কোলে। 

 জ্ীনরেন্রনারায়ণ ঘোষ । 


৩৩ | ধুম কেতু | 
বাক-সংষম । 


আমি ইচ্ছা করি কথা কহিব না; ইচ্ছা করি, বিনা কথায় সুখ- 
লান্ত করিব। কত প্রতিজ্ঞা করি, কেন করি জানি ন।, কিন্তু একি 
প্রশাদ। কোথা হইতে কিসের এক শ্োত আসিয়া, আমার সনে 
প্রতিজ্ঞার বালুকা-সেতু ভাসাইয়া লইয়! যায়! শেষে মনে হয়-_ 
পুনঃ পুনঃ প্রতিজ্ঞার ভাষাগুলিও বাক্‌-সংযমের বিরোধী হইয়! 
দাড়ার়। শেষে দেখি, সেই বালুকা-সেতুও এ প্রবাহে মিশিয়। 
গিয়াছে, মিশিক়া প্রবাহকে আরও কলুষিত করিয়া তুলিয়াছে। মনে 
ভাবি ফেন এমন হয়? দেখি আমি রড় তরল। তরল জল গতর 
স্থানে পহুচিলেই কতক্ষণ ভীষণ আবর্তত তুলিয়া, কল্লোল-কোলাহলে 
দিগন্ত গ্রতিধবনিত করিয়া, আপনারই প্রবাহে পতিত পদার্থ সমূহকে 
আপনারই আবর্তে আবর্তিত করিয়া, আপনারই অতল স্পর্শ আশ্রয় 
স্থানের দিকে লইয়া যাইতে যাইতে, আধার পুর্ব প্রবাহের পূর্ব | 
আকর্ষণে নিম্ন মুখে চলিয়া যাঁয়। মনে হয়, কেন আমি এমন তরল 
হইলাম, কেন এমন নিম্নমুখীন প্রবাহে ছুটিলাম, এ প্রবাহে কি 
জোয়ার নাই ? শুধুই ভাট! ? মনে হইল, গাঢ় বস্তুর শিথিল অবস্থাই 
সষ্টি) জমাট বরফের শিথিলতাই জল, গম্ভীরতার বিচ্যুতিই তরলতা। 
মনে হইল, দৃশ্য পদার্থের সৌন্দর্যের অনুভবে, দৃশ্য বস্তর অনৈসর্পিক 
শোভনাধ্যাসে এক দিন এই শিথিলতা, এই বিচ্যুতি জাগিয্াছিল, 
সেই হইতে ্বষ্টির নিমমুখীন প্রবাহ ছুটিয়াছে। শোভনাধ্যাসে 
জাগতিক ভাব, ভাবের তরল অবস্থাই ভাষা । আদি প্রেমিকের 
আদি ভাষা ওক্কার। জীব জগতেও দেখিতে পাওয়া ধার, ইব্জিয়ের 
্বস্ব বিষয়ের 'হুভৃতিতে শোভনাধ্যাসের সাহাঁধ্যে হৃদয়ের ভিতরে 
একরূপ সৌন্দর্ধোর ঘনীভূত অবস্থা উপস্থিত হয়। বিষয় কাঁমুকের 


বাকৃস্পংষ 11. টি 

কামনার উত্তেজনার উত্তপে সেই বরফবৎ জমাট ভাবরাশি ক্রমে 
ওরল হইয়া! ভাষা হর! ক্রমে ভাব ফুরাইতে থাকে, ভাষাও কমিতে 

থাকে ।, বস্ত দর্শনের বিরাম নাই, ইন্দ্রিয় সুপ্ত, তথাপি মনের 

 চিস্তাঁর বিরাম নাই, তাই নিত্য নৃতন ভাবের সৃষ্টি, তাই নিত্য: 
নৃতম ভাবার স্থষ্ি। ্ষ্টিতে “কেন ?, নাই,_-স্বভাবের আজ্ঞা | 

বাসনা'অনাদি, তাই স্বভাব বা! প্রকৃতিও অনাদি, তাই স্থাষ্টিও 

অনাদি। তাই “কেন ?” এই প্রশ্নের অবসর না দিয়াই ইচ্ছরিয়ের - 

বিষয়ান্থুভূতি, মনের স্মৃতি ও চিন্তা, শোভনাধ্যান ভাবের আবির্ভাব, 

ভাষার স্থষ্টি। আবার মনে হয়, জমাট বরফ, তরল জল, প্রবাহে 

পাঁরণতি, সমুদ্র-সঙ্গম, বরফের এই কএক অবস্থা । সব ছাঁড়িয়। 

সমুদ্র-সর্গম দেখ,--বরফ নাই, সেই পূর্বের তরল ওদের বিভিন্ন 

সত্তা নাই, প্রব্মহের বেগ নাই, স্মস্তই আম্রহতা হইয়া কোথাজ্ 

মিলাইয়। গিক্সাছে। তখন কল্লোল কোলাহল নাই, আবর্ত নাই, 

জলকণানমূহ জল-নিধির স্বরূপে মিশিয়া শান্ত হইয়া গিয়াছে। 

একদিন হুর্ধ্যদেব যে ক্ষুদ্র জলকণাঁকে পিতার ক্রোড় হইতে কর- 

সংযোগে উঠাইর়। লইরা মেঘের ক্রোড়ে রাঁখিয়াছিলেন, মেঘ 

 আঁবার হিমালক্বের ক্রোড়ে বসাইয়] দিয়াছিলেন, সেই ক্ষুদ্র জলকণা 
প্রাণের জালারর তরল হইয়া মর্মভেদ্ী কোলাহলে ছুটিয়৷ আন 

পিতার ক্রোড়ে পুনরায় মিশিয়। শান্ত হইয়্াছে। জলের অবস্থাও 
যেমন, ভাঁয়ার অবস্থ্ও কতকট! ঠিক সেইরূপ। যেস্থান হইতে 

ভাষার সৃষ্টি, যাঁহছা! ভাষার প্রধান আশ্রয়, তাহার ক্রোড়ে ভাষা 

স্থাপন কর, ভাষা নীরব হইবে, নীরবে ভাবরূপে তোমার অশান্ত 
দুর করিবে, নতুব! কোন্‌ শক্তি তোমার আছে, তুম বিরহিণী, 

ভাঁষাকে লাজাইয়! গুজাইয়! সন্তষ্ট রাখিতে পার? তুমি মনে 

শকুবিবে, ও তোমার মত নিজ্জীব লোকে মনে করিবে, ভাষা, বেস 
জিল; কিন্তু ভাষা কি মনে করিবে, তাঁহার সাজনজ্ঞা হইল? 


-ছৃদয়বান্‌ কি মনে করিবে ভাষা মাজিল? বিরহে সাজগোজ ভাল 
লাগে ন।। সাঁজগোজে হৃদয়ের জালা দূর হয় না, প্রাণ-প্রতিষ্ঠা 
হয় না। “সস্তাপ এযেহিস্তর দাহহেতুর্নতভ্রবো ন' ব্জনাঁপনেয়ঃ 
ভাষার এই অন্তর্দাহের সস্তাপ বাহিরের ব্যজন-বীজনে দূর হইবার 
নহে। প্রার্ণ-প্রতিষ্ঠ। না করিয়া ভাষা বাহির কর, নিজ্জাব দেখা- 
ইবে? নিজ্জীব ভাষায় প্রাণ শীতল হয় না। আবার সেই সমুদ্রের 
দিকে লক্ষ্য কর-_কি বিশাল সমুদ্র! উপরের পুর্ণচন্ত্র নিজের 
বিশাল বক্ষে প্রতিবি্ধিত দেখিয়।! সেই মহীয়ান্‌ সমুদ্রে যখন ভাব 
উপস্থিত হয়, কি হয় তখন? বিশালবক্ষ আঁপন!তেই আপনি 
বিস্ষারিত হইয়া. উঠে; কি এক স্থখের ভাবে আপনার হৃদয় 
নাচিতে থাকে, তীর অতিক্রম করে না, হদয়ের,বেগ সময়ে হৃদয়েই 
লুকাইয়া যায়। মহীয়ানের স্বভাব এই। ক্ষুদ্র আমি, ক্ষুদ্র আমার 
ভাব, তাই নদীর মত উদ্বেলিত হইয়1 পড়ে, তাই ভাব ভাষা হইয়! 
যাঁয়। সসীম বিষয় লইয়া ভাব, তাঁই ভাঁবও ফুরায়, ভাঁষাঁও ফুরায়। 
আবার বিষয় সম্বন্ধ, আবার তাঁব, আবার ভাঁষ। হর 7 হয়, থাকে, 
বায় । আমি মনে করি, ভাঁষাকে কত নিত্য নুতন শোভায় সাজা- 
ইয়া বাহির করিব, কিন্ত মুর্খ আমি, বিহগ-শাবককে সোনার পিঞ্জরে 
নিত্য নূতন শোভায় সাজাইয় সন্তষ্ট করিয়া, তাহার মাত্‌-ক্রোড়ের 
সুখ ভূলাইয়া দিতে চাই। “হা হা হস্ত তথাপি জন্ম বিটপি-ক্রোড়ে 
মনোধাবতি” বিহগ শিশুর মন যে জন্মভূমিতে যাইবার অন্য পাগল, 
তাহা আমি বুঝি না । আমি বিহগ-শিশুর সুমিষ্ট স্বর শুনিতে চাই, 
বিহগ-শিশুর নিকট মাঁনবৌচিত শব চাই, তাহ! পাই না, কেবল 
পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষি-শাবকের আর্তত্বর শুনিয়। বিরক্ত হই, তাই মনে | 
হয়, বিহ্প্ব-শিশুর নিকট আর্তনাদের পরিবর্তে মানব-ভাষ। প্রার্থন! , 
করিতে হইলে, প্রথম তাহাকে “রাম রাম” শিখাও, তোমার বিরুর্থি 
আসিবে না! তার গর রাম রাম শিখাইন্] প্বুলি” ধরাইয়। ছা 


কুমারসম্তভব । ৩৯ 


ঘাও। বিহ্গ-শিশ রাম রাম” শবে দিগস্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া 
প্রতিধ্বনিকেও “রাম রাম” শিখাইয়া সকলের শ্রবণ মন 'পুলকিত 
করিয়া শেষে আপন জন্মভূমিতে যাইয়া এতকালের ছঃথ ভূলিবে) 
মাতৃ-ক্রোড়ে লুকাইয়! নীরবে গরমাননা লাভ করিবে। যাহ! চাও, 
তাহাই পাইবে, নতুবা তোমার বাঁকসংযম অসম্ভব । 

শ্রীকেদারনাথ কাব্য সাঙ্যতীর্ঘ। 
৮ম... 


কুমারসম্তব | 





দ্বিতীয়সর্গ। 
(১) | 
এ ছেন সময়, ইন্ত্রে অগ্রে করি 
ত্রিদিব নিবাঁপী যত,” 
তারকা-গীড়নে নিপীড়িত অতি, 
ব্রঙ্গলোকে সমাগত | 
(২) 
মলিন-মুখশ্র! সে সুর-সমাজে 
আবির্ভিল পন্মযোনি,--. 
নিমীলিত-গদ্প সরোবরে যথ৷ 
ভাতে প্রাতে দিনমশি । 
(৩) 
তবে সে বাগীশে,- সর্বন্টী যিনি, 
সর্ধতঃ বদন যার,  * 
অর্থযুত বাক্যে, তাহারা সকলে 
স্তবে করি নমস্কার ।-_ 


ধুমকেতু । 
(৪) 
“আদিতে স্ষ্টির.. এক আত্মা তুমি; 
গুণত্রয় ভাগতরে, 


 রাপভেদ শেষে, লভিলে, ত্রিমূর্ডে, 


নমি তোম। তক্তিভরে | 
(৫ ) 
হে জনমহীন, বে অমোঘ বীজ 


তুমি নিক্ষেপিলে জলে, 
ত। হতে উদ্ভূত বিশ্ব ঈরাচর,- 
প্রভব তোমায় বলে । 


(৬ ০ 
প্রকাশিয়ে একা, তিন অবস্থায়, 


আপন মহিমা তুমি, 
হঃলে সৃষ্টি, স্থিতি, . প্রলয়ের আর 
একই কারণ-ভুমি। 
(৭9 


স্্জন-ইচ্ছায় ভিন্নতনু তুমি 
পুং স্ত্রী-_তব ভাগদয়। ূ 
এ উৎপদ্যমান সৃষ্টির তারাই 
জনক জননী হয়। 
(৮) 
আপন কালের গরিমাপে তব 
ভক্ত দিব বাশি; 
তব জাগরণে জাগ্রত জগত, 
_.. প্রলয়, ঘুমালে তুমি । 
(৯) 
জগতের আদি তুমি হে অনাদি, 


জগদীশ নিবীশ্বর ; 


কুমারবস্তব । উঃ 
আপনি অযোনি, ধোনি জগতের, 
নিরস্ত, অস্তকধর | : 
(১০) 
আত্মজ্ঞান যোগে, জান আপনাকেঃ 
নিজেই নিজেরে গড় । 
- আপন পার্থ আপনাতে পুনঃ 
আপনাকে লয় কর। 
(১১) 
, তুমি সুক্ষ, স্থল” লঘু, গুরু, দ্রব, 
সংযোগ-কঠিন তুমি, 
তুমি ব্যক্তাব্যক্ত *) অপিমাদি ভাব 
তব ইচ্ছ। অনুগামী । 
(১২) 
উদ্নাত্তাদি তিন স্বরে উচ্চারণ, 
1 প্রণবে আরম্ভ যার, 
বে বেদের কর্ম, যজ্ঞ, ফল,__-স্বর্গ, 
তুম হে প্রণেতা $ তার। | 
(১৩) 
পুরুষের তরে নিয়োজিতা, লোকে 
গ্রক্কৃতি তোমারে ভথে, 


গ্রকৃতির পুনঃ নিলিপ্ত দর্শক 
পুকুষো তোমাই জানে। 





* কার্য ও কারণ! 1ওকার। 
+ কেহ কেহ কারণও বলেন। 


0১58) 
: পিতৃদেরো পিতা তুমি, ভগবন্‌ 
শ্রেষ্ট হ'তে শ্রে্ঠতর, 
অষ্টীদেরো অষ্টা, দেবেরে! দেবতা 
তুমি পরম ঈশ্বর । 
(১৫ ) 
তুমি হব্য, হোতা, তুমি ভোজ্য, ভোক্তা, 
তুমি নিত্য অনশ্বর, 
ভুমি জাতী, জ্ঞেয়, ধ্যানের মে ধন, 
তুমি ধ্যাত! ধ্যান্পরু। 
ক্রমশঃ | 
শ্রীউমেশচন্ত্র বন্থু। 


[রন .ঠ০ক- জএ৮-০র-৪এ৭-আ, 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন। 
(মানিক সাহিত্য )। 
সাহিত্য 1 মাঘ। “সাহিত্য সেবকের ডায়েরী” পৃর্ববৎ এক- 
টান] সুরে চলিয়াছে,না আছে জোয়ার না আছে ভাটা। “জগ্রৎ 
জীবনের মনপার গীত, নামক প্রবন্ধে প্রচ্ছন্ননামা কবি জগৎ জীবন 
ও ততপ্রণীত মনসার গীতের আলোচনা করা হইয়াছে । ৭্শক্তি” 
একটি সুন্দর কবিতা। শ্রীমতী গিরীন্ত্রমোহিনী দাসীর খেল! নামক 
কবিতাটিও মন্দ হয় নাই, ধীবর কন্যার কে প্রবালের মালা 
দেখিয়া মনে হয়, ধীবরের অবস্থা ভাল ছিল, কেবল, অভ্যাসের 
দোষ ছাঁড়াইতে ন। পারিয়াই রৌদ্র বৃষ্টিতে কষ্ট করিয়া মৎস্য 
ধরিত। অজীষুক্ত আবছুলকরিচ “নুতন মুসলমান বৈষ্ণব কবি” 
গ্রবন্ধে মুসলমান কবি লানবেগের নাম মাত্র পরিচয় দিয়াছেন। 


“সেকালে অকাল” প্রবন্ধের লেখক বিবিধ ধঁতিহাসিক গ্রধাণাঁদি 
দ্বারা দেখাইয়াছেন, ছুঙিক্ষ ভারতবর্ষের নিত্য সহচর। এমন কি, 
ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মুসলমান সম্ট,. আকবরের রাজত্ব কালও 
ছুর্ভিফের আক্রমণ হইতে পরিত্রাণ পায় নাই । ভারতের রামরাজ্যে 
হছুর্ভিক্ষ হইত কি না, লেখক পে কথা কহেন নাই। 

“খণমুভ্ত” একটি গল্প, সাহিত্যে প্রকাশিত হইবার উপযুক্ত 
নহে। সাহিত্য-সম্পাদক এই সংখ্যার মাসিক সাহিত্য সমালো- 
চন! উপশক্ষে গল্পলেখকদিগকে যে উপদেশ দিক়্াছেন, লেখক তাহা 
গড়িয়া! দেখিবেন। নিজের ঘরের জিনিস বলি উপেক্ষা করি- 
বেন না। "অনুমান ও হনুমান” একটি দার্শনিক হেঁয়ালী। আমর! 
রস গ্রহণ করিতে পারিলাম না। “মহম্মদ” স্বর্গীয় উমেশচন্্র বট- 
ব্যালের অসমাপ্ত রচন!। পুর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হইলে, ইহা! একটি স্থখপাঠ্য 
প্রবন্ধ হইত, বনিয়াই মনে হয়। শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরীর 
শিক্করদেব” গাচীন আসামী কবিশস্কর ও তাহার কবিতার পরি- 
চায়ক। শ্রীযুক্ত মুনীন্দ্রনাথ ঘোষের “মধুর মরণ” একটি সনেট । 
কবিতার প্রতিপাদ্য ফি, বুঝিতে পারিলাম না। সেজন্য কবি 
চিন্তিত হইবেন না। ন] বুঝিতে পারাই যে আজি কালিকার ভাল 
কবিতার সার্টিফিকেট । “শব্দনি ভাৎপর্য্য অর্থনি কোচিস্তা ?” 

নবপ্রতিভা । অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ। নবপ্রতিভার, 
সর্ব গ্রথমেই কবিতাকুপ্র; কিন্ত কুগ্রে উল্লেখযোগ্য কবিতা দৃষ্ট হইল 
না। কবিতা নির্বাচনে সম্পাদকের আর একটু অবধান প্রীর্থ- 
: শীত । “হিন্দুজ্যোতিষ” জ্যোতিষ শাস্ত্রে যখন বিদ্ুমাত্রও অধিকার 

নাই, তখন মনে করিমাছিলাম, এ প্রবন্ধ লইয়া নাড়াচাড়া কর! 
. আমাদের ক্ষমতার বাহিবে। পড়িরা দেখিলাম, কতকগুলি মতের 
সংগ্রহ কর ভিন্ন এ প্রবন্ধে লেখক বিন্দুমাত্র নিজস্ব দান করেন 
নাই। আমার বথা”লেখকের গল্প লিখা উদ্দেশ্য, না গননচ্ছলে 
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একটি আধ্যঃতিক কথার ব্যাখ্যা করিয়৷ নবপ্রতিভার পাঠকবর্গীকে 
উপহার দিলেন বুঝিলাম ন!। 

“ভগ্নহৃদয়” একটি প্রাণহীন, গল্প । শুধু বিশেষত্ব রক্ষা! করি- 
_ লেই গন্প লেখা সার্থক হয় না। রঘুনাথ শিরোমণি প্রবন্ধে পুরাতন 
কথার চর্ষিতচর্বণ। র্ঘুনাথ শিরোমণির জীবনবৃত্তান্ত শিক্ষিত 
লোকমাত্রেই অবগত আছেন, নৃতন কথা না থাকিলে, এক প প্রবন্ধ 
লিখিয়! লাভ কি? 

“জিউ-জিৎস্থ” বাঙ্গালী মাত্রেরই পাঠকর। উচিত। লেখক 
আর একটু পরিশ্রম স্বীকার করিয্বা, জিউজিৎলু প্রণালীর বিস্তারিত 
বিবরণ সঙ্কপিত করিয়া দিলে, বাঙ্গালী মাত্রেরই ক্কতজ্ঞতা ভাঁজন 
হইতেন। | 

“€তেলিয়া গড়” একটি সুখপাঠ্য রচনা । আমরা! পড়িক তৃপ্ত - 
ইইলাম। ৃ 
“অকাল বোধন” অকাল বোঁধেনের সমালোচগ সন্বন্ধেও আজি 
কালি অকাল।” কারণ গল্পটি ক্রমপ্রকাশ্য, বষ্ট পরিচ্ছেদ চলিতেছে । 

বঙ্গদর্শন | মাঘ ও ফাল্তন। ধুমকেতুতে, সময় সময়, বান্ধব ও 
বঙ্গদর্শনের সমালোচনা হয়। ধৃম্কেতুতে বান্ধব ও বঙ্গদর্শনের 
ঈমালোচনা | কেহ এইমাত্র কহিয়াই বিন্ময়ে শিহরিয়। উঠেন ; কেন 
চক্ষু রাঙাইয়] ছুট। কটুকথ। শুনাইতেও ছাড়েন না) এবং কে 
কেহ,--পঅর্ধাচীন ধূমকেতুর পক্ষে ইহা নিতান্তই বেয়াদবী বা ধৃষ্টতা, 
গম্ভীর ভাবে এই উক্তি করিয়া, যেন একটু মুরব্বিষ্কানা করিয়া 
লইতেই ভাল বাদেন। তাল, জিজ্ঞাসা করি, সমালোচনায়ও কি 
আবার অধিকারীতেদে অধিকারভেদ ব! জুরিজ.ভিকশনের কোন 
তারতম্য আছে ? যদি তাহ! থাকিস? থাকে, তবে বড়ই বিভ্রাটের 
কথা। কোন্‌ সাহিত্য বাঁ সংবাদপত্রের সমালোচনার জুরিজ্- 
ডিকশন কোন্‌ পর্য্যস্ত, এই কুলপঞ্জিক রচনা বা সমালোচনার এই 


মেল-বন্ধন সহজ কথা নহে। ইহাতে একদিকে বল্লালের রাঁজশস্তি 
ও অন্যদিকে দেবীবরের মনঃশক্তির প্রয়োজন । বাঙ্গালার সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে তেমন বল্লাল বা! দেবীবর কেহ আছেন কি ৮ 

বান্ধব ও বদর্শনের সমালোচন। বদি ধূমকেতুর পক্ষে বৃষ্টত1 
হয়, তাহ হইলে, কালিদাস ও তবডূতি, মিল্টন, হোমার ও শেক্ষ- 
পার এবং বালীকি ও ব্যাসের সমালোচনা, বান্ধব ও বগদর্শনের 
পক্ষেও, এই হিসাবে, একটু হৃষ্টতার মত কর্ম হইবে না কেন? কিন্তু 
বান্ধব ও বঙ্গদর্শনে, এই ধৃষ্টতা কখনও ন1 হইয়াছে, এমন নহে। 

এক তানসেন গ্রাইবেন, আর এক তানসেন তাহা শুনির! 
ুগ্ধচিত্তে বাহবা দিবেন, অথবা তান ছুটিলে ভ্রভঙ্কি করিবেন । 
তানসেন ভিন্ন অন্যের পক্ষে ইহা ধৃষ্টতা | ইহাই যদি হয় সাহিত্যিক 
শিষ্টতার পাঠ, তাহা হইলে, সকল সাহিত্যিকেরই ধ্যাগ ব্যাগেজ 
লইয়া, সাহিত্যিক-ক্ষেত্র হইতে সরিয়। পড়া কর্তব্য) যে পড়ে, সে-ই 
পঠিত বস্তর সমালোচন! করে। সমালোঁচন| যদি হয়, অধিকারী- 
ভেদে ধৃষ্টতা ও“অপরাধ, তাহা। হইলে, সাহিত্যের ব্যবসায় বন্ধ 
করিয়া সাঁহিত্যিক্দিগের একবারে পটল তোলাই বর্তব্য। বালীকি 
আর ব্যাদ লিখিবেন গ্রন্থ। সেগ্রন্থ পড়িবেনও তবে বাল্সীকি 
আর ব্যাদ। কিঞানি, বদি নিম শ্রেণীর লোকে উহা পড়িয়া, 
তাহার পাপমুখে মমালোচনার ছুই একট। কথা বলিম্ব! বইসে, তাহা 
হইলেইত সর্বনাশ, একপক্ষে মানহানি, অন্য পক্ষে “প্রাণহানি । 
একসপ হইলে, বড় লোকদিগের পক্ষে গ্রন্থ রচন! সম্পর্কে এই 

ক্ষিপ্ত হুত্র ধরিয়া চলিলেই ভাল হইবে, 
| “আপনি, লিখিব, আপনি পড়িব, 
আপনি করিব গান, 
আপনি গুনিব, করতালি দিব, 
আপনি মজাব প্রাণ ।” 
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যাহা হউক, সমালোচনার সম্পর্কে এইরূপ জ্ুরিজ্ডিকশন যখন 
আজি পর্যত্তও নির্ধারিত হয় নাই, তখন ধুৃষ্টতাঁর কলস্কে কল- 
হ্কিত হইলেও, বুষ্ট ধূমকেতু তাহার স্বাভাবিক চাপল্যের অনুরোধে, 
বঙ্গদর্শন পড়িয়] মনে যে ধারণা হইয়াছে, এবারও তাহা! সরল 
প্রাণে বলিয়া যাইবে। ইহার পরে, ভবিষ্যতে যাহ! কর্তব্য, তাহ! 
ভবিষ্যতের অবস্থা বিবেচনায় করা যাইবে । 

“সাহিত্যের আদর্শ”। প্রবন্ধটি হ্লেখিত। ইহাতে জানিবার, 
বুঝিবার ও ভাবিবার ধোগ্য অনেক কথা আছে। 

“চগ্ডালী” ও “নারী ।” মাঘের স্ংখায় এই ছুইটি কবিতা! 
আছে। “চগ্ালী” বৈশালীর প্রান্তগ্রামবাসিনী চণ্ডালতনয়া ১ 
চণ্ডালের দীন কুটারে রূপের জীবন্ত উৎদ। এই হেতুই বৈশালীর 
চগ্ডালী কবির চক্ষু আকর্ষণ করিয়া কাব্যের বিষস্ব হইয়াছে । 
কবিতাটি মনোধোগ করিয়া পড়িলাম। পড়িলাম বটে, কিন্তু 
এই কবিতার তাৎ্পর্ধ্য বুঝি বুঝি করিয়াও বুঝিয়া উঠিত্বে পারিলাম 
না। নব্য বঙ্গকাব্যের এই টুকুই বাহার। নৈতিক উৎকর্ষ 
ইহাতে কোথায় কি আছে, টের পাইলাম না। কেবল দেখিলাম, 
রূপের জলস্ত জ্যোতিঃ আর সেই খানে পতঙ্গের আত্ম উৎসর্গের 
উদ্যোগ। আর বুঝিলাম না ইহার কতকগুলি পদ । একস্থানে, 
“চগ্ডালী” আর একস্থানে “চগালিনী”। ইহার একটি পুরুষ 
বোৌধক, অন্যটি স্ত্ীতজ্ঞাপক, ন। ছুটিই স্ত্রীবোধক ? বুঝিতে পাতি 
নাই। “বক্ষোচ্ছল” কি, ইহাও বুদ্িস্থ হইল না। এইরূপ শব্দ 
আরও ছুই একটি আছে। নারী” কবিতাটি ভাল লাগিল । উষ্বা 
পুর্বাহু, মধ্যাত্র ও গ্রদোষ, জীবনের এই চারি অঙ্কে রমণী যে চারি 
সুষ্তিতে প্রতিভাত হন, কবি. তাহারই সংক্ষিপ্ত পট আকিয়া এই 
মন্ত্রে শেষ চরণে প্মস্কার করিয়াছেন, 


শন " 


সংক্ষিণ সমালোচন ॥ 8৭ 
শতাগসিনী! দিবসাস্তে শ্রাস্তশির চরণে তোমার 

সঁপি' দ্রিব কল্যাণি আমার 1” 
আমরাও জগদ্ধাত্রী জগজ্জননী রমণী মূর্ভিকে প্রাণের আবেগে 
ই মন্ত্রেই নমস্কার করিতে ভালবাদি। 
| “সারদত্যের আলোচনা ।” প্রবন্ধের বিষয়টি দার্শনিক। বিজ্ঞ 
প্রবন্ধকার, দার্শনিক জটিল কথাগুলিকে সরল ভাষায় বুঝাইয়।, প্রকৃ- 
তই শক্তি ও গুণবন্তার পরিচয় দিয়াছেন প্রবন্ধটি ভাষায় কলি- 


কাতার কথিত ভাবায় ব্যবহৃত ক্রিয়াপদ মাঝে মাঝে আসর! গড়া- 
ইয়া পড়িয়াছে। ইহা আমাদের নিকট ভাল লাগিল ন!। প্রবন্ধের 


ভাষায় প্রাদেশিকতা আমরা সঙ্গত মনে করি ন1। কথিত ও 
লিখিত ভাষা কোন দেশে, কোন কালেও একর হইত পারে 
নাই। ঘেখ্য ভাষা,-গ্রস্থের ভাষা সর্বত্র এক) ;কণ্ত কথ্যভীঘা 
পল্লীতে পল্লীতে পৃথক 
“দিন রাত্রি।” প্রবন্ধ নৃতন ভাবের নৃতন জিনিস। আমর! 
উহা পাঠ করিয়া প্রীত হইয়াছি। 
“মুক্তি” । এই মুক্কিই মাঘের বঙ্গদর্শনের বার আনা গ্রাস 


করিয়া রহিয়াছে। মুক্তিতত্বে অনেকেই অনেক লিখিয়াছেন, অনেক: 


কহিয়াছেন ও অনেক ভাবিয়াছেন, কিন্তু কেহই সর্বসম্মতিক্রমে 
উহার শেষ মীমাংসায় পহু'চিতে পারেন নাই। বঙ্গদর্শনের এই 
গুক্তি প্রবক্ক সম্বন্ধেও সেই কথা । কিন্ত তথাপি প্রবন্ধটি স্পা । 
পড়িতে বুদ্ধির একটু ব্যায়াম হয় ; ভাবিবাঁর অনেক বিষয় ও কথা 


যুটে এবং ঈদুশ প্রবন্ধ পাঠে দময়েরও সদ্যাবহার হইল বলিয়্াই 


মনে ধয়। 
'ধর্মপ্রচার।” ফান্তনের বঙ্গদর্শনে সর্বপ্রথম ও সর্বাপেক্ষা 

বৃহৎ প্রবন্ধ। ইহা, আলেচন1 সমিতিতে গঠিত হইয়াছিল। ধর্ম 

আর প্রচার, এই ছুটি শব্দের একত্র সমাবেশ দেখিলেই ত্রাঙ্গমমাজ 


ল ধুমকেছু ॥ 


শ গুটপমাজের কথ! মলে পড়ে । গ্রবন্ধকার ব্রান্মনমাজের দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়াই এই প্রবন্ধ গঠন করিয্াছেন। ্রাঙ্ষন্প্রদদায় এই 
প্রবন্ধ পাঠে উপকৃত হইবেন। অন্য সমাজের লোকেও ইহা,পাঠ 
'করিলে, অনেক ভাল কথ! শুনিয়া! গরীতিলাত কান্ববেন সন্দেহ 
নাই | দ্ধর্মসমাজের ছারাতেই: ধর্মের বথার্থ বিপধ্যয় দশ। 
উপস্থিত হয়” প্ৰলবন্ধ উৎসাহের দবারাতেও সে নিয়মের অন্যথা : 
ঘটিতে পারে না ।” “বারা” বাঙ্গালার তৃতীর! বিভক্তি এবং তে অপ্ত- 
মীর চিহ্রু। উল্লিখিত ছুইট বাক্যেই দ্বারার পিছে তে আগান হই- 
যাছে )-"তৃতীয়ার নঙ্ষে সপ্তমী যুটিয়া গিরাছে। এই ডবল বিভ- 
কির সাহুয়পর্' নির্বাচন ঝ1 পার্জিং কি রূপে, করিতে হইরে, ঝুঝি- 
লাম ন!। ইহ! করন! অধিকরণ ?_-এইরূপে করণাঁধিকরণ বিভ-.. 
ক্তির একত্র সংযোগ ঘটিলে, কাহার প্রাধান্য স্বীকার করিতে হইবে, 
বাঙ্গালাইবয়াকরণ, তাহার মীমাংসা করিবেন । পুস্তকের ভাষা 
এইরূপ প্রয়োগ আমরা এই প্রথম দেখিলাম 1 ও 

“গণেশপৃর্ধা 1৮ এই প্রবন্ধে গণেশপুতা বে খুতী পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
শতাব্দীর বহুপুর্ধ্ব হইতে এ দেশে প্রবর্তিত আছে, তাহাই 
প্রমাণ করা হইরাছে। এসকল প্রবন্ধের সম্পর্কে বিশেষ কিছু 
বক্তব্য নাই। 

“মূনুষ্যত্ব ।৮ মনুষ্যত্ব প্রক্কতই স্বগাঠ্য ও উপাঁদেক প্রবন্ধ । আ- 
মরা এই প্রবন্ধট পাঠ করিয়া প্রীতি লাভ করিদ্বাছি। ঈদৃশ 
প্রবন্ধ সকলেরই পঠশীয় । 

“ভে বিপদ, এন” ও “বঙ্গ মল ।” এছ বঙগদর্শনের ফান্তনী 
বা বাসন্তী কবিতা । এডই ফবিতার একটিতেও বসস্তের শোভা! 
বাঁ উচ্ছাপ নাই। কিন্তু “বঙ্গ মলে, ভোলীর, একটু আভাল 
আছে। “বঙ্গমঙ্গল৮ “্বগুকাব্য-বিজ্রুপাত্মক কবিতা । আর্ত কা- 
জন ও বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ উহার বিষয়। সুতরাং ইহাতে হোলীর 


সংক্ষিণ সমাঁলোচন । ৪৮ (ফট 


নবরও, বা গঞ্চরঙ. ধে একটু আছে, ইহা না বলিয়। দিলেও পাঠক 
বুঝিবেন। “হে বিপর্দ, এপস 1 এই কবিতাটি নব্য বঙ্গের জ্যোত্ন 
ভ আধার মাখা কুয়াসাচ্ছর কাবা-কুঞ্জে অবশ্যই স্থান পাইসে 
পারিবে। 
"নৌকাডুবি 1” মাধ ও কান্তুন ছুই যাঁদের বঙ্গদর্শনেই আছে। 
নৌকাডুবির নৌকা কফান্তনেও ডোবে মাই 1 মাথ ফাল্গুন নৌকা- 
(স্ুবির সময়ও লহে। টৈতের তুর্ণভ ও বৈশাখের ঝড়ে কি হইয়াছে, 
বলা যাক না। ববকম দেখিয়া মনে লর, নৌকা ভোবে ডোবে করি- 
মাও যেন ডুবিতেছ্ে না| যাহ! হউক, আজ্গ হউক, কাল হউক, 
নৌকাডুবির নৌক] অবশ্যই একদিন ডুবিবে। আমরা আমাদের 
জাহাজ স্থির রাখিয়া, জলি বোঁটের রজ্দু ধনিত্বা, নৌকাডুবির প্রতী- 
ক্ষয় ধহিলাষ। যেই ডুবিবে, অমনি আমরা উহার তরঙ্গে ভাল- 
মান মানুষদিগকে যতদুর, পারা যায়, মত করিয়া! ধরিয়া! রাখিতে 
চেষ্ট1! করিব গ্রবং ইহাতে যেসকল মণি রত্ব আছে, .ভাহারও উদ্ধাস্ 
সাধনে যত্ববাঁন হইব । মণি রত্ব ৰাছিতে ধর্দি আবর্জানা হাতে উল্ে, 
ছি, ছি, খু খু ষলিয়1, শ্োতের বস্ত আবার শোতে ভাসাইয়। দিব 
আর মানুষ ধবিতে ঘাইকা যদি অমানুষের গায়ে হাত পড়ে, অমনি 
হাত গুটাইয়া আনিয়া], ফিনাইল বাঁ কারধলিক ওয়াটার দিয়া 
হাতের সংস্কার অথব1 গোঁময় স্পর্শে উহা প্রায়শ্চিত করিয়! লইব। 
পনৌকাডুবির” মালিক আমাদিগকে যদি অভয় দেন, আর ধূমকে- 
তুর ছোট মুখে, বড় মানুষের নৌকাড়ুবির বড় কথা লইয়া আলো 
চন! যদি, অন্য পাঁচ জনের চক্ষেও থৃষ্টতার পরিচায়ক না হয়, 
তাহা হইলে আমরা আহ্লীদ সহকারে ইহা করিব। আর অন্যন্ূপ 
ব্যবস্থা হইলেও, আমর। নিরন্ত গাকিবার পাত্র নহি। আমাদের 
কর্তব্য আমর করিব। ধূমকেতুর ইহা জঁজন্স-সি্ধ স্বভাব। স্বভাঁ- 
বের বিপর্দ্যর বিধান দেবতারও অসাধ্য । 
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মিশর ও ইজিপ্ট একই দেশের ছুটি নাম! আমরা বে ইতিহাস: ; 
. প্রসিদ্ধ পুরাতন রান্্কে মিশর নামে, সময় সময়, অশ্রুসিক্ত নয়নে 
স্মরণ করি, ইউরোপ সেই রাজ্যকেই ইন্জিপ্ট কহিয়! তাহার লেলি- 
হান রসনার পরিতর্পণ করিয়। থাকে । ভারতবর্ষের ন্যায় মিশরও 
মানবীর সভ্যতার আদিস্বান অতি প্রাচীন দেশ। প্রাচীন হইলেও, 
ভারতবর্ষ ধেমন আছে, মিশরও তেমন সশরীরে বর্তমান আছে। 
মিশরকে, উদ্বেল সমুদ্রের প্লাবন-তরঙ্গ আঙিও ভ্ুপৃষ্ঠ হইতে ধুইয়া 
পুছিয়া লইয়া ধায় নাই; অথবা কোন তৃক্ষম্পের প্রলয়-আন্দো- 
লনও উহাকে ভূগর্ভে নিহিত করিস্া ফেলে নাই। উহার কক্কাল- 
: মৃত্িত এখনও একদিকে বালুকা-সমু_-সাহারার অনন্তবিস্তুত 
প্রত শরীরে অঙ্গ হেলাইয়া, আর এক দ্বিকে লোহিত-দাগরের 
দলিলকণবাহি স্ুনিপ্ধ ফুৎকারে দগ্ধদেহের জাল। জুড়াইয়া, নীল- 
নদের সুনীল উত্তরীয় গলে দোলাইয়া, এবং আঁবেসেনিয়ার পাধাণ- 
বক্ষে পা লাঁথয়! শতভিতভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
মিশর আছে; কিন্তু মিশরের সে প্রাণ নাই । যে বাহু একদিন 
মসাগরা পৃথিবার ভার বহনে স্পদ্ধী' করিত, উহার সে বাহুযূগল 
তগ্ন) যে পাদভরে একদিন বাস্থকিব ফণ! বিদীর্ণ হইতে চাহিত, 
আবি সে পান্ছয় অসাড় ও অবশন্ন। উহার দে জগদুজ্জণ 
জঙ্গরাগ পুছিয়| গিয়াছে । মে গৌরবের আতরণ খসিয়া পড়িয়াছে। 
 বস্তভঃ, সে প্রাচীন মিশর বা ইজিপ্ট অতীতের গভীর অন্ধকারে 


০ ধুমকেতু 


অন্তহিত। মিশর এইক্ষণ স্ৃতির শ্বশান। পুরাতন স্ৃতির জলস্ত 
ইন্ধনে, রাঁবণের এক-চিত1 জলিতেছে, ন্বর্ণপ্রশ্থ ভারতভূমির 
, পাঁধাণচাঁপ। বুকে, আর এক চিতা জলিতেছে, আফিকার  উত্তর- 
পূর্ব প্রান্তে ভূমধ্যসাগরের দক্ষিণ তটে মিশরের উর্ধয় বক্ষে! 
প্রাচীন ভারতের সহিত প্রাচীন মিশরের অভ্যুত্থান, উন্নতি, 
জ্ঞান-গৌরব ও শক্তিসম্পদ, ইত্যাদি নান! বিষয়ে অনেক সাদৃশ্য 
আছে। ভারতের আর্ধ্যসভ্যত। ও মিশরের মৈশরী সভ্যত। প্রায় 
ঘেন একই ছচে চালা, একই শ্রেণীর পদার্থ। উভয়ের মধ্যে যাহ! 
কিছু পার্থক্য তাহা এ ছুইয়ের বহিবঙ্গরাগে ও বাহ সাজনজ্জায়। 
এই সাদৃশ্যের প্রকৃত কারণ কি, তাহা অবধারণ করা দুঃসাধ্য. | 
ইউরোপ ও আমেরিকা এক্ষণ পার্থিব সত্যতার আদর্শ স্থান। 
ইউরোপ ও আমেরিকার মধ্যে আবার আমেরিকার সভ্যত। 
অপেক্ষাকৃত নৃতন। আমেরিকা/যদিও আজ বিষয়-বিশেষে ইউরোপ- 
কেও পশ্চ[তে ফেলিবার উপক্রম করিতেছে, তথাপি ইহ? স্বীকার 
করিতে হইবে যে, আমেরিকার যত কিছু সম্পদ্‌, যত কিছু গৌরব 
সমস্তই ইউরোপের প্রসাদাৎ। কিন্ত সেই ইউরোপের জ্ঞান-চস্ষু 
সর্ধবপ্রথমে কে উন্নীলিত করিয়! দিল? আজিকার এই অতুল 
উন্নতির গ্রথম লসোপানে, বিরূপে, মে প্রথম পদাপণের পথ 
পাইল? এবং তাহার অন্ধকারময় বন্যগহ্বরে কি ভাবে, আলোকের 
প্রথম-রেখা সধ্ধারিত হইল? এই সকল কথ! জানিবার একমাত্র 
উপাক্ ইতিহাস। আমরা, প্রাচীন ইতিহাসের অস্পষ্ট আলোক- 
বন্তিকা! লইয়া, শত শত শতাবীর আবরণ ভেদ করিয়া যাঁছা 
দেখিতে পাই,. তাহাতে আমাদিগের হৃদয় ও মন-বিশ্বয়মিশ্র হুঃংখ 
ও "আনন্দে যুগপৎ অভিভূত হইয়া পড়ে। যেভূভাগ্ের পুরাতন 
নাম আর্ধ্যতূমি ব1 হিনুস্থান, আধুনিক আখ্যান . ব্রিটিশভারত; 
পূর্বতন অধিবাপীর নাম রামচন্দ্র ও বালুদেব,, তীল্স ও যুধিষ্ঠির, 
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ধ্টাস ও বাল্দীকি, বশিষ্ঠ ও বিশ্বীমিত্র, আর আধুনিক অধিবাসী 
ভাঁমিনীভূষণ- ও বমণীরপ্রন, বিলাসচন্ত্র ও রৃতিবললভ, কুঞ্জবিহারী 
ও নটবর, একদিকে সেই আধ্যনিবধাস প্রাচীন ভারত এবং অন্য 
দিকে, যে দেশের মৃত গৌরবের সমাধিমন্িরস্বরূপ পর্বতোপম 
পিরামিড. শ্রেণী এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে, যে দেশ শত শত যুগ 
তুর্কির দ্বানত্ব করিয়া আঞ্জ দীনভাবে ইংরেজ ও ফরাশি প্রভৃতি 
ধাহাকে সন্পূখে পাইতেছে, তাহারই চরণ তলে লুষ্টিত হইয়া আশ্রস্ 
ভিক্ষা করিতেছে, সেই পদানত নিথ্বণ্য মিশর! বখন আমর! 
দেখি যে, এই উভয় দেশই অতীতের অন্ধকারময় বক্ষে সগর্বে 
দণ্ডায়মান হইয়1, সেই সময়ের অজ্ঞানান্ধ শিশু ইউরোপকে শুকুৰ 
ন্যায় শিক্ষাদান করিতেছে, তখন, ইউরোপ আর এতছভমের 
অবস্থাগত বর্তমান পার্থক্য দেখিয়! আমরা আপনা হইতেই অবসন্ন 
হইয়া পড়ি । বস্ততঃ, যাহারা এইক্ষণ জাতি সমিতিতে নিয় আসন 
গাইবারও যোগ্য নহে, তাহারাই এক সময়ে, মানবীয় সভ্যতার 
আদিগ্রবর্তক ছিল, এ কথা সহসা বিশ্বাস করিতেও সঙ্কোচ হস ॥ 
ইউরোপের আদি সভ্য স্থান গ্রীন । যখন, দেখা যায় যে, সেই 
গ্রীসের হোমর প্রভৃতি প্রধানকল্পের কবি, পিথাগোরাস ও প্লেটে 

প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর জ্ঞানগুরু এবং লাইকার গাসের ন্যায় ব্যবহার- 
বদ্ও আপন আপন শিক্ষ/ পরিসমাপ্তির জন্য শিষ্যত্ব স্বীকার 
করিয়া, বহুদিন মিশরে অবস্থান করিয়াছেন, যখন দেখ! যায় যে, 
সময় সময়,গ্রীক ও রোমানগণ তাহাদিগের জাতীর উতৎমব সম্পর্কিত 
অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট বিধি ব্যবস্থার জন্য মিশরের মুখপ্রেক্ষী হওয়। 
আবশ্যক জ্ঞান করিয়াছেন, মিশর যখন এক দিন, সর্বাংশে ইউ- 
রোপের নবদ্বীপ ব। গুরুস্থান রূপে গণ্য ও সম্মানিত ছিল, তখন, 
যতই কেন বিশ্বায়কর হউক না মিশারর প্রাটীন সভাত বিষয়ে 
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মিশর ও ভারতবর্ষ এই ছুই স্থানের মধ্যে কোথায় সর্বাগ্রে 
সভ্যত!র বিস্তার হইগ্নাছিল,_ ধর্মনীতি, রাজনীতি ও সমাজনীতি 
প্রন্তি.কোন্‌ দেশে প্রথম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে .পুরাবিদ্‌- 
গণের মধ্যে মতভেদ আছে । ভারত উপকূল হইতে, অতি গ্রীন 
সময়ে, কোন এক সম্প্রদায় মিশরে যাইয়], উপনিবেশ স্থাপন করেন, 
ইতিহাসে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু, সেই অন্নসংখ্যক কএক 
ব্যক্তিই বৃহৎ একটা সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া, সমগ্র একটা জাতির 
অধিনায়ক হইতে পারির়াছিলেন কি না, এইক্ষণ তাহা অবধারণ 
কর! সহজ নহে। 

কেহ কেহ অনুমান করেন, ভারতীয় আর্ধযগণ, হিমাদ্ি প্রদে- 
শের উত্তরপশ্চিম প্রান্তস্িত কোন স্থান হইতে, ক্রমে পুর্ববন ক্ষিণ- 
গামী হইয়া, ধীরে ধীরে সমগ্র ভারতে ছড়াইয়। পড়েন । এইরূপ 
আবার (মিশরের অধিনায়ক জাতিও আবেপেনিয়ার অন্তর্গত মিকো 
নামক স্থাৰ হইতে নীলনদের তটে আপিয়া আধিপত্য বিস্তার 
করিতে আরম্ত করেন। ইতিহাস ইহার অধিক আর কিছুই জানে 
না 

যদিও বিখাদযোগ্য বিশদ গুতিহাদিক প্রাণ পাওয়] ষায় না, 
তথাপি প্রাচীন ভারতবাসা ও মিশর্ঝাপীর আচার-ব্যবহার-গত 
ঘনিষ্ঠত! ও পৌসাদৃশ্য দেখিয়া, অনেকে এই উভভ় জ্জাতিকেই আ- 
দিতে এক জাতি বলিয্লা অনুমান করেন । আমাদিগের অনুমান 
ধে, ভারতীয় আধ্য সভ্যতা যে কোন স্ত্রেই হউক, প্রথমে দিশরে 
প্রবিষ্ট হইয়া মিশরের আবহাওয়াস্স রও, ও স্থান বিশেষে, রকম 
বদলাইয়।, ধীর পাদবিক্ষেপে গ্রীদ ও রোমের পথে ইউধোগণে প্রবেশ 
করিয়াছে; এবং এইরূপে ভারতের পুরাতন আধ্যগৌরবই পব- 
ভাবে রূপান্তরিত ও অনুপ্রাণিত হইয়া, ইউরোপ ও আমেরিকার 
বর্তমান মভ্যতাক্স পরিণতি পাইক্জাছে। এই হেতুই প্রাচীন মিশরের 
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পুরাতন কথা, আমাদিগের চক্ষে উপেক্ষার বস্ত নহে । এই সকল 
অনুমান সত্য হউক আর ন1 হউক, এই উভয় জাতির অভ্যুত্থান ও 
পতন, উন্নতি ও অবনতি যে প্রায় একই সময়ে সংঘটিত হইয়াছে ; 
এবং এই দুই জাতির আচার ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে, ইহাদিগের 
অভ্যুত্থান ও পতনেও যে পরস্পর বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 

কোন দেশের ইতিহাস বা কোন জাতির ইতিবৃত্ত ঘটিত কোন 
কথা বলিতে হইলে, অগ্রে উহার ভৌগলিক পরিচয় দেওয়া আব- 
শ্যক। কিন্ত মিশর দন্বন্ধে তাহ। তেমন অপরিহাধ্যব্ূপে প্রঝো- 
জনীয় নহে । কারণ, মিশরের পুরাতন নৈসর্ণিক সংস্থান ও বত্তু- 
মান অবস্থান প্রায় একই রূপ । প্রাচীন কালে যে নীলনদ ফিশ 
রের সর্ধস্ব, এখনও সেই নীলনদই তাহার সম্বল। পুরাতন কালে 
থে নদীমাতৃক “ক দ্বীপ তাহার সর্ধংপ্রধান কৃষিক্ষেত্র, এখনও সেই 
এ দ্বীপেই তাহার শদ্যসম্পদ্‌। বস্ততঃ, মিশরে নৈসর্গিক বিশে 
কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। বর্তমান মিশরের ভূ-বিবর্ণ এক্ণ 
এদেশে বিদ্যালয়ে বিদ্যালয়ে পঠিত পাঠিত হয় বিশেষতঃ, মৈশ- 
ক্্ী বিড়ম্বনার নিত্য নৃতন কাহিনী দেশে বিদেশে সংবাদ পত্রে 
নিত্যপ্রকটিত হইতেছে, এই উপলক্ষে ও, উহার নদী, ভুদ, পর্বত ও 
| উপত্াক! প্রভৃতির কথা আলোচিত হইয়া থাকে । নুতরাং, মিশরের 
ভৌগলিক প্রাক্কত সংস্থান সম্পর্কে বলিবার নৃতন তথ্য কিছুই নই. 
কিন্তু উহার পুরাতন কাঁলের মনুব্যক্কত ব্যবহারিক অবস্থান সনবদ্ধে 
বলিবার ও গুনিবার অনেক কথা আছে, এস্থলে সংক্ষেপে তাহাই 
বিবৃত হইতেছে । ূ 
শীল নদ, সমগ্র মিশরের প্রা ঠিক মধ্য দিয়, দক্ষিণ হইতে 
উত্তর দিকে, ছক শত মাইল পথ প্রবাহিত । খিশরের "টু" ও 
পশ্চিমে, উদয়াচল ও অস্তাচলের যায়, ছুইটি পর্বত শ্রে ্ গণ | 
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হইতে উত্তর দিকে নীলনদের সে সঙ্গে বিস্তৃত রহিয়াছে ।.. পূর্ব 
ও পশ্চিম উভয় দিকেই, নীলনদের তট হইতে পর্বতের পাদদেশ 
পর্য্যন্ত, প্রস্থে গ্রায় অদ্ধ দিনের পথ পরিমাণ ভূমি, স্থানে স্থানে 
ইহা অপেক্ষাও কম পরিসর স্থান সমতল। এই সমতল স্থানেই 
অসামান্য কীতিশালী শক্তিমান্‌ প্রাচীন মৈশরগণ বাস করিতেন। 
তাহার! জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধনসম্পত্তি, শক্তিসামর্থ্য ও বিদ্যাবুদ্ধিতে 
তদানীন্তন পৃথিবীতে কিরূপ অদ্বিতীয় ও অগ্রতিদ্বন্থী হইয়1 উঠিরা- 
ছিলেন, তাহার! জড় বস্তুর অঙ্গে অজড়োচিত অনশ্বরতা' ফলা- 
ইয়া, যে সকল কীর্তি চিহু রাখিক| গিয়্াছেন, শুধু সেই গুক্কির প্রতি 
সৃষ্টিপাত করিলেও, তাহা অনেকটা পরিচয় পাওয়া বাইবে 1... 
পুরাকালে মিশর তিনটি প্রদেশে বিভক্ত হিল,--উচ্চ মিশর, 
মধ্য মিশর এবং নিষ্প মিশর বা “বৰ ছ্ীপ। 
মিশরের উল্লিখিত স্বর্ণযুগ, দেই জুদিনে, কোন বিদেশী 
পর্ধ্যটক মিশরে পদার্পণ করিয়া, যেদিকে দৃষ্টিপাত করিত, সেই 
দিকেই, তাহার চক্ষু লাগিয়া থাকিত। জীবনে কোথাও কখনও 
যাহা দেখে নাই, মানবকীন্তির সেই চরম উৎকর্ষ ও আদর্শ প্রত্যক্ষ 
করিয়া তাহার মনপ্রাণ বিন্বয়ে অভিভূত হইয়! পড়িত। সকল 
প্রদেশের সকল প্রধান নগরই যেন সমগ্র দেশের রাজধানীর ন্যার 
সমৃদ্ধ । পর্যটক ষে কোন গ্রধান নগরের সন্মুখীন হইত, উহার 
সাঁজ সজ্জা ও আড়প্ধর, শিল্প বাণিজ্যের হল হল ও সমৃদ্ধ জন- 
সমুদ্রের উদ্বেল তরঙ্গ দেখিয়া স্বতঃই তাহার মনে লইত, ইহাই 
বুঝি মিশরের রাঁজধানী। শুধু মিশর কেন; নে উহ্বাকে সর্বাংশেই 
সমগ্র ধরিত্রীর রাজধানী হইবার যোগ্য, মনে করিয় বিশ্ষিতভারে 
মস্তক অবনত করিত। 1 
মিশরের দক্ষিণাংশের নাম উচ্চ মিশর। প্রাচীনকালে এই 
অংশের সর্বাত্রপ্রসিদ্ধ এচলিত নাম ছিল থিবেইস.। থিবেইসেক্ক 


প্রাচীন মিশর । ৫৫. 
সর্বপ্রধান নগর থিবিল,। থিবিপ, নগরের নাম হইতেই সমস্ত প্রদে- 
শের নাম থিবেইসঘ হইয়াছিল থিবিসের মত জনাকীর্ণ, বৃহৎ ও 
প্রপিদ্ধ নগর পৃথিবীতে বড় বেশী ছিল কি না, সনেহ। এই নগরের 
প্রবেশদ্বার ছিল সংখ্যায় একশত | থিবিস্‌ নগরী, একশত দিকে 
একশত দ্বাররূপ নেত্র উদ্দীলন করিয়া, * শতাক্ষী নায়ী মহাশক্তির 
ন্যায় আগন্তক মিত্র ও শত্রুকে নিরীক্ষণ করিত। মিত্রের জন্য শত 
বারে স্বাগত সম্তাষণের আনন্দমন প্ীতিকটাক্ষ উছলিয়। ছুটিত এবং 
অরি সন্দুখীন হইলে, প্রত্যেক দ্বারে ধন্ুরাঁপধারী বর্মমপ্তিত রী 
সহ দুই শত রথ ও অমিচম্দ্ধারী, দশ হাজার পদাঁতি একসঙ্গে উপ- 
স্থিত হইয়া বীরনাদে পৃথিবী নিনাদিত করিয়া তুলিত। গ্রীসের 
অদ্বিতীয় কবি হোমার তাহার অমর কাব্যে ধিবিদের শতদ্বারের 
গাথ। গাইয়! উহার কান্তি চির অবিনশ্বর করিয়! রাৰিয়! িয়াছেন। 

থিবিস্‌ নগরীর পরে নাম করিবার যোগ্য নগর থিবেইড্‌। 
থিবেইড, পরবস্তী সময়ে সেইভ, নামে পরিচিত হয়। পর্যটকের! 
এই নগরের ভগ্াবশেষ দর্শন করিয়াছেন; এবং তগ্স্তপের মধ্যে 
শিলের যে বিস্ময়কর নমুন। দেখিতে পাইর়াছেন, তাহাতে তাহারা 
বিশ্মিতচিন্তে শত মুখে উহার প্রশংসা না করিয়া পারেন নাই । 
এই স্থানে বছুদংখ্যক মন্দির ও প্রাসাদের কন্কাল দৃষ্টিগোচর হইয়া. 
থাকে। মন্দিরগুলি শত শত স্তস্ত ও বিবিধ প্রস্তর মুষ্তিতে মণ্ডিত 
ছিল। এই সকগের মধ্যে একটি প্রাসাদের শোভা, সৌন্দধা ও 
আয়তনই বিশেষক্ূপে উল্লেখ যোগ্য। প্রাসাদ ত নয় ক্ষুদ্র রাঙা | 
প্রাসাদের চারি পাশে চাঁরিটি বারাও | চারিটি বারাগার সমুখে 
" চারিটি সরলরেখার ন্যায় সোজ। পথ। এই পথ এতদীর্ঘ যে, উহার 
* ততঃ শতেন নেত্রাণাং নিরীক্ষিষ্যামি বন্মুনন,। 


্‌  কীর্তরিয্য্ি মনুজ1: শতাক্ষীমিতি মাস্ততঃ | 
চণ্ডী ৪* অ। ৪৭ শ্লোক। 


&৬, ধুমকেতু! 


একপ্রান্ত হইতে অন্যপ্রাস্ত ধূধু করিতে থাকে, ভাল করিয়া দে” 
খিতে পাওয়া যায় না। এই চারিটি পথেরই উভয়পার্খ্ব বহুসংখ্যক 
8১:30598 অর্থাৎ সিংহবদন| রমণীমৃত্তিতে সজ্জিত! | মুণ্তি সমূহের 
নিন্মাণ-উপাদান, গ্রস্তরগুলি যেমন দুর্লভ বস্তু, মুর্তিগুলির আয়" , 
তনও তেমনি বৃহ । বারাণ্ চারিটি এত উচ্চ যে, নিম হইতে এ 
নকলের শীর্ষস্থানে দৃষ্িক্ষেপ করিলে, নেত্র নিপীড়িত হর, দুটি 
আবিল ও আচ্ছন্ন হইয়া আইসে । 

_ শ্রাসাদের ঠিক মধ্যস্থলে উহার সদর-ঘর (1721) । সদর-ঘরের 
ছাদ একশত বিংশতিটি স্তস্তের উপর প্রতিষ্ঠিত। ্স্তপমূহের মধ্যে 
কতকগুলি ত্রমশঃ সুক্মাগ্র মিশরের সূর্বত প্রসিদ্ধ (0)9115%)। 
প্রাসাদের প্রদর অবরবে চিত্রনৈপুণ্যের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শিত হই- 
ছিল । এই চিত্রের বিশেষ একট! মাহাআ্ম্য এই যে? করত শত সহম্ 
যুগ অতীত হইয়। গিয়াছে, কালের অত্যাচারে প্রানাদের পাঁষাঁণ- 
কের পর্ধতবেহ হইতেও এখানে মেখানেঃ অঙ্গ প্রত থসিয়া পর়ি- 
ঝাছে, কিন্ত চিত্রের একটি রেখাও পুছিয় যায় নাই। পাধারণতঃ 
ইহাই দেখ যায় যে, অর্গভঙ্গের পূর্বেই অঙগরাগ বিবর্ণ ও মলিন 
হইরা উঠে । কিন্তু এই প্রাসাদের চিত্রকার্য্যে,সদ্যচিত্রিত ছবির মত, 
বর্ণ মর্ধত্রই অবিকৃত ও উজ্দরল। বস্ততঃ মৈশরী শিল্লিগণ তাহাদিগের 
সমস্ত শিল্পের অঙ্গেই এমন একটা! চিরস্থায়িত্বের ভাব যৌজনা করিয়! 
লইতে পারিত যে, পৃথিবীর অন্য কোথাঁও কেহ. তাহা পারে নাই। 

_ প্রন্গিদ্ধ প্রতিহাসিক গ্রাবো (99১০) থিবেইসের বর্ণনায়, 
মেম্নন (11070702.) নামক মিশরীয় দেবতা বিশেষের একটা 
প্রতিুর্তির কথ! উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি বয় থিবেইসে যাইয়1 
স্বচক্ষে এই গ্ুতিমৃত্তির ভগ্মশ! দর্শন করিয়াছিলেন ুদ্তিট ধেমন 
আঁরতনে প্রসর তেমনই উচ্চ। মূর্তির উপর প্রভাতে গ্রাতঃম্্য্ের 
প্রথম কিরধপাঁত হইবা মাত্রই, উহ হইতে চীৎকারের মত একটা, 


প্রাচান মিশর 1 .% 


পরিস্ফুট উচ্চ শব উিত হইত | নিদ্রাগত নগরবাসীর কর্ণে 
». সুষের্োদয়ের অংবাদ ঘোষণা করিবার নিমিত্তই বুঝি বা মিশরবাসী 
এই কৌশল করিয়া রাখিয়াছিলেন। ট্রাবে! স্বকর্ণে এই ধ্বনি 
শুনিয়াছেন। 
মধ্য মিশরের আর এক নাম “হপ্তনমিন্ত ( মুল)হয।01018 )1 
এই প্রদেশ সাতটি 'নমি' বা জেলায় বিভক্ত ছিল। এই হেতুই 
ইস্থার এই হপ্তনমিস. নাম রাখ] হয়। মধ্য মিশরের রাজধানী 
মেশ্ফিস্‌। মেন্ফিস্‌ নগর বিবিধ কারুকার্ধ্য-খচিত বিচিত্র প্রাসাদ- 
মালা এবং বহু প্রপিদ্ধ দেবমন্দিরে অলঙ্কত। মেস্ছিসে “আপিল 
( 4,115 ) দেবের প্রভাব বড় বেসী। হুতরাং এখানকার “আপিস, 
দেবের মন্দিরই সর্বাপেক্ষ। বুহৎ, সমৃদ্ধ ও গ্রসিদ্ধ । 
নীল নদের পশ্চিম তটে মেশ্ফিদ্‌? পুর্বতটে, মিশরের ভূবন 
বিখ্যাত মহানগরী কায়রো! কায়রোনগরীর পুরাতন শোভা, 
সমৃদ্ধি ও শক্তিসামাথ্যের বিষয়, বিস্তুতরূপে বর্ণনা করা ঈদৃশ কু 
প্রস্তাবের পক্ষে অসাধ্য ও অসম্ভব । সুতরাং সে চেষ্টা না করিস! 
এস্থলে সংক্ষেপে কায়রোর একটি মাত্র পুরাতন সম্পদের কথাই 
উল্লেখ করিতেছি । 
এই সম্পদ কারোর “ক্যাসল, (62569) বা রাজদুর্গ। 
কায়রোর ক্যাসল ঝ! রাজছূর্গ মিশরের অতুৎকৃষ্ট বিশ্বয়াবহ দৃশ্ত 
নিবহের মধ্যে প্রথম শ্রেণীস্থ ) সুতরাং বিশেষরূপে দশনয় ও 
স্মর্ণীর। এই অষ্টালিক। একটি উচ্চ পাহাড়ের উপর গঠিত। 
পাহাড়টি নগরের বহির্ভার্গে উপকণে অবস্থিত । দেখিলে মনে লয় 
পর্বত, বিবিধ কাঁরুনৈগুণ্যের অদ্বিতীয় আদর্শন্বরূপ মনোহর অট্টা- 
লিকাটিকে স্কন্ধে লইয়!, মহানগরী কাম়রোর চরণ তলে উহ 
আদরের উপহাররূপে উৎসর্গ করিয়। দিবার নিমিত্ই ষেন নগ্গ- 
রীর দ্বারদেশে সসম্ত্রমে দণ্ডায়মান । 


ট্৮ চা ধুমকেড়ু । 


পর্বতের বজজকঠোর পাযাঁণ দেহ এই অট্রালিকার তিত্তি। ইহার 
প্রাচীর যেমন উচ্চ তেমনই দৃঢ় । এত দৃঢ় ষে, প্রাচীরের গানে 
ঠেকিয়। তৃর্ণডের বেগ-ভঙ্গ হয়, বঞ্জের গতিও বুঝি-বাঁ ফিরিয়া 
ধার়। অটালিকার় আরোহণার্থ সোপান-শ্রেণী পাহাড় খোদিয! 
প্রস্তুত কর! হইয়াছে । অট্টালিকা যদ্দিও পর্বত শৃঙ্গে,__ উচ্চ: মেঘ- 
লোকে অবস্থিত, তথাপি, সোপান-শ্রেণীর গঠননকৌশলে উহাতে 
আরোহণ ও অবরোহণ এত দূর সহজসাধ্য ঘে, ছুর্ববহভার পৃষ্ঠে 
লইয়াও অশ্ব ও উদ্টগণ অনায়াসে যাতায়াত করিতে গারিত । 
এই ব্বান্তুর্গ বা অট্টালিকার মধ্যস্থিত সর্বপ্রধান "আশ্চর্য্য বন্ত 
"জোজেফের কূপ ।” কুপটি দোতাল!। পর্বতের উচ্চ শিখর হইতে, 
গাথর ভেদ করিয়া, গভীরতম পাঁতালে গ্রবেশপুর্বক এই কুপে জল 
উদ্ধার কর! হইয়াছে । সমগ্র দেশে একটি মাত্র উৎস। সেই উৎ" 
সই এই বিচিত্র কৃপের এক মাত্র অবলম্ব। উৎস পথে পাতাল- 
বাহিনী ন্ুশীতলা ভোগবতীই যেন তাহার একটি ধারা, শক্তিমান্‌ 
মিশর সম্রাটের সেবাঁতে নিযুক্ত করিয়া, এই কৃপের গহ্বরে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। | | 
কূপের যে ভাবায় জল সঞ্চিত থাঁকিত, সেই স্থানে অবতরণের 
নিমিত্ত কূপের ছুইতালার মধ্য দিনা আট ফুট চৌড়া, ছুই শত বিংশ- 
তিটি সিঁড়ী নির্মিত ছিল। সিঁড়ীগুলি একপ ভাবে গঠিত যে, নামি- 
বার সময়, অত নীচে অবতরণ করা হইতেছে, কাহারও এরূপ. 
ধারণ! হইত না । বলদদ্বারা চালিত চক্রযোগে, নিয়্তম কূপ হইতে 
জল উত্তোলিত হইয়া, একট! কৃত্রিম খালের পথে উপর্তালার কুপে 
আনীত ও সঞ্চিত থাকিত ; এবং তথ! হইতে আবার প্রব্ূপ কৌশলে 
সলিলরাশি উর্দে আকৃষ্ট হইয়া, অসংখ্য 70103 বা নলযোগে, 
কলের জলের ন্যায়, অট্টালিকা সর্বত্র পরিচালিত হইত । কুপটি 
এত পুরাতন যে, কোন্‌ সময়ে, কোন্‌ রাজাধিরাজের অসাধারণ 


কুমারবস্তব | টি 


ক্ষমতায় ইহাখোদিত হইয়াছিল, পুরাতন ইতিবৃত্তও সে অংশে অন- 
ভিজ্ঞ ও নীরব । এতিহাসিকেরা বলেন, মিশরের এই প্রদেশে 
প্রাচীন সময়ে, এমন আশ্চর্য্য যন্ত্র ছিল বে, সেই যন্ত্রযোগে, চক্র ও 
কপির বলে নীল নদের জল, অনায়াসে উচ্চতম পর্বত শিখরে 
প্রেরিত হইতে পারিত। মিশরের এই প্রদেশে, পুরাতন শিল্পের 
আরও বহু আশ্চর্য্য নিদর্শন আছে। ধূমকেতুর পাঠক যদি তাহা 
গুনিতে ইচ্ছা! করেন, তবে বারাস্তরে বলিব। 

ৃ জউমেশচন্দত্র বন্দু। 


শপ পপ রস 


কুমারসম্তভব ॥ 
দ্বিতীয় নর্গ |. 





( ১৬ ) 
শুনিয়ে তাদের হদ্য়হারিণী-- 
এ হেন যথার্থ স্ততি, - 
কহিলা বিধাতা প্রসাদ-উন্মুখ 
স্বর্গরাবিগণ প্রতি । 
্‌ (১৭ ) 
পুরাণ কবিরা চারি মুখ হ'তে 
| হ'ল কাব্য উচ্চারণ, | 
চাঁরি অবয়বে * লভ়িল সাফল্য 
যে শব-প্রযোজন।. 
(১৮) 
“ষুগভুজ্-বলে লভি স্বাধিকার 
্ অবস্থিত স্ব প্রভাবে, 





_. * শবের চারিঅবয্ব,দ্রব্য, গুণ, ক্রিয়া) ও জাতি। 


১০০ 


ধুমকেতু ! 


অমিতবিক্রম অমর-সমাজ, 
কুশলে আছত সবে । 
( 5৭ ) 
কিন্ত একি হেরি 1__- কোথা তোমাদের 
সে দিব্য গ্রফুল জ্যোতি ? 
হিমানী-পীড়িত তারক। যেমতি, 
নিস্তেজ ব্দন-ভাতি । 
॥ ২০ ) 
তেজোবিলোপনে লুপ্ত ইন্ধন, 
বৃত্রাস্থর বিনাশীর 
একি দেই বজ হায়রে দেখায় 
কেমন কুষ্টিত শির! 
( ২১ ০) 
অরি ছনিবার বরুণের দেই 
করধুত পাশ হেন, 
মন্ত্রে হতবীর্য্য ফণীর মতন 
দীনতা লভেছে কেন ? 
(২২ ) 
কুবেরের অই গহীন বাহু 
ভগ্রশাখ তক প্রায় ১ 
মর্ম শল্য সম পরাভব্ব্যথ! 
লক্ষণে যেন জানাম্ব ! 
( ২৩ ) 
নির্বাপিত দ্বীর্ডি দণ্ডে মাটি খুঁড়ি, 
অর্ধদদ্ধ কান প্রা, 


কুমারনভ্তব | 
লঘুত। আরোপ করিছে শমন 
অমোঘ সে অস্ত্রেহায়! 


( ২৪ ) 
প্রভা-অপচছ্কে আদিত্য নকল 


কেন ব শীতল এত ? 
যদৃচ্ছায় সবে হয় নিরীক্ষিত 
চিত্র লিখিতের মত ! 
( ২৫ ) 
স্থলিত গতিতে মরুত সবার 
বেগভঙ্গ, বোধ হয় 
উদ্ধী আরোহণে সলিলের যথা 


প্রবাহ নিরদ্ধ রুয়। 
6 ২৬ ) 
আবর্জিত এবে শশীরেখাশোতী 


সে দিব্য জটার ভার; 
নুদ্রদেরে। শির লক্ষণে প্রকাশে 


বিন সে হুভৃগ্কার ! 
016 ২৭ ) 
সামান্ত বিধান বিশেষ বিধানে 


যথা, তেমতি কি সবে, 


পূর্বে স্থিতি লভি শ্রেঠ-রিপুবলে 


বিচ্যত গৌরব এবে ? 
( ২৮ ) 
ক চাহিছ বল, সবে মিলি আজি, 


আমা হ'তে বতসগণ, 
লোক-স্ৃষ্টি মোর, তোমাদিগ হতে 
নে স্ব্টির সংরক্ষণ ।» 


৬] রে 


€ ২৯ ) 
যেমতি সুমন্দ . দমীর-সঞ্চারে... 
পদ্দসর শোভা পায়, 
তেমতি শোভিত সহত্রনন্ননে 
ইন্দ্র গুরুপানে চায় । 
( ৩০ ) 
সহঅ-নয়ন হতে শ্রেহ্ঠতর, 
ইন্ছের দ্বিনেত্র আখি," 
বাচস্পতি তবে | কহে পল্মাসনে 
 ক্কৃতাঞ্জলি পুটে থাকি 1): 
ক্রমশঃ | 
. শ্রীউমেশচন্দ্র বন্স 





বিশ্বরূপে আমি! 
এখনও ত্য উদয় হইতে বিলম্ব আছে, গ্রাথমে দেখিলাঁষ, ফুল 
কুটযাছে, ফুলের গন্ধ তিতরে কি জাগাইতেছে, ভাবিলাম তুমিই 
কিন্ত কত রূপ তোমার £ মনে হইল, পীত্রবস্ত্র পরিধান করিয়া বড় 
বন্দর হাপি হাসিয়! আমায় দেখিতে আসিয়াছ, সম্মুথে পীত পুষ্প 
শি রাশি ফুটিয়াছে। দেখিতে দেখিতে তুমি নাই, আবার নিমেষ 
মধ্যে তুমিই। লাল রঙের শাটী পড়িয়া অর্ধ বিকসিত হইয়1 অধ 
ঘোমট! দির! আমায় দেখিতেছ। সবুজ দমিনের উপর লা ঘোম্‌টা 
বেশত দেখাইতেছে,-কত সাঁজিতে.জান ? সম্মুখে দেখি, লাল লাল 
ফুল ফুটিয়াছে। আবার কোথায় যাও? এই দেখি, নাই ঃ | 
দেখি আবার শুত্র-বস্তরে সদ্গন্ধ মাখিরা গন্ধ ছুঁটাইয়। বলিয়া দিতেছ, 
দেখ আমি আসিয়াছি, সন্গুখে দেখি অনেক সাদা ফুল কামিনী বৃক্ষে 


বিশ্বরূগে আমি | ৬৩ 


কখন দেখি সাজসজ্জা নাই নিরাঁভরণা, শুধু প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, 
চাহিয়! দেখি, তুলসী বৃক্ষ হেলিতেছে ছুলিতেছে। 

চন্ষু বুজিলাম, মনে হইল- তুমি ধীরে ধীরে আমার সহিত 
মিশিতেছ, ধত প্রকার সাজ করিয়াছিলে, সমস্ত সাজের মুর্তি আমা; 
অঙ্গে । মনে হইল-_পীত রক্ত পুষ্প আমাতেই ফুটিয়াছে। মনে 
হইল-_্ষুত্র দেহ যেন আকাশের মত ব্যাপক হইয়া গেল। সম্মুখে 
দাড়িগ্ব বৃক্ষ বাযুভরে হেলিয়া উঠিল, ছুই একটি পাখী কি বলিরা 
গেল। পাখী ভাকে আপন মনে, আমার কেন মনে হয়, তুমি 
কথা কহিতেছ । য্খন আমায় তোমার স্বরূপে লইয়া যাও, তখন্‌ 
পণ্ড পক্ষী শব্দ করিলে মনে হয়, এক অঙ্গ আর এক অঙ্গকে কি 
ইঙ্গিত করিল। ক্ষণেকের মধ্যে সব আমাতে যেন ফুটিয়। উঠে, 
কিন্ত বেশীক্ষণ থাকে না। ন!থাকি যখন, তখন শুনি পাখা 
ডাকিতেছে, যেন তুমি কিছু বলিতছ। কি বল তুমি, আমি ভাগ 
করিয়া না বুঝিতে বুঝিতেই আবার অন্য কখা কও, অন্য শব্দ 
কর্ণে আইসে, কে তুমি শমী, কে তুমি বর্ণত্রয়মস্ত্ী, কি অপুর্ব 
ভূমি) শব্দ, বর্ণ, নাম, রূপ ধরিয়। বিশ্বরূপে সাঁজিয়াছ+ আবার আ- 
মাকে তোমার সহিত মিশাইস্স। দেখাইতেছ, দেখ দেখি তোমার 
আমার স্বরূপই এই বিশ্বরূপ। আমি হৃর্্যোপস্থান করিতেছি, 
সহ! গুর্ধ্য উঠিলেন, দেখিলাম, বড় স্থন্দর, বড় জ্যোতিঃপুর্ণ । ভাবি- 
লাম, এত তেল ধরিয়া আসিলে আমি তোমায় ভাল করিয়! দে- 
খিতে পারি না। দেখিলাম, আমার দেহ আবার আকাশের মত 
হইয়া গিয়াছে, আমার চক্ষে সেই শুর্ধ্য 1 দেন হুর্ধ্য আমার চকু, 
হরি হরি 1 কে তুমি ুর্য্যরূপিণী? যেখন ক্ষুদ্র পঙ্গীকে তাহার 
মাতা অনন্ত আকাশে উড়াইতে শিক্ষা দেয়, সেইন্ধপ আমাকে শত 
ৃদ্তিতে দেখা দিয়া শত শবে ডাকিয়! ডাকিয়া বিশবকূপে মিশাইতে 
শিক্ষা দেও, কে তুমি আমার ? 


৬৪ ধ্মকেতু । 


মধ্যাঙ্ত হ্ষ্যোপস্থানের সময় আবার দেখিলাম আসিলে, কিন্তু 
একবার দেখা দিয়াই স্র্য মেঘের আড়ালে ডুবিলেন। মনে ভাবি- 
 লাম--বেশীক্ষণ থাক না কেন? আমার চক্ষুতে বল নাই বলিয়া %. 
তুমি যাহা কর তাহাই স্থন্বর। যখন বলি, মরুভূমির জল, সমুদ্রের 
জল, ফুপের জল, আমায় শুদ্ধ কর, তখনও দেখি জল-রূপে তুমিই | 
যখন, অগ্নি, বায়ু, বরুণ, স্ুর্ধয, বৃহস্পতি, ইন্দ্র বিশ্বেদেবাঃ,। তখন 
দেখি, তুমি এত নাম ধরিয়াছ ! ধখন ভাকি, আয়াহি বরদে দেবি! 
তখন দেখি, দেহ যেন আকাশের মত হইতেছে, দেখি, আকাশের 
নাভিদ্বেশে চতুম্থুখ রক্তবর্ণ প্রজাপতি ত্রক্ষা সোহহং হংসে আরো- 
হণ করিয়! দাড়াইয়াছেন, কখনও মনে হয়, এই আকাশ» যতটুকু 
দুটি পথে আইনে, ততটুকুর উপরে আমি আরোহণ করিয়াছি, 
তাহাই সোহহং হুংস, তাহার উপরে আমার হৃদয়-দেশ, সেখানে 
নীলোত্পল-দল-প্রভ চতুভূ্জ গরুড়ারূঢ় বিষণ, দেখি ললাটদেশে 
অদ্ধচন্দ্রবিভূধিত ত্রিনেত্র ধর্মবৃষভারূঢ় শু । আমি যেন কুর্যযমণ্ড- 
লের মত সর্বত্র আলোকমালায় পূর্ণ হইয়! গ্রিয়াছি, নীল আকাশ 
যেন আলোকে ভরিয়! গিয়াছে, মেই আকাশে এক স্থানে ত্রহ্ধা, 
তছৃপরি বিষ্ণু, তদুপরি শত, লোহিত নাল শুভ্র তিন অংশে অনস্ত 
আকাশ বিভক্ত হইয়াছে । এই আকাশের চারিপিকে জ্যোতিঃ, 
আর এঁ তিন স্থানের তিন মূর্তির কোলে কোলে একটি বালিকা, 
একটি যুবতী, একটি বৃদ্ধা। যখন বালিকামৃর্তি, তখন দেখি, দব 
ফুটিয়! উঠিল, বালিকা ফুল লইয়! খেলা করিতেছে, জগৎ এই মাত্র 
প্রকাশ হইল। আবার বালিক1 বড় হইল, মধ্যান্তে যুবতী হইয়া 
: তুমি সকলকে আহার দিতেছ। পরিধান পীতবস্ত্, হস্তে বেদ, অঙ্গের 
জ্যোতিতে হুর্যমগ্ডল প্রকাশিত । আবার দেখিতে দেখিতে মধ্যাহ 
সন্ধ্যায় পরিণত হইল, তুমি এখন বৃদ্ধা, পুক্র কন্যাকে ঘুম পাড়াইয়। 
আবার নূতন বেশভূৃষাঁয় সাজিয়াছ, নীল শ্বাটা কোটি কোটি. রত্ব- 


বশ্বরূপে আমি | ৬৫", 


খচিত, চুমকি বসান, বড জ্ন্দর হাঁসি হাসিতেছ, হাসিতে জ্যো- 
বঙ্গ, আমার দিকে চাহিক়| হাসিতেছ। আমি যদি কথনও তোমার 
ভুলিয় বিষপ্ন হইক়্! থাকি, অমনি তুমি কোনপ্রকার শবে সঙ্কেত 
করিয়া আমায় সজাগ কর, অমনি দেখি, নভোমগুলে অঙ্গ ঢাকিয়! 
তুমি আমার পানে তাকাইয়া কি খেন বলিতেছ। আমি যদি মানু 
যের দোষ দেখি, তুমি অমনি আমাকে তোমার মত করিয়া দেখাইয়।- 
দেও--.কোন মানুষই, কোন জীবই, কোন বৃক্ষ প্রস্তরও দ্বণার বস্ত 
নহে, দেখ ইহার! তোমার আমার অঙ্গমাত্র । নাভির অধোদেশ 
হইতে চরণ পর্ধ্যস্ত যাহারা, তাহার। ধদি নাভির উর্ধাঅঙ্গ, কণ্ঠের 
 শুউর্ধমঙ্ষের কথা কহিতে চায়, চরণ যখন চক্ষুর কথা কয়, তখন 
হিংসা 'আইসেই, চক্ষুর তাহাতে ক্ষতি নাই, চক্ষু একবার চরণের 
প্রতি অবলোকন করে, চক্ষুর কৃপাদৃঙ্টিতেও যদি চরণ শাস্ত না হয়, 
চরণ ষর্দি আত্মও অসস্তোষ প্রক্কাশ করে» চক্ষু তাহাতে আর ক্রোধ 
প্রকাশ করে না, উপেক্ষাইকরে। অইন্ধপ তোমার আমার উর্ধঅঙ্গে 
যাহারা কষ্ঠ হইতে মস্তক পর্যন্ত স্থানে রহিয়াছে, তাহারা আমা- 
দের সর্বদা নিকটে থাকে বলিয়া! ইহাদের সহিত মৈত্রী স্থাপিত 
হইয়াছে ইহার! ভচ্চ চিন্তা উচ্চ ভাব লইয়াই থাকে, তাই ইহাদের 
সহিত মৈত্রী । কণ্ঠ হইতে নাতি পর্য্যস্ত স্থানে বে সমস্ত হদয়বান্‌ 
হাঙ্গ, কর্ম করিয়া আমাদের তৃপ্তি সাধন করিতে চেষ্টা করে, কর্ম 
দ্বারা বিশ্বরূপের-সস্তোষের জন্য চেষ্টা করে, তাহাদের উপর আমরা 
করুণা করি, কারণ তাহারা কর্মকরিয়া যখন উপাসনার জন্য উদ্ধে 
আসিবে, উপরে আসন করিয়া বসিবে, তখন করুণ! মৈত্রী হইয়া 
বাইবে। আর নাভি হইতে চরণপধ্যস্ত স্থানে যে সমস্ত অঙ্গ, 
তাহার। যখন আঁপন আপন বর্তব্য সম্পাদন কর্ষে, যখন উচ্চ অঙ্গের 
অধীন হইয়া সমস্ত বিশ্বরূপের তৃপ্তির জন্য চলে, যখন উচ্চ পদবীর 
লৌক দেখিয়া! হিংসাদি করে না, অন্তষ্ট-চিত্তে উপরের লোকের 


৬৬. ধুমকেছু । 

অধীন হুইয়! কার্যকরে, তখন হর্ষ হয়। তখন মুদিতার উদয় হয়। 
আর যখন নিয়স্থানের অঙ্গগুলি বিদ্রোহী হুইয়! উচ্চ অঙ্গের নিন্দা 
কুৎসা করিতে থাকে, তখন, ইহাদের উপর উপেক্ষাই কর্তব্য। 
বিশ্ব্ূপ আমরা, আমাদের অঙ্গেই জগতের জীব খেলা করে, 
কোঁধাও মৈত্রী, কোথাও. করুণ, কোথাও খুদ্দিতা, কোথাগু, 
উপেক্ষা । এইরূপে আমি সকলের সহিত ব্যবহার করি। তুমি শিক্ষা 
দিলে, আমি শিখিলাম,-_আমি প্রণাম করিলাম, তুমিও করিলে 


উভয়ে হাসিলাম। 
্রীরামাননদ ভিক্ষু, এম, এ। - 


মা জ্ঞজর 


নীরবে | 
| ৬ 
নীরবে সখিরে ! ঈপেছি সফল, 
হৃদয়আপনে বদায়ে তারে, 
দেখে নাই কেহ সে পুণ্য-মুরতি, 


সরমে ঢাকিয়া! রেখেছি-দূরে। 
ন্‌ 
শুনিবে কি সথি! পবিত্র কাহিনী-- 


নীরব মধুর প্রণয়-শীতি ? 
হেরিবে কি সেথা বসতি কাহার ?-- 


বুঝিবে কি সই! প্রেমের রীতি? 
১ 


সখের লাগিয়া] বাধিয়াছি গেহ, 
নীরবে অতীব যতন করি, 
নিরাশার.বাঁয় বদি ভেঙ্গেযায়,_ 
কাপি থর-থর একথা শ্মরি”। 


. নীরবে 1. শপ. 


প্র . 


- ** প্সশার বিজলী হৃদয়ের কোণে, 


* হাসিয়া, হাসা?য়ে লুকায় ক্ষণে, 
জীমুত-গর্জনে আবার শিহরি;- 
“গেণল"গেল” বলি? অবশ গ্রাণে। 
৫ 
বলিছু স্বজনি! মরমের কথা 
হৃদয়-কবাট উন্মুক্ত আজি, 
হের অস্তঃপুরে সে পুত মৃকতি-- 
পুজ্জার্থ প্রফুল্ল কুস্থমরাজি। 
৬৬ 
সথিরে! :যেদিন নয়ন-যুকুরে, 
বিভামিল;সেই প্রেমের রবি, 
ছুটিল ঝলক1 শিরায় শিরায়-- 
আ'কিতাম তাহ! হইলে কবি । 
শি 
কুঞ্চিত নয়নে হেরিয়াছি কত, 
উচ্ছাসে ফুলিয়। উঠিত বুক, 
আপন ভূলিক!-_সংসার ভুলিয়া, 
ভুলিয়! যেতাম যতেক ছুখ। 
ঢা 
চঞ্চল! চপল! খেলিছে হৃদয়ে, 
চঞ্চল হইল পরাণ মোর, 
প্রেম-পিপাসায় হ'ল কণ্ঠ রোধ 
লুকা'ল কোথায় হৃদয়'চোর ? 


২৬৮ ধুমকেতু । 
| কট 
জীবন-বেলায় নেহার হ্বঙ্গনি?, 
সুখের জোয়ারে লেগেছে ভাটা, 
রহিয়াছে হায়! বালুকার স্তরে, 
শুধু সাদ! রেখা--স্থৃতির কাটা! 
পর 
ভুষধানল সম দহিছে হৃদয়, 
দিন দিন উহা হইছে থাক. 
মুখটা ফুটিন্া। পারিনা বলিতে, 
প্রেম'আশ।1 তাই লুকানে। থাঠক্‌। 


শ্ীকামিনীকুমার দে রায় । 


সৌন্দর্্যভত্ত। 
(উপনতহার ) 

এ পর্যাস্ত আমর! পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের সৌন্দধ্যবিধয়ক 
মতের সমালোচনা করিয়াছি! আমর যতদূর অবগত আছি! 
প্রাচ্যদার্শনিকগণ মৌন্দর্যাতত্ব একটি শ্বতন্ত্র বিষয় গণ্য কারয়া কখনও 
আলোচনা করেন নাই। তাই আমরা পাঠকবর্গকে প্রীচ্যদার্শনিক- 
দিগের সৌন্দধ্যবিষয়ক মত উপহার দিতে পারিলাম না। প্রার্টয 
ভূখণ্ডের সাহিত্য, অলঙ্কার ও ধর্শান্ত্রে মাঝে মাঝে সৌন্দরধ্যতত্বের 
আলোচনা দেখ! যার । ইতিহাসের সাক্ষ্যে বিশ্বাস করিতে হইলে! 
ইহা'ও বলিতে. হয় যে, প্রাচ্যভূথণ্ডে শিল্প সমধিক উন্নতি লান্ত 
করিয়াছিল। শিল্পের সহিত সৌন্দধ্যতত্বের ঘনিষ্ঠ সন্ধন্ধ। এমন কি 
পাশ্াত্যপগ্িতগণ শিল্পের বিশ্লেষণ দ্বার! সৌন্দর্যের মূলোপকরণ- 
নির্য়ে প্রয়াস পাইয়্াছেন। তাঁহার! ইহাও বণিতে কুষ্ঠিত হন না 


সৌন্দর্যাতত্বের উপসংহার | ৬৯ 


যে, শিল্পে সৌন্দর্যের চরমোৎকর্ধ সাধিত হইয়াছে । তীহাঁরা প্রতাক্ষ- 
জ্ঞানের ভিত্তিভূমিতে দাঁড়াইয়া জাগতিক দনৌন্দর্ধ্যসপ্বন্ধে অনেক 
শিগুঢ' সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তীহাদের গ্রন্থে ভগবদ্‌ 
সৌন্দর্য সন্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন! করেন নাই। পক্ষান্তরে ভীর- 
তীয় বৈষ্ণবশান্ত ভগবদূসৌন্দধ্য সম্বন্ধে অনেক বলিরাছেন। ভগ- 
বান্‌ অনস্ত সৌন্দর্যের উৎস--বৈষণবশাস্ত্রের ইহ! প্রতিপাদ্য বিষয় । ূ 
কিন্তু প্রাচ্যদর্শন জাগতিক সৌনর্ধ্য দর্শনশান্ত্ের বিষয়ীভূত করে 
নাই । প্রাচ্যভূখণ্ড কলাবিদ্যাতে সমুন্নত ছিল, অথচ সেই স্থানে 
কলাবিদ্যার উন্নতিকল্পে কি সৌনর্য্যতত্বের মূলনির্ণয়ে বিশেষ কোন 
চেষ্টা দেখা যায় না, ইহা আম্চর্ষ্যের বিষয়। গ্রাচয পণ্ডিতগণ কেন 
জাগতিক সৌন্দর্য মন্থন্ধে বিচার করেন নাই, তাহ! আমাদের এ 
প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় শহে। আমরা এ প্রবন্ধে আমাদের 
সৌনদ্ধ্যবিষয়ক মত ব্যক্ত করিয়া, এ প্রবন্ধ শেষ করিব । 
পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান সৌন্দর্যের কয়েকটি বিশেষত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছে। এই কয়েকটি বিশেষত্ব বার! সৌন্নধ্যকে অন্যান্য পদার্থ 
হইতে পৃথক্‌ করা যায়। আমরা ইতিপুর্ধ্ব সেই কয়েকটি বিশেষত্তের 
উল্লেখ করিয়াছি । স্ুপ্রাসদ্ধ জন্দ্মাণ দার্শনিক কান্ট সর্বপ্রথমে এই 
_করেকটি বিশেষত্ব জগতে প্রচার করিয়াছেন । মনোবিজ্ঞান এ 
বিষয়ে তাহার নিকট খণী। বর্তমান সময়ে মনোবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত- 
গণ বিশ্লেষণ-প্রণালীর সাহায্যে সৌন্দর্যের মূলতত্ব নিণয়ে প্রয়াস 
পাইয়্াছেন। কলাবিদ্যার সৌনাধ্য তাহাদের আদর্শ সৌন্দর্য । 
করাবিদ্যার সৌন্দরধ্যবিশ্লেষণ দ্বার! তাহারা দৌন্দর্য্যের মুলোপকরণ 
'নির্ণঘ করিয়াছেন | তাহাদের মতে তাহাই সুন্দর, যাহাতে অল্গা- 
ধিক পরিমাণে কলাবিদ্যার সৌন্দর্যের উপকরণরাশি বর্তমান রহি- 
য়াছে। এক্ষণ জিজ্ঞাস্য এই,--পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ সৌন্দর্যের, 
প্রকৃত তত্নির্ণয় করিতে পারিয়াছেন কি না? আমাদের মত এই -: 
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বে, তাহারা পারেন নাই। তাহাদের গবেষণা দ্বারা সুনার বপ্তর 
উপকরণরাশি মাত্র নিণীত হইয়াছে, কিন্ত এ সব উপকরণগুঁলি 
মৃুপতঃ কি তাহ! তাহারা স্থির করিতে পারেন নাই। একটি দৃষ্টান্ত 
গ্রহণ করা যাকৃ। জড় মৃশতঃ কি এই প্রশ্নের উত্তরে ইহা বলিলৈই 
কি যথেষ্ট হয় যে, জড়ের ভিতর পয়মষ্টিটি মৌলিক পদার্থ 'আছে। 
মৌলিক পদার্থগুলি কোন সুষ্ধ পদার্থের প্রকাশ কি না ইহা স্থির 
করা আবশ্যক। পণগ্ডিতগণ জড়ততব নির্ণয় করিতে যাইয়া, অনেক 
কল্পন। জল্পনার অবতারণ| করিয়াছেন। তাহারা কোন শুক্র পদা- 
রথের গতি হইতে জড়ের উৎপত্তি হইয়াছে এরূপ অনুমান করেন। 
ইন্জিযগ্রাহ্য পদার্থের কারণানুন্ধিৎহ হইয়া ইন্দিয়াতীত জগতে 
উপনীত হইয়াছেন । প্রকৃত কথ! এই যে, সমস্ত বস্তর মূল কারণ 
অনুসন্ধান করিতে হইলে, আমাদিগকে ইক্ছিয়াতীত জগতে উপস্থিত 
হইতে হইবেই হইবে | 

পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ সৌন্দধ্যতত্বের মুলানুসন্ধীন করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু মুলনির্ণয়ে কতদূর ক্ৃতকার্ধ্য হইয়াছেন, পাঠকবর্গ ইতি- 
পৃর্ধ্বেই বুঝিতে গারিয্লাছেন। আমর! পৌন্দরধ্যতত্ব বিষয়ে একটু 
স্বতন্ত্রভাবে চিন্তা করিয়াছি । আমাদের চিস্তার সারাংশ নিজকে 
দেওয়! হইল। ূ 

মনোবিজ্ঞান বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা সৌন্দর্য্যের যে সব উপ- 
করণ স্থির করিয়াছেন, তাহা! আমাদের শিরোধাধ্য। মনোবিজ্ঞান 
প্রথমতঃ ইন্িরগ্রাহ্য উপকরণ (:501781005 9192)017% ) এর কথ! 
বলে। আমাদের পাঁচটি ইন্দ্রিয় আছে। মাংসপৈশিক বোধ 
(17003020101 ৫1188701 ) একটি স্বতন্ত্র ইন্দ্রিয় বলিয়! গণ্য হইলে, 
আমাদের ইক্ট্রিয় ছয়টি। এই ছয় ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে আমরা 
বিভিন্ন শ্রেণীর সৌন্দর্যের উপকরণ পাইতেছি। চক্ষু ও কর্ণ এই 
প্রধান ইন্জিন ছয়ই আমাদিগকে দৌন্ধধ্যের উপকরণ লাঁতের 
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মহারত। করে. অধিকাংশ মনোবিজ্ঞানবিৎ পত্িতগণের ইহাই 
মত যে, চক্ষু -ও কর্ণ ব্যতীত অন্যান্য ইন্জিয়গণ সৌন্দর্যয-জ্ঞানলাঘের 
নহারতা করে না। আমাদের মত এই যে, অন্যান্য ইন্জ্রিয়গণও 
সৌন্দ্য্য-জ্ঞানলাতে. অল্লাধিক পক্মিমাণে সহায়তা করে|  ম্পর্শে- 
রি সৌন্দ্ধ্য ভ্ঞানলাভের. সাহায্যকারী এ কথা অস্বীকার করা 
যায় না॥ এমন কি বর্ক প্রভৃতি পঙ্ডিতগণ কোমলত্বই সৌন্দর্যের 
*গ্রদ্ান উপকরণ এরূপ. নিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । এমন যদি 
কোন বস্ত, জগতে থাকে, যাহ! দেখিতে সুন্দর, যাহার স্বর অতিশস় 
মধুর, যাহা স্পর্শে ফোমল, যাহার গন্ধ মনোরম ও যাহা আস্বাদনে 
সুমিষ্ট-এরূপ বস্তর অস্তিত্ব সম্ভবপর হইলে, তাহ! লোকের বড়ই 
চিত্বরঞ্রক হইত। . আমাদের মত এই যে, যেবস্তর সৌন্দর্য্য বত 
বেশী ইন্দিয়-গ্রাহ্য তাহ! সেই পরিমাণে সুন্দর । এক্ষণ দেখা যাক্‌ 
প্রধান ক্রি ছুইটি দ্বারা আমরা সৌন্দর্য্যের কি কি. উপকরণ লাভ 
করি।. .দর্শনেক্্িয়ের বিষয় রূপ । সাঁধারণত্তঃ বর্ণের উপর সৌন্দ- 
ধের: অনেক.নির্ভর করে। কিন্তু বর্ণ মূলতঃ-কি পদার্থ? জড়- 
বিজ্ঞান বলিতেছে বর্ণ কোন মৌলিক পদার্থ নহে। কৃুর্ধ্য কিরণে 
সাতটি বর্ণ রহিয়াছে। এই সাতটি বর্ণ ভিন্ন ভিন্ন বস্তর বর্ণ ধারণের 
ক্ষমতান্ুসারে ভিন্ন ভিন রূপে প্রতিফলিত হয়। স্ৃগকথ| .এই যে, 
ুর্য্য কিরণ হইতেই, আমাদের বর্ণ বোধ জন্মিত্েছে। আবার 
বিজ্ঞানকে গরিজ্ঞানা কর। যাকু. হুধর্য কিরণ মুঙ্গতঃ কি পদার্থ? 
বিজ্ঞান, ব্লিতেছে। ইহা ইথার নামক কোন কুস্্জড় পদা- 
ধের গতি হইতে উৎপন্ন হ্ইত্বেছে। ইথার ইন্জিয়াতীত পদার্থ 
ইহার প্রকৃতি সম্বন্ধে বিজ্ঞান বিশেষ কিছুই বলিতে পারে না। 
ইথারের কার্ধ্য হইতে তাহার প্রকৃতি অন্থ্মিত হ্ইয়! থাকে। 
ইহার মূলতঃ যাহাই হউক ন! কেন, ইহা? হুস্ধ শক্তি হইতে উৎপন্ন 
হইতেছে এ বিষয়ে সংশয় নাই। গতি অথবা. পরিবর্তন, শৃক্তির 


৭২. ধুমকেতু । 
কার্ধ্য ব্যতীত উৎপন্ন হইতে পারে না। অতএব ইথারের গতি 
কোন না কোন শক্তির কাধ্য হইতে অবশ্যই সম্পাদিত হইতেছে । 
আলোচন! দ্বারা ইহ স্থিরীকৃত হয় যে, শক্তি কোন ইন্ত্রিক়গ্রাহ্য 
পদার্থ নহে। শক্তিজ্ঞান আমাদের অন্তর নিহিত শক্তিজ্ঞান হইতে 
সমুদ্ভূত হইতেছে । “আমি করিতেছি” “আমি করিতে পারি” এই 
সব প্রত্যক্ষজ্ঞান হইতেই শক্তিজ্ঞান উৎপন্ন হইতেছে। প্রসিদ্ধ 
দার্শনিক হারবাঁ্ট স্পেন্সা'র পর্যন্ত পূর্বেক্ত উক্তির ঘাথার্থয ্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন তিনি বলেন 079 10:09 7 10101) 
ও 00139159510:00009 01001099, 200. 17101. 59563 &০ 
37700001159 026. 09039 01 01)915665 ঠা) 0116121+ 1৪ 05৩ 01121 
40718010800 901 001 21517818-% মেট 00010)095 
দার্শনিক মার্টিনো বলেন_ণ057 00019 109 01 10৯9: 

51519116108] 1 07 97 1 00000090170 16 200 
য111011১ 17 17009 01 016 1১711701110 01 02%921675 ও ৪০০৪ 
80129 ১3 677772075275 181 125010১ 08 10101059119095 দা] 6110 
(86780) 0 ৮710101) ০:09 60108010018 17 00180]%063,  1)09- 
7010 00710677017 1788 61061 0713 170011108 07110 178927017)0-৯ | 
10761) 11260181150. অতএব ইহ স্থির সিদ্ধান্ত যে আমাদের 
ইচ্ছাশক্তির জ্ঞান হইতেই শক্তিজ্ঞান উৎপন্ন হইতেছে। বহির্জগতে 
ৰে শক্তি কার্ধ্য করিতেছে, তাহ! মূলতঃ ইচ্ছাশক্তি। আমাদের 
অন্তরে ইচ্ছাশক্তি অচ্ছেদ্যরূপ সংযুক্ত,অতএব বহির্জগতের ইচ্ছাশক্তি 
জ্ঞানময়ী শক্তি। মার্কণেয় পুরাণাস্তর্ত চণ্ডীতে উক্ত হইয়াছে 

নমস্তটয নমক্তটস্য নমস্তস্যৈ নম! নমঃ 1 

য! দেবী সর্বভৃতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা । 

নমস্তন্যৈ নমন্তস্যৈ নমস্তট্যে নমে। নমঃ 

য! দেবী সর্বভূতেষু জ্ঞানরূপেণ সংস্থিতা | 


শ্ 
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. পুর্বোজ যুক্তি প্রণালীর সাহায্যে ইহ প্রমাণিত হইতে পারে 
যে, শ্রবণেক্জ্িক্কের বিষয় শব্দও প্ররূতপক্ষে এক জ্ঞানময়ী শক্তির 
কাধ্য মাত্র। শব্ও মূলতঃ ইথার নামক সুপ পদার্থের গতি হইতে 
উৎপন্ন হস্ক বলিয়া বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন। অভএব ইহা 
সুন্বররূপে গ্র্াণিত হইতেছে যে, সৌনার্যের ইন্র্িয়গ্রাহ্য সমস্ত 
উপকরণগুলিই এক ইচ্ছাময়ী শক্তির কাধ্য মাত্র। 

দ্বিতীয়তঃ মনোবিজ্ঞানবিৎ পঙ্িতগণ বলিয়া! থাকেন যে, গঠন 
( 070 ) সৌন্দর্য্যের দ্বিভীয়োপকর্ণ। ইন্জরিয়গ্রান্থ উপকরণগুলির 
সুচারু বিন্তাসের উপর সৌন্দর্য্য অনেক পরিমাঁগে নির্ভর করে 
স্চার গঠন দ্বারা সুন্দর বস্তর বহুত্বের একত্ব সম্পার্দিত হয়। জন্মাণ্‌ 
দার্শনিক হিগেল ইহাকেই ৭00৮0 ০0 859 10016910” বলিয়। 
অভিহিত করিয়াছেন । চিন্তা করিয়া দেখ! যাঁ,ক্‌ যে, এই গঠন 
মূলতঃ কি পদার্থ। কলাবিদ্যার পধ্যালৌচন! ঘ্ার। স্থিরীরুত হচ্ 
যে, প্রত্যেক শিল্পী শিল্পের বহির্গঠন প্রদান করিবার পূর্বে, একটি 
মানসী প্রতিসূর্তি য়ে অঙ্কিত করিয়া থাকেন। এই মানসী প্রতি- 
ৃত্তির অন্কুরূপ বাহিক মূর্তি রচিত হয়। অতএব দেখা যায়, মানসা 
প্রতিমূর্তি গঠনের মূল স্থত্র। বহির্জগতের গঠন কিছুই আমাদের 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না। আমাদের ইচ্ছার উপর বহির্জ- 
গতের অস্তিত্ব অবস্থিত নহে। যেরূপ শিল্পীর মানসী মুর্তিই বাহ্যিক 
আকৃতিরূপে প্রকাশিত হইয়া থাকে, সেইরূপ এই বিশ্ব-শিল্পীর 
মানলী মৃত্ভিমূহ এই বিশ্বচরাচরের বাহ্যিক আকরুতিরূপে প্রকাশিত 
হইতেছে । অতএব বিশ্ব-শিল্পীর মানসী মুত্তিই বস্তর আকৃতি প্রদান 
করিতেছে । অন্ত দিক্‌ দিয়! বিচার করিলেও দেখ! যাঁয় যে, এক 
জ্ঞানময়ী শক্তিই বিশ্াগঠনের মুল কারণ। গঠন, শব্দের অর্থ--বহ- 
স্বের মধ্যে একত্ব।! আমাদের জ্ঞান বছত্বের একত্ব স্থাপিত করি- 
তেছে। জ্ঞান .ভিন্ন বহত্বের মধ্যে একত্বের, কোন অর্থ নাই। 

* ৃ 


বর তিন্ন ভিন্ন অংশের সংযোগের অর্থ--জান বারা: সংযোগ। এক- 
থানিকাবোর বিষর চিন্তা কক্ুন। কাব্যের বিতরন উপকরণগুলি 
পুর্বে অসংযুজ্ ছিল। কল্পনা-শত্তি (070050৮%9 170927159ঠ02) 
হত্ররূপে রমস্ত অসংবন্ধ উপকরণগুলিকে একত্র করিয়া সংযোজিত 
করিল। ফলে, একখানা কাব্য রচিত হইল। কাব্য রচনার মূলে 
স্ঞান। যে ভাবেই চিস্তা করুন না কেন, ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে ধে, গঠন শবের অর্থ--জ্ঞান দ্বারা গঠন । ভৃতীয়তঃ পপ্তিতগণ 
বলিয়াথাকেন যে, ভাবনা-মাহচর্য্যের নিয়ম (০৬ 0? 893০0891707 
0£.109%8 ) সৌন্দর্যের সৌন্দর্ধয-সম্পাদনে সহায়তা করিয়া! থাকে 
ইহাই-মনোবিজ্ঞানের ভাষায় 44880019015 91675250, - ভাবনা" 
সাহচর্ষ্যের নিয়ম সৌন্দর্য সম্পাদনে মাত সহয়তা কদ্দিয়া থাকে) 
কিন্ত ইহা শ্রকৃতপক্ষে সৌন্দর্যের কোন উপকরণ নহে : 

তাই ইহা প্রমাণিত হইল যে, এক জ্ঞানময়ী শক্তির দ্বার! বিশ্ব- 
' ভবনের সৌন্দর্য সম্পাদিত হইতেছে। স্বন্দর বস্তর উপকরণ ও 
গঠন মেই একই শক্তির কার্য মাত্র। সেই এক শক্তিই উপকরণ 
ও গঠনরূপে গ্রকাশিত হইতেছে! আমরা বিজ্ঞান-লব্ধ সত্যের 
দৃঢ় ভিত্তিতে দণ্ডায়মান হইয়! প্রমাঁপ করিতে চেষ্টা করিলাম যে, . 
জগতের সৌন্ধ্য ভগবদৃসৌন্র্য্যের প্রকাশ মাত্র। কৰি বার্থ 
বলিয়াছেনঃ 

“তোমারি মধুর ূপে ভরেছে ভূবন, 
ুগ্ধ নয়ন মম, 

পুলকিত মোহিত মন।" 
আর একটি কথ! বলিদ্বাই এই প্রবন্ধ শেষ করিব। আমর] দেখি- 
সাছি যে বন্তর সৌনর্ধ্য অনেক পরিমাণে গঠনের উপর নির্ভর 
করে। বস্ত খুব ছোট অথব। খুব বড় হইলেই সুন্দর বলিয়া বিবেচিত হয় 
না.। বস্তর উপধূক্ গঠনের উপর মৌনর্য্য নির্ভর করে। বস্তর বৃহত্থ 
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সৌন্বধ্যঞ্জানের বিরোধী । সুলীল আকাশ আমাদের মনে উচ্চতার 
ভাব (77730000 01 80011771 ) উদয় করিয়া! দেয়। উচ্চত1 : 
( 50117 ) ও সৌন্দর্য্য (১৪৪1 ) ছুইটি পৃথক, ভাব বলিয়! 
পঞ্ডিতগণ স্বীকার করিয়া থাকেন। তরঙ্গায়িত অতল সমুদ্র ও 
অদ্রভেদী হিমালয় পাঠকবর্গের মনে উচ্চতার ভাব উদয় করিয়! 
দিতে পারে ; কিন্ত ইহাদের বৃহত্ব সৌন্দধ্যবোধ জন্মাইবার পথে 
প্রতিবাদী । তাই মনে হয় যে, বস্ত সুন্দর হইতে হইলে তাহার উপ- 
যুক্ত গঠন থাঁকা চাই। বর্গ অনস্ত। খধিগণ তাহাকে “সত্যং 
জ্তঞানমনত্তং বলিদ্না অভিহিত করিয়াছেন । এক্ষণ জিজ্ঞাস্য এই ঘেঃ 
বঙ্গের অনন্তত্ব কি সৌনদর্ধ্য-জ্ঞ(নের বিরোধী নহে? সেই অর্বকারণ 
অনার্দিপুরুষ অনস্তকোী বিশ্ববঙ্গাণড ধারণ করিয়! রহিয়াছেন! 
তাহার তুলনায় মান্ুব_-তুমি কত ক্ষুদ্র! তুমি ষে পৃথিবীকে বুহৎ 
বলিয়া মনে করিতেছ, তাহাও তাহার তুলনায় এক বালুকণার 
সমানও নহে! কবি যথার্থ ই গাহিয়াছেনঃ+_- 
“তোমার তুলনা, জগতে মিলে না, 
তোমার তুলন! তুমি।+ 

মানব! তুমি পৃথিবীর বৃহত হৃদয়ে ধারণ করিতে অক্ষম £ সেই 
অনস্তদেবকে ধারগ করিবার শক্তি তোমার কোথায়? তোমার 
কি বামন হইয়া ষদ ধরিবার সাধ যাইতেছে না? ভূমি চিন্তা কর" 
না বলিয়া মনে কষ্সিতেছ, অনন্তের উপাষনা! করিতেছ। অনস্তের 
উপাঁপনা কথার কথা মাত্র | প্রকৃত পক্ষে সাস্তেরই উপাসনা হয়। 
যে বলে অনস্তের উপাসনা হয়, সে অনস্ত কি তাহা কিছুই বুঝে, 
নাই। ভগবান্‌ সর্বাপেক্ষা! বুহৎ বলির! তাহার নাম ব্রন্গ (বৃহত্বাৎ ব্রচ্গ 
গীরতে)। নরনারারণ অঞ্জন যখন তগবানের বিশ্বব্ষপ দর্শন 
করিলেন, ভগবদ্কেপায় যখন ভগবানের অনস্তরূপ, তাহার হদদ্ধে 
প্রকাশিত হইল, তখন তাহার মনে ভীতির সঞ্চার হইল,--তিনি 
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ভগবানের আনত্ত তে ধারণ করিতে অক্ষম হইলেন। তিনি এই 
অন্স্তরূপ ভগবানকে সংগোপন করিয়া মাসুবী মৃষ্ঠি ধারণ করিবার 
জন্য সান্ুনয়ে প্রার্থনা করিলেন ।8_- , 

“অদৃষ্পূর্ববং হ্বষিতোন্মি দৃষ্ট। ভয়েন চ প্রব্খিতং মনোমে ॥ 

তদেব মে দর্শয় দেবরূপং গ্রসীদ দেবেশ জগনিবাস। 

কিরীটিনং গদদিনং চক্রহস্তমিচ্ছামি ত্বাং রষ্ট মহং ততৈব । 

. তেনৈব রূপেণ চতুর্ভ জেন সহজ্বাহে। ভৰ বিশ্বমূর্তে ॥” 
সার কথা এই যে, ব্রহ্ষের অনস্তত্ব উপাসনার জিনিস নহে। 

এক্সণ প্রশ্ন এই যে, ভগবানের অনন্তত্ব সৌনধ্যজ্ঞানের বিন্বোধী 
বলিয়। কি মানব ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবে 
না? ঈশ্বরকে কি “নুন্দরং' বলিয়া ধ্যান করিতে পারিবে ন। ? 
জগতে সেই অনন্ত সৌন্দর্যের এক কণ! প্রকাশিত আছে বণিয়াই 
জগৎ সুন্দর। তবে কি মানব সেই সুন্দর পুরুষের রূপ ধ্যান: 
করিয়! জীবন কৃতার্থ করিতে সমর্থ হইবে ন1? মানব! ভয় নাই। 
ভগবান তোমাদের সমস্ত বৃত্তির তৃপ্তির জন্য বিধান করিম্াছেন। 
তোমাদ্রিগকে সৌন্দর্্য-পিপাা দিয়াছেন, অথচ তাহা অপূর্ণ রাখি- 
বেন, ইহাঁও কি সম্ভবপর? ভগবান্‌ আত্মারাম। তিনি তোমা- 
দের সৌনাধ্য-পিপাস তৃপ্তির জন্য সচ্চিদানন্দ বিগ্রহরূপ ধারণ 
»ক্বরিয়াছেন। ইহা তাহার অনস্তকোটী বিশ্বব্রদ্ষাণ্তে প্রকাশিত 
সৌন্দর্য্যের ঘনীভূত মুত্তি। এই মু্তি দর্শন করিলে রোগ, শোক, 
তাপ দুরে পলায়ন করে। জ্ৃবদয়স্থ বাসনার গ্রন্থি ছিন্ন হয়, সর্ব- 
গ্রকার সংশয় নষ্ট হয়। সাধুমুখে শুনিয়াছি, সেই রূপ অতুলনীয় | 
বিমল স্ৃকবি ছিলেন। তিনি ভগবদ্দদর্শনের পুর্বে কবিতায়, 
ভগবানের রূপ বর্ণন। করিয়াছিলেন । কিন্ত সেই দ্বূপ দর্শন করিলেন 
পর, আর কিছুই বর্ণনা করিতে পারেন নাই। ষে রূপের 
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তাষ! নাই--তুলন। নাই--বর্ণনাতীত 1 তিনি মাত্র ইহা বলিতে 
 পারিলেন £-- ূ 
“মধুরং মধুরং বপোরস্য বিভে! 
মধুর মধুরং ব্দনং মধুরং । 
মধুগ্ন্ধি মৃদ্ুন্মিতমেতদহো 
মধুরং মধুরং মধুরং মধুরুম্‌॥৮ | 
ভগবদ্ভক্ত সাধু ভগবানের রূপ দেখিয়া 'মধুর' _“স্ুন্দরঃ মাত 
ধলিতে পারেন । সাধুগণ বলিয়! থাকেন, ভগবদদদর্শন বোবার স্বপ্র- 
দর্শনের স্ায় ৷ শাস্ত্রে আছে, “ঈশ্বরে! পরমো। কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দ- 
বিগ্রহঃ» ভগবান্‌ শ্রীকষ্ণই সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ । শানে ইহাও 
আছে, “কৃষ্ত্ত স্বয়ং তগবান্‌।* মান্ৰ ন1 বুঝিতে পারিয়া ভগবানের 
মানুষী সৃত্তির অবজ্ঞা করিয়া থাকে । তাই শ্রীমদ্ভগবদ্‌ গীতায 
উক্ত হইয়াছে £-- 
“অবজানস্তি মাং মুঢ়া মানুষীং তন্থুমাশ্রিতম্‌। 
পরং ভাবমাজনত্তঃ মম ভূত মহেশ্বরম্‌ গী 
নন অধ্যায়, ১১ শ্লোক । 
মানব! তুমি ঘদ্দি তগবানের সৌনধ্য উপলব্ধি করিতে চাঁও, তৰে 
শ্রীকৃষ্ণের উপাসন! কর। যদি জীবন সার্থক করিতে চাও, তবে 
জগদ্ধিতকাঁরী গোবিন্দের তজনা কর। অনস্তকোট্া বিশ্বব্রদ্দাণ্ডের 
মমন্ত মাধুর্য যদি একত্র দর্শন করিতে চাও, তবে বৃন্দাবন্বিহারীর 
শরণাপন্ন হও । গোঁবিন্দের রূপ দর্শন করিলে, পার্থিব রূপ আর 
তোমাকে মুগ্ধ করিতে পারিবে না । বাদনার গ্রন্থি ছিন্ন হইবে, 
সমস্ত সংশমু দুরে যাইবে, কুল পবিত্র হইবে,_জননী কুতার্থ 


হইবেন। | | 
_ আীঅভয়কুমাঁর গুহ, এম, এ, বিঃ এল, ! 


০ পা ০১০৯ 


পা. *.. ধুমকেতু । 
মাপিকে বিজ্ঞান | 


অণবে নমহ। 


হনু, ভানু, কানু, 
নবি এক অণু । 


নৃততন বৎসরে, ধূমকেতুর কায়। ও কিম্মত দুই-ই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হই- 
যাছে। চক্জের কলাপুষ্টিতে জগতের তুষ্টি। ধূমকেতুর কলেবর 
বৃদ্ধিতে তুষ্টি-পু্টি কাহারও হয়,কি£ অন্যের যেমনই হউক, আমি 
রান কিন্ত আহলাদে ভগরমথ হই; আর ভোমর1 কেতু, তোমরাও 
সম্ভবতঃ আনন্দে ফণ। বিস্তার, করিয়া নৃত্য কঙ্গিয়া থাক। বিশেষ 
নখের কথ! এই যে, কাগ্সিক পুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে, উত্ধার বৈষয়িক 
আড়ম্বরও বাড়িয়াছে। উহার কোন অঙ্গে পদোর ফুল মলয়া- 
নিলে হুল খেন্িতেছে, কোথাও কাব্যের ক্গণিক জ্যোত্স। উদ্ব- 
লিয়া পড়িতেছেঃ কোন স্থানে কঞোর গদ্যের ঘর্থরনিনাদ জলভারা- 
বনত্ব নবীন মেঘের অন্ককরণ করিতেছে । কোথাও মফুকরের মধু» 
কোথাও মৌমাছির হুল) কোথাও গাজনের ঢকা, কোথাও চড়- 
কের পাকে ভাবের ধুল। নে দিন, আশ্রিত বালক বা ভৃত্য, 
“রমা” সহসা চুল আলুলাইয়া রমণী হইয়] ঈাড়াইল» এবং নয়ন-জলে 
প্রেমের তরঙ্গ তুলিয়া, ধুমকেতুতে উপন্যাসের দ্বার খুলিয়া দিল । 
“সৌন্দর্য-তত্বে”- দর্শনের একটি তত্ব,-বিলেতী পিয়ানোর, একট! 
শ্বর-লহরী বাঙ্গালার একতারায় বাদিত হইতেছে। এখন দেখি 
তেছি, “শ্রাহীন মিশর” ইতিহাসের জন্যও একটু পথ. পরি 
করিয়! লইল। বাকী কেবল বিজ্ঞান। ধৃমকেতুর সেই অভাৰ 
পূর্ণ কর! ঘাঁয় কি না, এই অভিপ্রায়েই' আমার অদ্যকার এই 
প্রস্নাস । 


মসিকে বিজ্ঞান ৯ 
ইউন্বোপ ও আমেরিকা পৃথিবীর কর্তা বিজ্ঞান তাঁহাদিগের 
সম্গল। জাপান . প্রাচীন ভারতের মন্ত্রশিষ্য সে আজি উপগুরু . 
ইউরোপের কাছে বিজ্ঞান-মন্ত্রজপ করিতে শিখিয়! গ।ঝাড়। দিয়! 
উঠিগাছে এবং এক দিকে, নির্ভয়ে আ্বারের সন্ুখে ধাড়াইয়া, বাহু 
নাড়িয়া ঝঙ্কার দিতেছে, অন্য দিকে যেন আদিগুর ভারতকে ও 
শিষাত্বগ্রহণের নিমিত্ত অদ্গুলিসঙ্কেতে আহ্বান করিয়া! আপনার 
গৌরব বাড়াইয়৷ লইতেছে। পুর্িবীর এই আলোক-উজ্জপ বৈজ্ঞা- 
নিক যুগে বুদ্ধিমান্‌ বাঙ্গালী অবৈজ্ঞানিক রহিয়! যাইবে 1--ইহা 
কি সম্ভব? 
বিজ্ঞান না হইলে অজ্ঞানের চক্ষু ফোটে না) বিজ্ঞের মন'উঠে 
নাঃ বক্তার দ্বিহবায় আড় ভাঙ্গে না,_লেখকের লেখনী যমাট 
বাধে নাঃ এবং ক্লাস্ত ও শ্রাস্ত শোত! বা পাঠকেরও আরামে 
নয়ন মুদিয়া, একটু ঝিম্‌টি কাটিবাঁর উপযুক্ত অবসর ফুটে ন7া। 
অতএব বাঙ্গালী বিজ্রনে অন্থরাগী ও মনোযোগী । কিন্ত 
বাঙ্গালীর এই অন্থরাগ ও মনোযোগ পুকুরের পানার মত ,_ 
ব্যাপক তথাচ উপর ভাসা,_-চঞ্চল ও টলটলায়মান । ইহ! দোষের 
নহে। এক হিসাবে বরং ভালই । অবস্থা এরূপ না হইলে, এ 
দেশে বিজ্ঞানের বাঁজার, এত অন্ন সময়ের মধ্যেই, এই পরিমাণ 
সন্ত! হইতে পারিত না এবং প্রবন্ধের মধ্যে অক্সিজান, হাইভো- 
ভান, এটম্‌ ব! ইলেকুটি সিটির নাম করিয়া শুটিকএক শোনা-কথার 
বুকুনি ভরিম্ক! অথবা ছুই একটি চলিত হেয়ালি চাঁলাইয়! দিতে 
পারিলেই পাঠকগমাজে, “বিজ্ঞান- বিজ্ঞান” বলিয়া এমন, একট! 
“সোর" পড়িবারও সুযোগ ঘটিত ন। 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পাঠে প্রকৃত প্রস্তাবে উপকার প্রাপ্ত হইয়! 
পাঠকের মুখে প্রশংসার ধ্বনি উখিত হয়; আঙ্িকালিকার বৈজ্ঞা- 
নিক বাহবা শুনিয়া, ষর্দি কেহ এরূপ বুঝিয়া থাকেন, তবে তিনি 


৮০ * পুমকেতে। 


নিতান্তই ভূল বুঝিয়াছেন। মাসিক্ষপত্ধে যে সকল বিশ্ঞান-প্রবন্থ 
প্রকটিত হয়, €কোন পাঠকই তাহ! পাঠ করেন না। ব্বস-প্রিয় 
বাঙ্গানীর রস-লিগ্দ, মন, অমন নীরন হিজি-বিজি লইয়। মাথা 
ঘামাইতে যাইবে কেন ? বাঙ্গালী বিজ্ঞানান্ুরাী হইয়! থাকিলেও 
এই পরিমাণ বে-হিসাবী হয় নাই। বঙ্গে বিদ্ভালয়ে বিজ্ঞানের চর্চা 
হইতেছে। মাসিকপত্রে বিজ্ঞানের মাসিক-কৃত্য চলিতেছে । ইহার 
পরে কোন প্রকারে উহার একট৷ বৎসরাস্ত হইয়া গেলেই বাঙ্গালী 
বৈজ্ঞানিক হুইয়া উঠিবে; এবং জাপের মত অহঙ্কারে হুঙ্কার 

দিয়া, হয়ত, একদিন ইউরোপ প্রভৃতিরও প্রাণ চম্কাইয় দিবে! 

বঙ্গের পাঠক! মাসিক পত্রের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সম্মুখে রাখিয়া, 
ক্ষণকাঁল তন্্াবেশে এইরূপ দিবাস্বপ্প দেখিয়া লন এবং আাহলার্দে 
উৎফুল্ল হইয়া, প্রবন্ধটিকে অপঠিত ও অন্পৃষ্ট অবস্থায় আপন আপন 
শিকার তুলিয়া রাখেন। | 

বাঙ্গালার় মাসে মাসে বিজ্ঞান-তত্বে গ্রস্থ লিখিয়। প্রকাশ 

করিতে সমর্থ, লেখক-সমাজে এমন লোক খুব বেদী নাই। ফাহারা 
আছেন, তাহাদিগের মধ্যেও প্রায় কেহই বাঙ্গাপার ধার বড় একটা 
ধারেন না। যিনি বাঙ্গালার একটু খবর লন, তিনিও সাহু করিয়া 
বাঙ্গালার আশ্রয়ে বিজ্ঞান-এরসঙ্গে পওশম করিয়া তাহার মুল্যবান; 
সময় ও শক্তির অপচয় করিতে ইচ্ছা করেন না। কারণ, বঙ্গে 
অবিমিশ্র বৈজ্ঞানিক পুস্তক, পুস্তিকা, কি মাসিক পত্রের পাঠক 
বা গ্রাহক যুটিবার কোন সম্ভাবনাই নাই। অতএব চতুর বাঙ্গালী, 
নানাবিষয়-বিলসিতা, উপন্তাস-কাব্য-রন-প্লাবিতা মাসিক পত্রিকায়, 
“নাম ক] ওয়ান্তে বিজ্ঞানের ছিটা-গুলি ছুঁড়িয়াই বিজ্ঞানের কেল্লা 
দখল করিয়া! লইতে উৎন্থৃক ! বিজ্ঞান লইপ্া। পরিশ্রম করিবেন কন. 
ক্ষেত্রের কন্ধঁপুরুষ, আর উছ্বার ফল ভোগ করিবে, ঘুমাইয়া ঘুমা- 
ইন খরার খট্টাশ। বিনা মুলধনে বিজ্ঞানের বাণিজ্যে মহাজন, 


মাসিকে বিজ্ঞান ॥ ৮5 


করার অস্বাভাবিক ছরাকাজ্থা হইতেই নব্য বঙ্গে বিক্তানের এই 
শুতন হুজুগ ! 

যাহাহউক, বিজ্ঞান এক্ষণ বঙ্গীয় সাহিত্য পত্রের একটা অপরি- 
 হাধ্য উপকরণ ব| আসবাব হইয়। পড়িয়াছে। হলুদ ব্যতীত ব্যঞ্জন, 
চুন ভিন্ন পান, চতুর্মুথ বিহীন কবিরাজী, হালুম্াশুন্য হেকিমী এবং 
স্পিরিট ক্লোরফরম্‌ বা কার্ডোমান কম্পাউণ্ড ছাড়! ডাক্তারী মিক্চানর 
যে কথা, বিজ্ঞান বিহীন মাসিক পত্রও আজি কালি প্রায় সেই 
কথা । শত বঙ্কিম ও কালী প্রসন্নের গৎ বাজিলেও বিজ্ঞান-বর্জিত 
মাসিক পত্র, মাসিক পত্র রূপেই গণ্য হইবার যোগ্য নহে । 

বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে পাঠকেরও সুবিধা, লেখকেরও সুবিধা । পাঁ- 
ঠকের নুবিধা, শ্রায়শঃ উহা! পড়িতে হয় না । ধাহারা বিজ্ঞানে বিজ্ঞ, 
তাহার! পড়েন না, নিশ্রয়োজন বলিক়্! ; ধাহারা অনভিজ্ঞ, তাহারা 
গড়েন না, বিস্বাদ; বিরস ও অবুধ্য বুঝিয়! । কেহ যদ্দি না পড়িল, 
তাহা হইলে লেখকের আর ভাবনা! কি? তিনি যাহ! কলমে উঠিল, 
ভাহাই লিখিয়া, বিজ্ঞানের মার্কা লাগাইয়া, প্রবস্ধটিকে বৈজ্ঞানিক 
ও আপনাকে “বিজ্ঞানতীর্ঘ”, *বিজ্ঞান-রত্ু”, বা “বিজ্ঞান-বারিধি* 
নামে অনাক্কাসে বাজারে পাস করিয়া দিতে পারেন। স্তরাং এই- 
ক্ষণ বঙ্গে বিজ্ঞানের “বৰ” না জানিয়াও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধকার হওয়া 
যায়। সমালোচকেরও ইহাতে বড় আরাম । প্রবন্ধটি বৈজ্ঞানিক, 
অতএব বেস হইয়াছে,৯_-এই বলিয়াই ব্যবসায়ী অবৈজ্ঞানিক সমা- 
বঘোচকও সরাসরিভাবে লম্মালোচন! করিয়া, বিনা বাধা বিপত্তিতে 
তরিয়! যাইতে সমর্থ হন। যাহাতে সকল দিকেই এমন সুবিধা, 
তাহাতে হস্তক্ষেপ, করাট! ধূমকেতুর অভিভাবকদিগের চক্ষে কোন 

ংশেও অপ্রীতিকর হইবে ন|। 

পুরাণের স্ষ্টি ও কাব্যের স্থষ্টি এক জিনিস, বিজ্ঞানের সৃষ্টি 

আর.এক পদার্থ । পুরাণের স্ষ্টিতে যিনি ব্রহ্ধা, বিজ্ঞানের সৃষ্টিতে 
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তাহারই নাম অণু) পুরাঁণ ও কাব্যের ব্রদ্ধা, বিষ ও শিব এই 
তিনই বিজ্ঞানের অণু বা পরমাণু। অতএব, আমি অন্য হিজ্ঞানের 
এই অণু-রূপী ত্রিুস্তির আণবিক চরণে, পঅণবে নম+”--বলিয়। নম- 
কানন করিয়া, ধূমকেতুর জন্য বিজ্ঞানের গৌরচন্ত্রিকায় তান ধর্সিলাম.। 
মান্থষের সুখের পথে এক কণ্টক,_সমাজ ) আর এক কণ্টক, 
_ধর্দ। সুখের গ্রধান এক অংশ শুকাইয়। যা সমাজের অঙু- 
রোধ রক্ষায়, আর এক অংশ উড়িগ্লা যায় ধর্মের মুখ চাওয়ায় । 
ইহার পরে যাঁহ। অবশিষ্ট থাকে, সেই চালুনী-ছাক! শুক্র সুখটুকুরও 
আবার অংশীদার অসংখ্য । এইন্ধপ করভারাজ্ান্ত তন, শুন্য 
ভালুকের এক-আনি হিদ্যার ষোল-আনি রকমে মাত্র আধ কড়ার 
মালিক হইয়া, এক্ষণকার সুখবিলাঁপী সখের প্রাণ কিছুতেই তৃপ্তি 
লাভ করিতে পারে না। মানবীয় সুখের পরিমাণ বুদ্ধি করা ও 
স্বধের পথে যেসকল কন্টক আছে, সে সকল পমূলে উৎপাটন 
করাই, নব্য বিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দেশ্য । এই জন্যই বিজ্ঞান,--অস্ততঃ 
যেবিজ্ঞান আমার মত উগ্র বৈজ্ঞানিকের উপাসা,-সেই "খাতির 
নদারৎ একগুয়ে বিজ্ঞান, অন্য স্যস্ত ছাড়িয়া, প্রাপশূন্য জড় 
_ অণুর পায়েই সর্বাগ্রে পঅণবে নমঃ, বলিয়া নমস্কার দিয়াছে। 
পুবাণের প্রলাপ ও কাব্যের ক্রন্দন শুনিতে শুনিতে সাধারণতঃ 
লোকের এই একটা ধারণ! হইয়া গিয়াছে যে, সমস্ত দশা, কাধ্য ও 
ঘটনারই একটা কর্তা থাকা আবশ্যক । তাহার! এই জগতের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করে,+আঁর মনে ভাবে,_-এই জগতের অবশ্যই এক জল 
কর্ত। আছেন,-ধে জগৎ-কর্তীর ইচ্ছা, অনুজ্ঞ! বা .কতিত্ববলেই 
বিশ্বগুগতের বিকাশ, বিভৃতি, অবস্থিতি ও লয় সংঘটিত হয়! /সেই 
কর্তার নামই পরমাত্ম। বা. পরমেশ্বর। ইহাঁও তাহাদের সং্থাস 
যে, জগতের অতান্তরে যেমন পরমাত্মারূপী এক জন কর্তা আছেন। 
তেমন মানুষের মধ্যেও দেহের অতিরিক্ত আত্ম! নামে এক-একট। 
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তন্ন কর্তা আছে। দেহ-পতি, অর্থাৎ মৃত্যার পরেও সেই আত্মা- 
রূপী কর্তা বর্তমান থাকে! এই সংস্কার বশত:ই,-একটুকু এদিক- 
মের্দিক নড়িতে চড়িতে হইলেই, এক দিকে জগৎকর্তার ভয়ে প্রাণ 
করিয়া উঠে, অন্য দিকে পরকালের কথা মনে পড়ে। এই হেতুই 
করপুটে তরিসন্ধ্যা, প্রার্থনা বা তোধামোদের বিধান,-:এই হেতৃই 
শরাদ্ধশাস্তির অমন আটা-পেটা ব্যবস্থা । 
তোমর! ঈশ্বর মান, পরকাল স্বীকার কর) ঈশ্বরের গ্রীতিসাধ- 

বার্থ দেব দেবীর পৃজ। কর ও দেহরূপ জড়ের কল ভাঙ্গিয়৷ গেলেও 
কলের কাধ্য,--আত্মা থাকিয়া যায়, ভাবিয়া শ্রাদ্ব-শাস্তির ব্যবস্থা 
করিয়া থাক এবং পরকালের চিন্তায় অধীর হুইয়। সকল বিষয়েই 
অতি সাবধানে পা ফেলিয়া! চল। ভাবিয়৷ দেখ, এই ছুই সংস্কার 
বশতঃই পৃথিবীর সমস্ত সখের সুখ ও আমোদের ভোগ-রাগ মাটি 
হইয় যায় কি না। চারিদিকের অশেষ লৌভনীর ভোগ্য সরাইয়! 
রাখিয়া, ব্যবস্থা-কর। পথ্য খাইয়া জ্বীবন ধারণ কর এবং যৌবনের 
স্বাভাবিক উচ্ছাসের মুখে সংযমের লাগাম লাগাইয়া কোণে বসিয়! 
হরিতকী চিবাও; কিন্তু জড়বিজ্ঞানের কঠোর অধ্যয়নে, আমার 
. মত, ধাহাদিগের দিব্যজ্ঞানের চক্ষু ফুটিয়াছে, তীহার্দিগের কান্ধে 
এই কাল্পনিক কুর়াসা ক্ষণকালও ভিষ্টিরা থাকিতে পারে না। 
তাহাদিগের রানে ঈশ্বর সিংহাসনচুত, দেব দেবী নির্বাসিত। 
ঘি নমঙ্কাবের রীতি রক্ষার্থ তাহারা কাহাকেও নমস্কার কর! 
আবশ্যক মনে করেন, তাহা হইলে, "ত্বংহি অনাদি” _বলিয়া এ 
জড়ণুর পায়ই মাথা নোয়াইয়! থাকেন 

আমিও, তাহাদিগের অন্করণে বঙ্গে বৈজ্ঞানিকের ডঙ্ক। বাজা- 
ইবার নিমিত্ত সকল কণ্টক তুলিয়া ফেলিয়াছি। সর্কপ্রথম অগ্রাহ্য 
করিয়! দিয়াছি- ঈশ্বর বা পরমাত্াকে । আত্মা একট! ঘড়ির ক- 
থর কাঁ্ধ্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই সারতত হৃদয়ঙ্গম করিস, 
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ড়িট যাহাতে ন। টুটে--না ফাটে, অষ্টপ্রহর সেই দিকেই, খেয়াল 
রাখিতে শিখিযাছি। আমি অন্য দেবতার পৃঞ্জা করি ন1! আহি 
দয়া-ধর্মের কাল্ননিক ধ্যানে সমস্নের অপচয় করি না। আষি ধ্যান' 
করি, ন্ুখের ও সখের । চ্্ী 

বিজ্ঞানের ব্যাকরণে কোথাও কর্কারক নাই। কর্ম উই 
একমাত্র করণ বা উপকরণের অধীন উপাদান ৰা উপকরণের 
বিশেষ বিশেষ ভাবের সংযোগ ও বিয়োগেই বিশেষ বিশেষ গ্রক্লুতির 
সৃষ্টি ও লয় সেই বিশেষ বিশেষ ভাবের সংযোগ ও বিয্বোগেরও 
কারণ অন্ধ জড়ীক শক্তি ও তেজ । 

বাগানে এ যে বই ফুলটি ফুটিরণ মাথ! নাড়িয়া নাড়ি মহ্‌ মু 

হাসিতেছে,-এ থে গোলাপ রূপে ঢল-চল করিয়া খল-খল 
হাসিয়া! গলিয় পড়িতেছে,_ আর এ যে উহাদের কাছে-কাছে 
প্রজাপতির দল নানাবর্ণের পাঁখ। বিস্তার করিয়। উড়িয়া উড়িরা 
বেড়াইতেছে,_-কেহই উহ্াদিগকে ইচ্ছা করিয়! গড়ায় নাই, এবং 
* কেহই উহাদ্িগকে এরর্ূপে হাসাইয়1 ব1 উড়াইয়া তামাসা, দেখি- 
তেছে'না। উহারা সকলেই জগতের সার উপাদান, জড় অণু 
.খররমাণুর বিশেষ বিশেষ অবস্থার যৌগিক ফল। বিজ্ঞান অকাট্য 
প্রমাণ দ্বারা ইহা সপ্রমাপ করিয়। লেঠ৷ চুকাইয়। ফেলিয়াছে। 

এ সকল ক্ষুদ্র জিনিসের ক্ষুদ্র কথা ছাড়িয়া দাও.) ভ্রীকুষঃ 
ষেমন গীতার, আত্ম! বা পরমাত্মার মাহাত্ম্যবর্ণনে “আশদিত্যানামহং 
বিধু। জ্যোতিষাং রবিরংগুমান্‌। মরীচির্মরুতামন্মি নক্ষজরাণা- 
মহংশশী ॥৮__ ইত্যাদি শ্লোকযোগে প্রত্যেক অেণীস্থ শ্রমের লা, 

'ঈ্করিয়া কথা কহিয়াছেন.) অগুর মাহাত্ম্য বর্ণনও সুই পল্তিরাই 
অন্থুপত্প করা হউক । জড়ুবস্তর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বস্ত ভানু বা ব্য; 
১ গুড়ীছ ইতর শ্রেণীন্থ প্রানী বা কলের ষধ্যে সর্ধগ্রধান কল বাস, 
শখ্যবধিতহেছ) এবং জড়ীয় উচ্চশ্রেণীস্থ জীব-ঘন্তর বা মানুষের জুনে 
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স্বতন্ত্র কর্তা আগ্য কাছ বা প্রীরৃষ। ই'হা্দিগকে শইয়াই কথ! 
ক্লপী কর্তী বর্ত 
সেদিক নড়ি অতুযন্ভুত ও বৃহৎ জড়গোঁলক সৃর্ধ্য আকাশে নিত্য উদিত 
কীপ্দিযর্গত হইতেছে, উহাকে কেহ গড়াইয়া, একটা আলোক পি 
' ধা বলের মত শৃন্য-পথে ঘুরাইতেছে, এ সিদ্ধান্ত নিতাস্তই অলীক 
ও ভ্রমাত্বক | বস্ততঃ উহাকে কেহ গড়ায় নাই, কোন বর্তার 
প্রচ্ছিধ-শক্তি-বলে উহ! গঠিত বা চালিত হইতেছে না । বিজ্ঞান 
শত পরীক্ষা বার! ইহা স্থির করিয়াছেন যে, উহা! কতকগুলি অণুব 
সমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নহে । শ্রী সকল অণুংপরমাণু ঘটনাচক্রে 
আাবহ্িত হইয়া জন্নপ একটা বিশেষ প্রণালীতে গাকেগাক়ে বন্তু- 
মাটনিতে লাগিয়া দাড়াইলেই হুর্ধ্য হয় এবং বেদম খুরিতে আরম্ভ 
করে। বিজ্ঞান-যন্্রযোগে গগনবিহারী ভাহুর তগ খু'জিয়! পরীক্ষা! 
'করিয়া দেখিয়াছি, উহাতে জড় অণু ব্যতীত অন্য কোন কিছুরই 
সন্ধান পাওয়ং যাঁয় নাই। 
হস্থু সম্বন্ধেও এ কথা । কোন বৈজ্ঞানিক, স্ুগ্রীবের অন্য 
হন্ুর দেখ? পাঁন নাই । গান নাই, ইহ? সৌভাগ্য; হন্থর সা- 
ক্কাতে কোঁন বৈজ্ঞানিক টা লইয়! উপস্থিত হইলে, বন্য-বর্ধর 
অসভ্য হস্থ এক চপেটাঘাতেই হরূত, ভাহাঁর অণুবীক্ষণ গ্রভৃতির 
বধু খসাইয়া বৈজ্ঞানিক দার অন্যরূপ চরম সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
..ইইত | যাহা হউক, বৈজ্ঞানিকেরা হন্ুকে না পাইয়া থাকিলেও, 
হনুজাতীয় কষুত্রপীবের দেহ অণুতে-অণুতে পৃথক করিয়া দেখিয়া, 
ইস্থা বুবিয্াছেন যে, হন্টুর দেহ যত বড়ই হউক না কেন, উহ্াও 
প্র হনজাতীয় অগুরাশিরই এক বিশেষ পরিমাণ ও প্রণালাঁর 
একত্র সংযোগ | -সেই পরিমাণ অণু সেই প্রণালীক্রমে গাঢ়সন্লি- 
বউ হইলে, হন্থূপী এমন একট। চলন্ত যন্ত্র জন্মিতে পারে যে, উহা 
খিমাত্র লাল ফল মনে করিয়া হুর্য ধরিতে ধাবিত হইতে চাছে, 





৮৩ ধুমকেতু 1. 
স্্এক লাফে সাগর ডিঙ্গাইয়! যায় এবং মাথাপ় পর্বত ও বগলে 
হুর্য্যের দর্পণ লইয়! শুন্যপথে বিচরণ করিতে স্মর্থ হয়! 

কাঙ্গ বা শ্রীকৃষ্ণ মাস্যের মধ্যে মান্য । সেই কাছ্ছও মানবীয় 
অণুরই সমঙ্টি। একই জাতীয় অণুরই একপ্রকার সংযোগে ফোটে 
শ্যাম, আর একরকম সংযোগের ফল রাম। একরূপ বিন্যাসে 
ভুমি-_অন্যক্ষপ বিন্যাসে আমি । একটা সুটে বা মুদ্দারফরাসের তন্গ 
হইতে অণু খসাইলেও যেমন অণুনিবহেরই লীলাভিনয় পরিলক্ষিত 
হয়); নিষাদ-নিহত কান্ুর দেহ্‌-বিশ্লেষণ করিলেও তেমনই আপবিক 
ক্রিযা-কলাগেরই পরিচন্ব পাওয়া যাইত। সমস্ত ঘড়িই একজাতীয় 
কল ও উপাদান নিচয়ের একই রীতির সংযোগে উৎপন্ন । কিন্ত 
তথাপি উপকরণের প্রকার ও পরিমাণ-পার্থক্যে, একের নাম 
ওয়াচ,_-অন্যের নাঁম টাইমপিস্‌ বা ক্লক । হন্থ, ভানু ও কানু বিভিন্ন 
কল হইলেও মূলে এক অণু ( আমি এই হেতুই “হন্ধু, তানু ও কান্ু_- 
সবি এক অণু”_-বলিয়। প্রবন্ধের শিরোনামে “অণু” দেবতাকে, 
নমদ্কার করিয়া! লইয়াছি। 

আমি এতক্ষণ বিজ্ঞান ও অণুর নাম করিয়া, যে উদ্দেশ্যে 
এতগুলি পেচাঁল-পিটিয়া পাঠকের সময় নষ্ট করিলাম, তাহার সকল্‌ 
কথা এখনও বলা! হয় নাই। বিজ্ঞান পরমাত্বা ও পরলোকের 
ভর্ঙ. ভাঙ্গিয়া, ক্ষেত্রবিশেষে সুখের পথ কিরূপ নিক্ষ্টক 'করিদ্বা 
আনিয়াছে, আপনারা অবশ্যই তাহা বুঝিয়াছেন। কিন্তু নব্য, 
বিজ্ঞান, কন্মৃভৃমি হইতে কর্তার কতৃত্ব খারিজ করির! এবং অণু"; 
উপাদান বা উপকরণের জগৎবেড়"জালে, পৃথিবীর কর্মবরাশিকে 
ঘেরিয় ফেলিয়া, অন্যদিকে যে মহান্‌ উপকারের স্ত্রপাত করি- 
স্াছে আপনারা এখনও তাহা সম্যক বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
ক্ষেপে সেই কথাটি বলিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । 
বিজ্ঞান-বিহিত শৃষ্টি-স্তর আমার মৃত বৈজ্ঞানিক যে ভাবে 
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বুঝিয়াছে, সেই ভাবে সর্বত্র পরিগৃহীত হইলে,--কর্মমক্ষেত্রে কর্তার 
অস্তিত্ব অলীক ও অনাবশ্যক ; এই সত্য সকলের হদয়ঙ্গম হইলে, 
দেশে কি যে একট! সুখের উৎস খুলিয়া যাইবে, তাহ। .ভাঁবিতেও 
মনপ্রা উখলিয়া উঠে! তাহা! হইলে, কোন বিভাগে কোথাও 
কোন কর্মের জন্য আর কোন কর্তাকে গলদ্ধর্ম পরিশ্রম করিতে 
হইবে না। কারণ, উপকরণ বা উপাদান বস্তগুণির যথারীতি 
সংযোগ ঘটিলে, কর্ম আপনি হইয়া! আসিবে। কোন প্রকার 
হর্ভেগ ভূণিতে হইবে না; চাি-অন্গপূর্ণ তোগ আপনি আসিয়! 
মন্তুখে উপস্থিত হইবে । সুখের অন্বেষণে টাটা-বা্ি করিতে 
হইবে না ;--স্থ বৃত্তিভোগী বন্দীর মত যথাসময়ে দ্বারে আসিয়! 
বন্দনা গাঁইবে। মানুষ এই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক উন্নতির চরমে 
পছ'চিলে, একবারেই সমস্ত শঙ্কট ঘুচিয়। যাইবে, ছাত্রকে 
পড়িতে হইবে ন 7 সুতরাং মাষ্টারকেও পড়াইভে হইবে না। অণু 
পরমাণুর আভ্যন্তরীণ জড়ীয় ক্রিয়ায় যার-যার. ভাগের বিদ্যা আপনি, 
আপির। তাঁর-তার মন দখল করিয়া লইবে। হাকিমকে রায় লিখিয়! 
_লিখিয়া অপ মাথা অকালে পাকাইতে হইবে না) উকীলকেও 
শ্যামলা মাথায় দিয় “হয়-কে “নয়” বানাইবার নিমিত্ত চেঁচাইয় 
চেঁচাইস্কা 'গজলের' গলায় গেলা! তুলিতে হইবে না। চিন্তা 
শীলের চিন্তা লাগিবে না; লেখকের লিখিয়া-লিখিয়। হষ্টপুষ্ট তনু 
ক্ষীণ এবং অমূল্য জীবন ক্ষয় করিতে হইবে ন1। লেখার উপাদান 
' বা উপকর্ণ,---কালী, কলম ও কাগন্প একত্র করিয়। প্েরাজে ভরিয়! 
বাখিলেই প্রবন্ধের পর গ্রবন্ধ প্রস্তত হইতে থাকিবে । বৌকেও 
রাম্নীঘরে বাইয়! কান্নার হিল্লোলে সোহাগের জল আধারে ঢাঁলিতে 
অথবা আগুনের আলে মোনার অঙ্গ কালী করিতে হইবে না। 
তিনি চাল, দাল, ভুণ, তেল, মাছ, তরকারি ইত্যাদি উপকরণ 


৮৮ ধুমকেতু । 
নভেল পড়িবেন,আঁর পাক আপনি প্রস্বত হইয়া! থাকিবে £ 
কর্তা ্ুধিত ও প্নাত অবস্থায় যখন গৃহে আপিবেন, তখন তিনি 
আঙুলদিয়। উনন দেখাইয়। দিয়া নিশ্চিন্ত চিত্তে বসিয়া থাফিবেন!? 
উননের প্রদন্ত উপাদেয় ভোংঙজ্যই কর্তার পুর্ণতৃপ্তি জন্মিবে! অনা: 
দেশের কথা বলিতেছি না,_বক্ষের আনাচে-কাণাচে বিজ্ঞানের 
প্রেম যেরূপ জাগিয়া উঠিতেছে, বকে এইরূপ একট! শুভদিনের 
নুচন। সত্বর হইবে বলিয়াই আশা করি । 
শ্রীমদ্বিজ্ঞানার্ণৰ ভর্টাচারধ্য-_রাছ। 
জীবনের সাধ | 

এ যদি স্বপন মম, থা”ক এ ম্বপন, 

আমারে দিওনা! কেহ ফিরে জাগরণ ; 

এ-যদি মায়ার থেল1--এই মায়! নিয়া 

কাটে বেন আমার এ ক্ষণিক জীবন ১ 

বদি এ প্রমত্ত নেশা, নিতান্ত অসার, 

তবু এ জীবনব্যাপী শুধু এক সাধ,-- 

ছুটে না এ নেশা! যেন কখনো আমার । 

যদি এই তীব্র স্থরা»-এ যদি গরল, 

চাহিব না! এ জীবনে অমিয় কখন, 

দেও, প্রাথভরি+ পিই অই হলাহল,__ 
ব্যর্থ জীবনের শুধু সাধনার ধন। 

যদি কিছু প্রিয় থাকে এ জীবনে োর,-- 

অই স্বপ্ন, অই খেলা, অই নেশা, আর 

সর্বগ্রাসী উন্মত্ত অই মদিরার ! 


শঅদ্ধেন্দুরঞজন ঘোষ । 
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মালিক সাহিত্য সমালোচন। 





_ বান্ধব,-চৈত্র, ১৩১০1 বর্ধ-বিদায়--ইহার আরম্তটি অতি 
সুন্দর; পাঠক ভাবাবিই্ চিত্বে অগ্রদর হইতে তালবানিবেন। 
কিন্ত শেষটা ধেন উজ্জল প্রদীপ-শিখা ফুৎকারে নিবিয়া গিয়াছে] 
অত স্ুন্বর তৃপ্ডি-প্রদ-স্থায়ীত্ব-সুচন আবাহনের পরে, অমন অকাল- 
 বিমর্জন সহৃদয় পাঠকের নিকট ভাল লাগিবে কি? 
ভারতীক-শিন-_-শ্রজন্থন্দর সান্যাল। প্রবন্ধটিতে লেখকের 
প্রমাণ বিষয়ে যুক্তিতকের প্রামাণিক সিদ্ধান্ত অপেক্ষা “দোহাই”. 
দেওয়া এবং সত্যের আলোকে আপাত-অন্থভাসিত সংস্কারের প্রতি 
একটু অহ্থরাগ দৃষ্ট হইলেও গ্রবন্ধাট মন? হয় নাই। এসকল 
। বিষয়ে কোন পিদ্ধাস্ত নিজের দৃঢ়বূপে জানা থাকিলেও সাধারণের 
নিকট লিপিবদ্ধ করিয়া উপস্থিত করার সময়ে প্রচুর প্রমাণ-প্রয়োগ 
 নহকারে এ পিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া আবশ্যক । তাহাতে ফল 
অনেকট! স্থায়ী হয়। প্রাচীন ভারতের জাতীর-গৌরব-স্মৃতি যদি 
বর্তমান যুগে দেশের মুখোজ্জলকারী কম্ম-নিচয় দ্বারা পুজিত হয়, 
তবেই তাহা দেখিতে সর্ধাক্গ-হুন্বর হয়। লেখক ও পাঠকের শ্রম ও 
সময়ব্যয় সার্থক বলিয়! মনে হয়। কিন্তু যে দেশ কেবল পূর্বব-স্থৃতি 
মাত্র সম্বল করিয়! নিন্চে ভাবে পর-পাছুকা-লেহনে প্রবৃত্ত হয়, ই. 
নিজের জীবন ধারণের নিমিত্ত প্রস্নোজনীয় ভ্রব্যগুজির জন্য পর- 
প্রত্যাশী হয়, সে দেশের অধঃপতন অুনিশ্চয়। আমরা কাক়-মনো- 
'বাকে প্রার্থনা করি, আমাদের স্মৃতি হউক। আমরা দীর্ঘকাঁলের 
লড়ত! পরিত্যাগ করতঃ ভক্তির সহিত শক্তি মিশ্রিত করিয়া, 
লুট গরিমার পুনকুদ্ধার করিতে কায়-মনো-বাক্যে বত্বপরায়ণ হুই। 


১৩ ূ ১... ধুমকেতু |. 


দৈগ্ক ও. দীর্বশ্বাস-ছুইটি কবিতা । প্রথমটি নিতাত্ত মন্দ 
হইয়াছিল ন!1$ কিন্ত আগাগোড়া চৌদ্দ অক্ষরে লাইন পূর্ণ করিয়া, 
কবি হঠাঁৎ কেন মাঝখানে ষোল অক্ষরের একটা লাইন বসাইয়। 
ছন্দ-পতন করিলেন, তাহা আমর] বুঝিলাম না লাইনটি এই-- 
“ভাবি শুধু শরণ” | এট কি কবির ভুল-গ্রমাদ__না স্থসাহম ? 
“দীর্ঘশ্বাস” কবিতাটি পাঠ করিয়া আমর! দীর্ঘশ্বাস ফেলিঘ্নাছি,-- 
ফবিতার গুণে সুগ্ধ হইয়] নয়, অত দিনের খ্যাতনামা বানব-পন্ডের, 
জন্য এইরূপ কবিতা স্থানাত্তরে দীর্ঘ নিশ্বাসের ঝড় তুনলুক 
তাহাতে আপত্তি নাই,_কিন্ত বাস্ধবপত্রের পৃষ্ঠ কলহ্কিত' করে, 
ইহাই বড় দৃষ্য ও দুঃখের বিষয়। এইরূপ একটানা নীকিম্থুর 
শুনিয়া কাণ ঝালা-পাঁজ! হইয়া গিয়াছে,-একটু কিছু নৃতনত্ব চাই। 
লেখক নাম লিখিয়াছেন--"শ্রীতৃঃ--*1 আমরাও মিল' রাখিবাক 
জন্যই কবিতাটি পড়িয়া, ইংরেজীতে *১০০০-১০০])1* বলিস ইডি 
দিলাম। 

জাঁনকীর অগ্নিপরীক্ষা---রামায়ণী আখ্যানভাগের এই অংশটুকু 
অতি ক্ষন্দরভাবে বিশ্লেষিত হইর খুব নির্্ঘল ও মধুর ভাষাগ্গ ব্যক্ত 
হইয়াছে । আমর লকলকেই ইহ পাঠ করিতে অনুরোধ করি । 
ইহার সম্বন্ধে বিশেষ সমালোচনা অনাবশ্যক | 

দার্শনিক মতের সমন্বয়_এ সকল প্রবন্ধ সাধারণের জন্য নয়,” 
বিশ্বেজ্ের নিকট উপাদেক্ হইতে পারে। প্রবন্ধে পাণ্ডিতোর 
বিশেষ কোন পরিচয় না থাকিলেও লেখকের উক্তবিষয়ে ঘে জানের 
সীম! নিতান্ত সন্ধীর্ণ নয়, তাহা বেস অনুমিত হয়। 
". আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ (২)-- প্রবন্ধটি পড়িয়া আমরা সী 
হইয়াছি। বর্ণনীয় বিষয়টি সংক্ষেপে প্রাঞ্লভাষায় অতি স্ন্দররূপে 
বর্ণিত হইয়াছে। লেখকের উদ্দেশ্য মফল হইয়াছে, ইহা আমর! 
্বীকার করি । 


মানিক সাহিত্য সঙ্গালোচন | ৯৯ 


 অব্যতরত--বৈশাখ, ১৩১৯। শ্রী-স্নববর্ষের মঙগল-আবাহনের 
গুচন1 করিয়া সম্পাদক লিখিত এই *ভ* নববর্ষের নব্যভারতের 
প্রথম পৃষ্ঠ শোভিত করিতেছে । লেখকের উদারচিত্তত! ও মহান 
উদ্দেশ্যের আমরা শত মুখে প্রশংস। করি; কিন্ত তিনি ষে ভাবে ও 
যে ভাষায়: উহ ব্যক্ত করিতে প্রয়ান পাইয়ছেন, তাহা আমরা 
ফিছুতেই প্রশংসা করিয়! উঠিতে পারিলাম না। “শ্রী” এর আরম্ত- 
টুকু অতি সুন্দর এবং মাঝে মাঝে ইহার ছুই একটি লাইন যে সুন্দর 
ও নরস নর, এমন কথা আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু স্মস্ত 
প্রবন্ধটি পাঠ করিলে উহাতে এত দোৌষাঁধিক্য' পরিলক্ষিত হয় যে, 
প্রী* ভখন ক্রমশঃ বিশ্রী হইয়া! দাড়ায়। তিনি একস্থলে লিখি- 
যাছেন,_-“লিউটনের গভীর জ্ঞানের কথ! পাঠে এক জন কৃষকের 
কোনই পরিবর্তন হয়,ন!। রামায়ণ মহাভারত সহ দহত্র লোকে 
কত কত শতাববী ধরিয়। শুনিযা আসিতেছেন, কই কাহারশ তেমন 
কোন পরিবর্তন হয় না কেন? নিউটনের আবিষ্কৃত তত্ব কৃষক 
বুঝিতে পারে না, কাজেই বামায়ণের ও মহাভারতের কথায় দেশস্থ 
ক্কাহারও তেমন উপকার হয় না বলিয়া যাহার বিশ্বাস, তাহাকে 
আমর! বন্ধিম বাবু প্রণীত “লোক-রহস্যের” রামায়ণাভিজ্ঞ সাহেবটির 
সহিত সম্পক-স্থাপন কর্সিতে পরামর্শ দেই! রামায়ণ ও মহাভারত 
এ দেশের জাতীয় জীবনে কিরুপ অনন্যদেশ-সাধারণ প্রভা বিকীর্ণ 
করিয়াছে ও পতিতোনুখ প্রাসাদের দৃঢ় স্তস্তের ন্যায় এখনও 

ধসের মুখ হইতে আঁমাদদিগকে কেমন রক্ষা করিতেছে, তাহা 
দেবী বাবুর ন্যায় বিজ্ঞ ব্যক্তির উচ্চতর ভ্তানালোকে এখনও উত্ভা- 
হয় নাই জানিয়া, আমরা আস্তরিক দুঃখিত হইয়াছি+ প্রবন্ধটির 
অন্য এক্থানে লেখ! আছে, _-“কিস্ত ভাষা ন্নাগিবে কিন্ধপে ? এত 
হতাঁদর, এত নির্যাতন, এত উপেক্ষার মধ্যে ভাষা এাঁগিতে পালে 
কি?” কিন্ত দেবী বাবু জানিয়। শুনিয়া, নিজে বঙ্গভাষার উপর 


৯২ .. ধুমকেতু 1. 


স্থলতান মামুদের "দ্বাদশ বার আক্রমণের ন্যায় ক্রমাগত ১০1১২ 
থানা নভেল লিখিয়/” অযথ! এক্সপ অসাধারণ অত্যাচার করিলেন 
কেন ? উপদেশ অপেক্ষ! যে দৃষ্টান্ত অনেক গুণে ভাল! অন্য 
একস্থলে লিখা আছে,--"কেন না তুমি গে গোষ্ঠলীলার বালক- 
গণের ন্যান্ন গাহিত্য-কানাইকে পবিভ্রতায় সাঁজাইবার জন্য নিস্কাম- 
প্রেমব্রত গ্রহণ করিয়াছ।”এখন আমরা এই “সাহিত্য-কানাইকে" 
মপ্যাধাররূপ কাপিন্দী ছাড়িয়া, লেখনীরূপ বাঁশরী ফেলিয়া, 
অধুন। কামধেহুরূপ গ্রাহকবর্ণের দোহন-কার্ধ্য হইতে বিরৃত 
থাকিতে অনুরোধ করি। 

সমাঞ্থ ও তাহ$র আদর্শ--শদেবেন্দ্রবিজয় বন্গু। প্রবন্ধটি এ 
মাসেও সমাগ্ড হয় নাই। তবে যতদুর পাঠ কর! গেল, প্রবন্ধটি 
উপাদেয় ও স্ুধ-পাঠ্য হুইয়াছে। বিষএটি শক্ত, পড়িতে মাথার 
একটু ফসফরাস ক্ষ হয়্। আমরা ইহার স্থ-সমাপ্তি. কামনা 
করিতেছি। ূ 

নববর্ষ__্র/বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য ; এটি কবিতা । বৈশাখে 
র্ষারস্তস্থচক ধামা-ধড়া একট! কবিতা পত্রস্থ করিতেই হইবে, এমন 
চুক্তিতে বোধহয় কেহই সম্পাদকের কার্য্য করিতেছেন না। 

শ্ীত্রীরামকষ্ণকথামৃত--এ নকল ধর্মকথা সকলই সাগ্রহে. 
পাঠ করিক্। থাকেন ; ধর্ম-প্রাণ হিন্দুদিগের নিকট বস্ততঃই ইহা, 
উপাদেয় হইবে। 

গৌসাইজীর- ছু'চ২₹- প্রবন্ধটি গুপাঠ্য। মহাভারতী মহাশয়ের 
কলমে কায়দা আছে,্-ভাষায় লালিত্য আছে) অতএব সামান্য 
বিষয়কে সাজাইয়! গুজাইয়া, দেশের ও দশের মনোরঞ্রন করিতে-: 
ছেন। “গেোসাইলীর ছু'চের” ঘা যদি ব্যয়কু& ব্যক্তি মাত্রেরই 
মরমে লাগিয়া থাকে, তবেই তাহার শ্রম সার্থক হইয়াছে । 

আঘাতে--একটি কবিতা। কবিতাটি বড়ই হবয়গ্রাহী হই-: 


মাখিক সাহিত্য লমালোচল । ১৩ 


ফলাছে; “আঘাতের” আঘাত বান্তবিকই মরমে গিদ|! লাগে। 
“আঘাতের” গণ্তী সন্কীর্ণ নহে- স্বর্গে মর্তে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
লেখিকার পাকা হাত? স্মতরাং ভাব জমিয়াছে ভাল । 

উপনিষদ গ্রস্থাবলী--“কঠ*-_পদ্যানবাদ,_ভ্ীশশধর রায় । 
রয়েল আটপেজি পুস্তকে উপনিষদ্ধের ন্যার নিতান্ত শুষ্ক বিষয়ের 
দীর্ঘ সপ্তপৃষ্ঠা-ব্যাপী “কা শীরা মী” পদ্যান্নবাঁদ পড়িতে গিয়া ধৈর্যয- 
চ্যাতি অবশ্যস্তাবী। তথাপি বায় মহাশয়ের উদ্যমের প্রশংদা করি। 

সাহিত্য--চৈত্র--১৩১০ 1 সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী_ পুর্ধ- 
বং; আমাদের নিকট' বেস লাগে। কিন্তু মাঝে মাঝে ছইএক 
স্থানে যখন -সঞ্চরাম-ডায়েরী একটু বেসী হইয়। পড়ে, তখনই তেল 
ভাল লাঁগিতে চাঁর না। তিনি ষে'সাহিত্য-মেবক তাহা আমর! 


ব্বাশে অনুমোদন করি । | 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্জ কণামৃত__এই কথামৃত একটু মেন খাপ-ছাঁড়া 


রকমে লিপিবদ্ধ, তাই একটু কেমন কেমন লাগে। পরমভত্ত রাম- 
কৃষ্ণ দেবের বিবন্ব জানিতে আনেকে আগ্রহ সহকণরে অগ্রসর হইবেন 
সন্দেহ নাই | রিপুর উত্তেজনা1--€বাধহয় “বায়ুর” উত্তেজনার 
লিখিত ; একটু “হিমনাগরের” ব্যবস্থা করিলে মনা নয়। ইহাতে 
লেখকের বাঁয়ুয়োগ আরোগ্য হইতে পারে । শুধু পাগল সাজ্িলেই 
[17119 হওয়া] যায় না,--তাঁহাতে 11601৩ থাক] চাই । 
সহযোগী বাহিত্য- _ন্ুরেশবাবুর “সহযোগী সাহিত্য”ও আমাদের 
নিকট বড়ই উপাদের বলিয়া! বোধ হয় কিন্তু তাহার ন্যায় যোগ্য 
ব্যক্তি চিরকালই ষে মতরজ্জমের * কার্য করিবেন, ইহাও আমাদের 
নিকট ভাল ঠেকাপ্স না। আমর! তাহার স্বাধীন চিন্তা-প্রস্ুত 
 শ্রেখা দেখিলে সুখী হইব। 
মুদলমান শিক্ষাপমিতি_-জীমক্ষয়কুমার মৈত্রেয়! প্রবন্ধটি 





ক তান্ুবাদক। 


৯৪ ধুমকেতু । 


অক্ষযবাবুর ধীরুতা ও সন্বিবেচনার পরিচায়ক । তাহার স্চিত্তিত 
কথাগুলি মুদলমান ও-আপরাপর সকল সমাঙ্গের পক্ষেই ছিতকর্‌। 
রমণী--গল্পে নুতনত্ব নাই। কিন্তু কাটামে নূতনত্ব না থাঁকি- 
লেও রাঙতার চমকে বেন জমাট ধরিয়াছে ) লেখক ইচ্ছা করিলে 
ভাল গল্প-লেখক হুইতে পারিবেন । 
বঙ্গদর্শন জৈঠ, ১৩১১ ভারুতীয়- ানসামান্য__্রীমক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়। বিষয়টি উপাদের নিঃসন্দেহ; কিন্তু মৈত্রেয় মহাঁশল্স 
এ ক্ষেত্রে কথাগুলি ভাল করিয়া! ফুটাইতে পারেন নাই। অনেক 
স্থলে এক কথারই পুনরাবৃত্তি হইয়াছে । পাক! হাতেও এমন একট 
সুননর বিষয় ফুটিয়া উঠিবে না, ইহ! বাস্তবিকই পরিতাপের বিষদ্ব।, 
সাময়িক প্রসঙ্গ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রবন্ধটি বড়ই মনো" 
বম ও উপাদেয় হইয়াছে । এটি একবার পাঠ করিবার জন্য সকল 
কেই আমরা অনুরোধ করি। এতাদৃশ প্রবন্ধ দেশের মঙ্গল সাঁধন 
করিবে । বিদ্যাপতির অপ্রকাশিত পদাবলী-_শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত? 
গুপ্ত মহাশয় বহু- পরিশ্রমে কতিপয় লুপ্ত দ্রব্যের উদ্ধার করি- 
যাছেন; সেজন্য তিনি সর্বথ। প্রশংসার । কিন্ত উপযুক্ত নজির 
ন1 দিয় বলিলে, কাহার জিনিস কে নেয়, তাহ বুঝিব কি প্রকারে ? 
সাহিত্যপ্রসঙ্গ--শ্রীদীনেশচন্দত্র সেন। মোটের উপর প্রবন্ধটি 
মন্দ হয় নাই। লোকে যতটুকু চায়, তাহা পায় কই? 
মাধবী--কবিতা--্রীনরেন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য । কবির বীণার 
ঝঙ্কারে রস নাই বলিলেও হয়। তবে হাত ঠিক হইয়। আসিলে, 
ইনি বাজাইতে পারিবেন, এমন আশ। করা নেহাৎ অসঙ্গত নহে। 
মরমে ক্যেষ্ঠের গরম আট্কাইয্া যাওয়াতেই ভাবে গিয়া কবি 
“মাধবীকে” পোষা তোতাপাখীটির প্রায় ডাকিয়াছেন; কাজেই 
সমালোচনার “কুলপী” অমাদিগকে উপহার দিতে হইতেছে। 
ভারতীয়-দর্শনশান্ত্--লেখকের হাতে শক্তি আছে,_-ভাষায় লা- 


- মাপিক দাহিত্য সমালোচন। ৯৫ 


লিত্য আছে । ইনি শক্ত বিষয় সোজা কথায় বুঝাইতে পারেন বটে। 

 ভারতী-__বৈশাখ, ১৩১১। ভারতীর “মাজলিকষ্টুবু বেস 
হইয়াছে; তবে নেহাঁৎ ছোট বলিয্না বাসনার যেন তৃত্রিসাধন হয় 
ন[। “অনুতাপ” পাঠ করিলে, বাস্তবিকই অন্ুতাগের আগুনে 
বুক ধাঁধা! জলিয়া উঠে! এমন মৃছু-মধুর “অনুতাপ” পাঠে ইঙ্গ- 
বঙ্গের কেহ যদি অনুতপ্ত হন, তবে সেটাও মন্দের ভাল। 

“নারায়ণী”--ইনি এবার চৌদ্দ পৃষ্ঠা ব্যাঁপিয়৷ পড়িয়াছেন ১ 

বিদ্যাবিনোদ মহাশয় এমাসেও ইহার সমাপ্তি হইতে বহু দুরে আছেন 
বলিয়া মনে হয়; তাহার ভাষায় ষে একটা মাধুর্য আছে, এ কথা 
মকলেই শ্বীকার করিবেন। ক্রম-প্রকাশ্য উপন্যাস ব। প্রবন্ধাদির 
ইতি না পড়িলে, সমালোচনা করা অবিধেয়। 
. পঙীতার জানযোগ”_-শ্ীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর। প্রবন্ধটি 
বড়ই উপাদেয় হইয়াছে? ধর্মম-পিপাঙ্থ সুধীবৃন্দ উহাতে বহুতর 
জ্ঞাতব্য বিষয় গাইবেন | প্আবেশ”_ একটি কবিতা) কবিতাটি 
বেম জমিয়াছে | “মাবেশ” পাঠে বাস্তবিকই ঘুমের আবেশ হয়। 
দেবকুমার বাবুর ভামার় গ্রঞ্লতার মাঝে কি যেন একটুকু অক্ঞাভ 
মাধুরী সর্বদাই লাগিয়া থাকে। প্কুমারদীব”-জনৈক ভারতীয় 
ধন্মপ্রচারকের জীবনী । বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের এই আধ্যাপ্মিকাটি 
পাঠ করিয়া, আমরা ততটা! সন্থষ্ট হইতে পারি নাই। বাহার! গুপ্ত- 
বত্রের উদ্ধারসাধনে ব্রতী, তাহারা জগতের নমস্য; কিন্তু আধ- 
খেঁচরা কাজে, কি লেখক, কি পাঠক, কাহারও শ্রম সার্থক হয় না। 
ফণ্ন কথা, “কুমারজীব”-লেখকের শ্রম পও হইয়াছে বলিলেও হয় ; 
যদি তিনি আদর একটুকু কষ্ট স্বীকার করিতেন, তবে আমরাও 
ষথেষ্ট প্রীত হইতাম,--তিনিও আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া, সুধী 
হইতেন সন্দেহ নাই। 

 “লখ্য”--একটি চতুর্দশপদী কবিত।। ভট্টচা্য মহাশয়ের কবি- 





দ্বিতীয় খণ্ড] আবা় ও শ্রাবণ ১৩১১। [৩য় ও হর্থ সংখ্যা? 
আর ২৯১৯ এ পরান ৮ বাতি 


্উপপ্লবায় লোকানাং ধৃমকেতুরিবোখিতঃ | 
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প্রভাত । 
, 


উধার ললাটে তরুণ তপন, 
পুরব গগলে উদ্দিল হাসি" ? 
ধীরে মুছে গেল তিমির-বসন, 
জড়তা মাথিল চেতন! রাশি । 
এ 
মধুর স্তনে বিহগের দল, 
জীবস্ত-পুলকে ধরিছে গান, 
যেন ঈশ-প্রেমে হয়ে মাতোয়ারা, 
তুলিছে সোহাগে ললিত তাঁন। 


১. 
সুগন্ধি শীতল প্রাতঃ সমীরণ, 
মৃছুলে মধুর বহিয়। যায়. 
হৃদয়ে হদগে ধরে ঘরে যেন 
মহেশ-মহিম। বিতরে তশায়। 


৯ . খুয়কেতু। : 
|... | 
স্লিগ্চ-শুত্র'হাঁসি সেফাঁলী কাখিলী, 

খসিয়! পড়িছে জঅবনী-তলে,-.. 
নীরবে তাহারা অর্পিছে অঙ্গলি, 

বিভুর হরণে পুজীর ছুযো। 
| ৫ 
এ স্ুষ্ী-গ্রভাতে জাগ্রত জগত, 
অঙ্িছে আপন অত্বী্ট দেবে 3. 
তুমি কেন সথ।! নুযুপ্তির কোলে, 
অচেতন হেন ?1--জাগিবে কষে? 


শ্রকামিনীকুমার দে রায়? 


দেগুয়ান ইসা খা মসন্দ আলি। 


আজ যে মুসলমান মহাপুরুষের ইতিকথা! সাধারণ্যে প্রকাশ 
কৰিতে প্রষাসী হইপাম, একদিন ইনি এতইদ্দশের একচ্ছত্র 
অধিপতি ছিলেন। কিন্তু হায়! নির্মম কাল-কীট তহার স্থৃতি- 
লেখ। এমন ভাবেই নষ্ট করিয়াছে যে, সেই নষ্টোদ্ধবারের কোন 
উপায় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। যে সকল প্রাচীন 
নজিরের বলে এই মহাত্মার জীবনীর অবতারণা করিলাম, 
তৎসমুৰয় প্রায়শঃ কীট-দং* আবর্জন! রাশি হইতে সংগৃহীত | 
কিন্তু সে সকল দলিল .দস্তাবেজের অধিকাংশই হুন্সাঠ। হওয়ায়, 
প্রবন্ধটির আশানুরূপ. অপুষ্টি হয় নাই। তথাপি এই পুণ্য- 
কাহিনী বিবৃত করিতে বথাসম্ভব যত্ব নিয়াছি। 

পূর্ববঙ্গে ময়মনঘিংহ ছিলার অবস্থান; উদ্ত কিলার 


অন্তর্গত হাঁজর়াদি, হো!সেনসাঞ্ছি। নসিরুজিয়াম প্রভৃতি পরগণার 
অধিকাংশ স্বানই হয়বনগর-জঙ্গলবাড়ী নামে পরিচিত ॥ কিন্তু 
্রন্কত পক্ষে মাত্র পঞ্চাশ ধিখ! ভূমি সূল জরঙ্গলবার্ড়ীর অন্তভূক্ি 
এবং উহ্হাই শ্বনামখ্যাত দেওয়ান ইস খা মসম্দ আলির ্ 
পুরুষদিগের আদি বাসস্থান । 

দেওয়ান কালিদাস সিংহ গজনানী উক্ত -জঁজলবাড়ীর দেও“ 
রান বংশের আদিপুরুয। ইনি জাতিতে ক্ষার ছিলেন ; 
প্রতাহ এক একটা ন্বর্ণ-গজ দান করিতেন বলিষাই এই মহাত্ম! 
প্গজদানী” নামে পরিচিত । দেওয়ান কালিদাস গৌড়ের শাসন-. 
কর্ত। বাহাহ্বর শাহার দেওয়ান ছিলেন ; সেই শ্ৃত্রেই তাহা 
বংশধরগণ “দেওয়ান” বলিয়। অভিহিত হল । কাবিদাস সিংহের 
আদি বাসগ্থীন অযোধ্যা প্রদেশে ছিল। বাহাদুর শীহা নিঃসন্তান 
পরলোক গমন করিলে, তীয় কনিষ্ঠ সহোদর জেলাকাউদ্দিন * 
গৌড়ের গঞ্জিতে বসেন সিংহাসন প্রাধ্রির অব্যবহিত পরে, 
জেলালউদ্দিনও একটি শিশু পুত ও তিনটি কন্য। বাখিক্! অনস্ত- 
থামে চলিয়া যান। 

বাহ!ছর শাছার মৃত্যুর পুর্বেই সৈয়দ ইব্রাহিমের সহিত 

জেগালের সর্ধনোোষ্ঠা কন্যার বিষাহ হয়; এবং ছির্তীয়। কন্যাকে: 
তারত-বিখা'ত কাঁলাপাহাড় বিবাহ করেন; সাত্র কনিষ্ঠা কন্যাই- 
অনুঢ়া ছিলেন। সৈয়দ ইব্রাহিম এক জন ধর্মনিষ্ট মুসলমান 
ছিলেন; পবিত্র ইস্লাম ধর্ষে তাহার গ্রগাড় অগ্গরাগ ও আস্থা! 
ছিল। দেওয়ান কালিদাস সিংহ ইহার সহিত ধর্পুবিষয়ক তর্কে: 
পরাতৃত হইয়াই ইস্লাম ধর্দরে দীক্ষিত হন। ধর্ধাস্তর গ্রহণের, 
পর কালিদাস সিংহ “সোলেমান খা নাম শ্রীহণ করতঃ জেলা- 


* ইহার অপর লাম 'লৈনউদ্দিন---119758779155 
[11501) 9103910581- 


১০৬ 7. খুমকেতৃণ। 
পের কনিষ্ঠা কন্যার পানিগ্রহশ করেন। জেলালউদ্দিন্রে 
মৃত্যুর কিছুকাল পরেই তীহার শিশু পুত্রটিও পরলোকগমন 
করে। এই লুযোগে দেওয়ান সোলেমান খী! গৌড়ের শুন্য 
সিংহাসন অধিকার করতঃ তদানীন্তন দিল্লীপ্বর আকবরের গ্রীি 
সম্পাদনার্থ বহুতর মূল্যবান উপটৌকন প্রেরণ করেন । বাঙ্গাল!, 
উড়িয্যা ও ত্িবেণী-্রর্ধ্যস্ত ইহার অধিকার ছিল বলিয়া প্রমাণ 
পাওয়া যায়। দেওয়ান ইসমাইল এ ও দেওয়ান ইসা খ। নামক 
ছুইটি পুত্র রাখিয়া! দেওয়ান সোলেমান খাঁর যুত্যু হয়। পুত্র 
ব্যতীত সায়েনেছ! নায়ী তাঁহার এক কনাযাও ছিল ; বোগদাদের 
বাদশাহ খলিফ। হারুণ ওল.রসিদের জনৈক বংশধরের সহিত 
সায়েনেছার বিবাহ হয়। আুতরাং গৌড়ের সিংহাসন হইতে 
তিনি অনেকটা দূরে সরিয়া পড়েন । | 
দেওয়ান ইসমাইল খা গৌড়ের মন্নদে বসিয়া সরা আক- 
রের প্রাপ্য নির্ধারিত'বার্ধিক কর বদ্ধ করিয়া দেন.; ইহার ফলে 
এক বুদ্ধ হয় এবং সেই যুদ্ধেই দেওয়ান' ইস মাইল খা নিহত হন। 
অতঃপর দেওয়ান ইস! খাই গৌড়ের সিংহাসনে বসেন। কিন্ত 
তিনিও জোষ্ঠ ভ্রাতার পশ্থাবলদ্ছন করায়, সমাঁটি আকবর তদীয় 
দক্ষ সেনাপতি সাঁহাবাজ খাঁকে তাহার বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন । 
সআট-সেনানীর সহিত ইপা খাঁর যেযুদ্ধ হয়, তাহাতে ইসা খ। 
পরাভূত হইকা! সপরিবারে চট্টগ্রামের দিকে পলাইয়! আসেন * 
: চট্টগ্রীম হইতে ইসা খাঁ পূর্বোক্ত জঙ্গলবাড়ী নামক স্থানে 
উপস্থিত হন। স্থানটি গভীর অরণ্যময় ও বিবিধ হিংস্র জন্তুর 
আবাসভৃমি ছিল. বলিয়াই ইহায় নামকরণ হয়--প্জগলবাড়ী” । 
দেওয়ান ইস! খার আগমনের পৃর্ধে উত্ত জঙ্গলময় স্থানে কৌচ- 
গণ. বলবাস করিতেছিল'। কৌচ-রাজ লক্ষণসিংহের বাড়ীর 

* “আল্লামি” নামক পারসিক গ্রন্থের ১১৯ পৃষ্ঠা দ্রব্য | 


নর পাল তল শক হত তত পে তত ০৮ শত শীত শতশত শত শত শশা শা 


সা শত শশা ণ 


দেওয়ান ইস! খা মসন্দ আলি। ১০১ 


চিঞ্তা্দি অদ্যাঁপিও তথায় বর্তমান রহিয়াছে । উঞ্জ- কোীচ- 
রাজের বাড়ীর চারিদিকে: ছুইশত হস্ত প্রশস্ত একটি গাঙ্জিণ। ও 
দক্ষিণদিকে ত্রিশ হস্ত গ্রশস্ত একটি রাস্তা ছিল ; বর্তমান সময়েও 
মে সকলের জীর্ণ নিদর্শন রহিয়াছে । দেওয়ান ইস। খা প্রথমতঃ 
সদলবলে উক্ত রাঁজবাটাতে প্রবেশ করেন? ঝৌচ-রাজ লক্ষণসিংহ 
ভাহার ভয়ে বাড়ীর পুর্ব দিকের গাঙ্গিণাংশের সলিলাভ্যস্তরন্থ 
এক গোপনীয় ইষ্টকময় রান্তা দিয়া পলাইয়া আত্মরক্ষ! 


করেন। 


দেওয়ান ইস| খ। জঙ্গলবাড়ী অধিকাঁর করিয় ক্রমশঃ ব্বীক় 
অধিকার বিস্তারে যত্ুবান হন। ঢাকা জিলার অন্তর্গত যুড্ভা- 
পাড়ার নিকটবর্তী দেওয়ানবাগ ও হাজিগঞ্জে এবং ব্রন্ষপুক্র- 
তীরবন্তী 'এ্রগারসিদ্ধু, সেরপুর-দশকাহনিয়া ও রাঙ্গামাটিতে 
তিনি এক একটি হূর্গ নির্শণ করেন । ইস! থাঁর এতাদৃশ স্বাধীন 
আধিপত্য বিস্তারের সংবাদ শ্রবণে তীঁছাকে বন্দী করিয়। দিশ্লীতে 
নেওয়ার জন্য সমাট আকবর তদীয় বিখ্যাত রাজপুত-৫সনাপতি 
রাজ! মান্সিংহকে এ অঞ্চলে সমৈন্য প্রেরণ করেন। প্রথমতঃ 
বাঁজ। মানসিংহ ঢাকার নিকটবন্তীর ডেমরা নামক স্থানে শিবির 
সংস্থাপন করেন; এবং উহার নিকটস্থ একস্থানে একটি 
দির্ধিকা খনন করতঃ তাহাতে বারতীর্থের জল নিক্ষেপ করি! 
“ণঙ্গাসাগর” লাম গ্রদান করেন । * উক্তস্থান অদ্যাপিও রাজার 
বাগ নামে পরিচিত । এ দীর্থিকার জলে আজ পর্যন্তও বারুণী 


এবং বাসস্তী অষ্টমী উপলক্ষে করান তর্ণণাঁদি হইয়া থাকে এবং 


তৎপার্থবন্তী স্থানে তহুপলক্ষে মেল! বসিয়া থাকে । 
ডেমরায় শিবির সংস্কাপনের পর দেওয়াঁনবাগের ছুর্গে ইস। 
খা ও মানসিংহের মধ্যে একটি যুদ্ধ হয়। ইস।খ। সেই যুদ্ধে 


* ন্বর্ণগ্রামের ইতিহাস দ্রষ্টব্য। 


১০২ ধূমকেতু । 
পরাদ্িত হইয়া এগাঁরসিন্দুর দুর্গে * আশ্রয় গ্রহগ করেন। 
মানসিংহও ছাড়িবার পাত্র নেন) তিনি সদলাবলে ইসা খার 
অন্পলর্ণ করিয়! এগারসিন্থৃতে উপস্থিত হন । 

ক্রমাগত তিন দিবস' অবিরাম যৃদ্ধের'পর উভয় পক্ষের. বনু 
টৈনা নষ্ট হইয়! গেলে, ইস্‌! খা ও মানসিংছের মধো একক যুদ্ধের 
প্রস্তাব হ্য়। এই প্রস্তাব ইসা খা সর্ধাস্তঃকরণে অনু, 
৫মাদন 'করত্তঃ এককযুক্গার্থ অস্বরোহণে বহির্গত হন। কিন্ত 
নচতুর রাজপুত-সেনানী যুদ্ধস্থলে স্বয়ং না গিয়া! তদীয় জামাতাকে 
€প্ররণ করেন। জামাতাটি রণ-কুশল হইলেও বহুক্ষণ যুদ্ধের পর 
ইসা খারনুশাপিত তরবারির আঘাতে পঞ্চন্ত প্রাপ্ত, হন। মোগল, 
সআটের সুবিখ্যাত রাজপুত-সেমাপতি নিহত হইল; এই বিবেচ- 
নায় ইসা খর পক্ষ হইতে অবিরাম জয়ধ্বনি হইতে. থাকে । কিন্তু 
রাজা মাঁনসিংহ কালবিলম্ব না করিফ়া, লগুড়াহত সর্পের ন্যান্ 
সময়াদণে সমুপ-স্থত হইলে, ইসারার চমক ভাঙিল,-- বুঝিলেন; 
রাজপুত-সেনানীর চাতুরীজালে তিনি পর্ব প্রবধিষ্ত হই- 
াছেন! যাহা হউক, তথাপি, তিনি পশ্চাদ পদ. হইলেন না.; 
সমকক্ষ যোদ্যুগলের মধ্য বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ আরম্ভ হইল;-- 
বহুক্ষণ তাহার! শ্ব শব রণকৌশল, গঁকাঁশ করিলেন। কিন্তু হুর্ধযা, 
সতের কিন্নৎকাল পুর্বে সিদ্ধহ্ত সমর-পটু ইসা খাঁর তরবারির 
আঘাতে, মোগল-গমেন/পতি অমিতবল রাজ! মানসিংহের হস্ত 
তলোয়ারানা ভগ্র'হইয়৷ গেল !. ইসা খ। তৎক্ষণাৎ অপর এক. 
খান! তরবারি কোধ হইতে বাহির. করিগ্া মানলিংহকে অর্পন 

* এই স্থানটি ময়মনসিংহ .জিলার অন্তর্গত কিশোরগঞ্জ মন্থ, 
কুমার এলাফাধীন ব্রহ্মপু্-হীরবর্তী প্রসিদ্ধ মঠখধোল নামক 
স্টানের পশ্চিমদিকে অবস্থিত । এগারসিন্ধু-ছুর্দের ভগ্রাবশেষ বাঁ 
কোন. চিস্বাদি- এখন আর দ্বেখিতে, পাওয়] যাক়্.ন1।, 


দেওয়ান ইসা খীমসগ্দ আলি । 5, 


' করিতে অগ্রসর হইলেন । কিন্ত মানসিংহ তত্গ্রদত্ত তলোয়ার 
গ্রহণ ন! করিধ।, অবিলম্বে অশ্বপৃ্ঠ হইতে জবতরণ করিলেন 
ইহাতে তীক্ষ-বুদ্ধি ইলা খা বুবিক্প! লইলেন ফে, বাজপুতগণের ধ্- 
 নীতে দতক্ষণ শোণিত-গ্রাবাহ্‌ বহিতে থাকে, ততক্ষণ তাহারা 
অপরের অস্ত্রে যুদ্ধ করাট! অন্তরের সহিত ম্বণ! করিম! থাকে । 
দেওয়ান ইসা খা আরও বুঝিলেন; মল্লবুদ্ধ করাই মানসিংহের 
আন্তরিক অভিপ্রায়। অতএব দেওয়ান, সাহেব তনুহূর্তে অস্ত্রাদি 
পরিত্যাগ, করতঠ' মল্লযুদ্ধের জন্য সমাক্্‌ গ্রস্তত হইলেন। 
ইসা খার হৃদয়নিহিত অমিতবলের. অগ্নি পরখ; 
হইল! মানসিংহ বুঝকিলেন, এই মুসলমান মহাপুক্রষ সর্দমতোভাবে 
সম্মানের, পাক্রা সুতরাং তিনি যুদ করিতে বিরত রহিলেন 
এবং তাহার কর গ্রহণ করতঃ দখ্যতার অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ: 
হইলেন ।. দুইটি; গ্রতিকূল-শক্কির, অভাবনীয় সুখ-সন্মিলনে' 
পুর্বহঙ্জে আনন্দের, উচ্ছ্বাস উঠিল! উভয় পক্ষের শিবিক্ 
হইতেই মঙ্গলবাদ্য গভীর আরাবে বাজিয়া রজনীর.তজ্জাময়ী 
প্রাথমিক নিস্তব্ধ ভগ্ন করতঃ জগতের কাঁণে কাণে বলিঙ্ক! 
দিল_-”“আজ এক শুভ দিন)- পূর্ববঙ্গের গৌরবন্থল দেওয়ান 
ইস! খাঁর সহিত মোগল সেনানী রাজ! মানসিংহ সথ্য-কষত্রে 
আবদ্ধ হইয়াছেন!» | 
রাঁজ। মানসিংহ বন্ধুরর ইসা খার অরণাময়-রাজ্যে কিছু দিন 
অরস্থানের.পর দিল্পব যাইতে উদ্যত হইলেন। বিদায়ের কাল 
সমাগত হইলে, রাজ-মহিষী ইসা, খাকে তাহাদের সহিত 
দিক্লীতে গমন করগার্থ সনির্ধন্ধ অন্গুরোধ করিলেন ). যেহেতু, 
সযাট অকবরের এক্প আদেশ ছিল,-_“হূর্দাস্ত' ইস! খীকে বন্দী 
করিয়!আনিতে না পারিলে মানপিংহের শিরচ্ছেদ অবশ্যস্তাবী*। *. 
_. ৭ লী সব পিন সনি 


১০৪ ধুমকেতু । 
ক্ুতরাং রাজমহ্ষী দেওয়ান ইসা খবাকে বিনীতভাবে বলিলেন-- 
“মহাশয়! আপনার ন্যাপ সন্বদয় বঞ্তির নিকট অনুরোধ 
করিতে আমি সক্কোচ বোধ করি না) আপনি হয়ত জানেন 
ম।, স্স্রাটের আদেশ- আপনাকে দিল্লীতে না লইয়। গেলে, 
আমার স্বামীর ছিন্নমুণ্ড বাদশাহের দর্শনীয় হইবে! অতএব 
যদি বন্ধু-স্্রীর বৈধব্য-যন্ত্রণা দেখা আপনার অভিপ্রেত, না হয়, 
তবে আপনাকে দ্িলী যাইবার জন্য আমি অন্থরোধ করিতে 
পারি।” মিত্র-পত্বীর সকরুণ বাক্যে হৃদয়বান্‌ ইগ1 থার দস 
ত্্রীতে বিষম আঘাত লাগিল ! সুতরাং তিনি বন্ধু ও তৎপত্ধীর 
সহিত দিল্লীতে যাইতে সম্মত হইলেন। দেওয়ান সাহেব সআাট- 
সমীপে সমুপস্থিত হইলে, দিল্লীশ্বর আকবর বাদশাহ তাহাকে 
অন্যায়রূণে কারারুদ্ধ করিলেন। * 

বন্দী দেওয়ান ইল! খা! পাজ। মান্সিংহ ও রাজসহোদর! সত্রাট- 
লীমস্তিনী দ্বার। শ্বীয় বংশমর্ধ্যাদ। ইত্যাদি সম্রাটের নিকট জ্ঞাপন 
করতঃ কারামুক্ত হইলেন। সম্রাট প্রধান দেনাপতির নিট 
ইসা খায় সাহসিকত। ও সহৃদয়তার বিবরণ আন্পৃর্বিক শ্রবণ 
করতঃ সসন্ত্রমে তীহাকে হ্বীয় মন্নদের দক্ষিণ পারছে উপবেশন 
করাইয়া, সম্মান-সুচক “মস্নদ আলি” উপাধি, বাইশ পরগণার 


* আকবর-নাম। গ্রন্থ দ্রষ্টব্য | 

+ বাইশ পরগণ! যথা,_-আটিয়া, কাগমারি, ধরবাজু; গের- 
পুর, জোয়ানসাঁছি, আলাপসিংহ, জফরসাহি, নসিরুজিয়ান, 
খালিয়াঝুড়ি, গঙ্গামগ্ুল, পাইট্কারা, শ্বর্ণগ্রাম, বরদাখাত ও 
বরদাখাতমন্রা, হোসেনসাহি, ভাওয়াল, মহেশ্বরদি, কাটারাব, 
কুড়িখাই, জোয়ারহৌসেনপুর, দিংহধা, দরজিবাজু ও হাজরাদি। 
এই বাইশ পরগণা পদ্গণে মদরতাহির তগ্া বিয়। মতাটের 


গত ই 0 ঢু রর পু ছু 


দেওয়ান ইসা খা মসন্দ আলি। . ১০৫ 


নিগ্ষর আধিপত্য, এবং চাঁরি গার্সি, চারি মজ.লিশ ও চারি 
আসাহেব-__অর্থাৎ ছাদশ অমাত্য প্রদান করিয়া! গরধান সেনা- 
পতির় পদে বরণ করতঃ বাঙ্গালার শীসনকার্যের ভার দিলা 
এতদোশে প্রেরণ করেন। * | 

অতঃপর দেওয়ান ইসা ৫! মস্নদ আলি দিল্লী করিত্যগ 
করিস! পুনঃ জঙ্গলবাড়ীতে উপনীত হন তাহার অমাত্যগণের 
মধো আসাজেবগণ শ্রীহউ জিলার অন্তর্গত-তরপ প্রভৃতি স্থানে 
স্বস্ব বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়। লন ) মজলিশগণ খালিয়াজুড়ি ও 
নসিরুজিয়ান পরগণায় বসবাস করিতে থাকেন । এবং গাজিগণ 
ভাওয়াল ও সেরপুর পরগণা গ্রহণে তত্তৎস্থানে শ্ব কব আবাসভূমি 
নির্দি্ট করেন। ভাওয়াল ও .সেরপুর পরগণায় অদ্যাপিও 
গাজিদের ৰংশধরগণ সাসানা গৃহস্থরূপে বর্ধমান আছেন, এবং 
নসিরূজিয়ান পরগণার অন্তর্গত পচকাহবিক্বা-কতেপুর গ্রাষে 
অদ্যাপিও মজলিশদিগের বংশধরগণ বসবাস ;করিতেছেল,। 
রোঁয়াইধ গ্রামে প্রসিদ্ধ মজ.লিশ জালালের বাঁড়ীর ভগ্ধ অট্রালিক! 
ও বিবিধ কারুকার্য সমন্বিত স্ষটিকস্তস্তাদি অদ্যাপিও এ কথার 
বাথার্থয প্রমাণ করিতেছে। 

. অমাত্যগণের মধো চারিটি পরগণ| বিভাগ, করিয়া দিয়, 
অবশিষ্ট অগ্রাদশটি পরগণার আধিপত্য লইয়াই দেওয়ান ইস খঁ? 
মস্নদ আল সাহেব স্তষ্ট রহিলেন। ইনিন্বীয় মস তাত ভগ্ীকে 
_অর্থাৎ সৈয়দ ইব্রাহিমের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । 
হুইটি পুজ্র ও পত্রী বর্তমান রাখিয়া! পরিণত বয়সেই দেওয়ান 
ইসা খা মদ্মদ আলির লোকাস্তর গ্রাণ্ডি ঘটে ।. 


'শীকামিনীকুমার দে রায়। 


বর 0 ও 0১ পি ৩ সনদ এনে তে পল ও 


গোলাপ। 


পুষ্প গৃঠির অতুল সম্পদ |. রূপ, রস, ও গঙ্ধ--গ্রীতি, তণ্তিৎ 
ও পবিত্রতা যেন এক অঙ্গে মিশিয়া কাঁননের কোলে পুষ্পরূণে 
বিকশিত হইয়াছে। গ্রাগারাধা জগজ্জীবম জগদীস্বরের 
পাদপন্মে অঞ্জলি প্রদান করিতে হইবে, পুষ্প তাহার উপকরণ । 
বর-বর্ণিনী শুভ-দৃষ্টির পরে বরের সংবর্ধনা করিবেন, পুষ্পই 
বরমাল্য ও বরণ-ডালার একমাত্র আভরণ ধর্ধ-পিপাতু ব্ধ- 
কথ! শুনিবেন, করে পুষ্পধারণই তাহার তদানীষ্কন অন্তঠঃগুটি 
সংবিধানের প্রধানতম সাধন এজেদ পুষ্প-জগতে গোলাপ 
পক্ষণ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছে। কফি সৌর্দফো, 
কি সৌরতে ইহা সকলের নিকটই আদরদীয়। আমাদিগের এত 
আদরের যুঁই, বেলী ও চামেলীকে সাহেবের ভালবাসেন না! । 
সাবার বিবেতী ম্যাগনোলিয়া গ্রার্িক্রোরা, কি কারে 
বিলেতী সমাজে এত অধিক আদর প্রাপ্ত হয়, আমরাও তাহ! 
বুঝি না। গ্রার্ডিফ্লে'র। ভাল নহে, ইহা বল! আমাদিগের 
ইচ্ছা নয়) তবে উহার অত্যধিক আদর দেখিলে বিশ্বিত হইতে 
হয়। বিলাতে উহার এক একটি ফুল সময়ে পাঁচ টাক] মূল্যে 
বিক্রীত হইয়া থাকে! যাহাঁ হউক, ফুল সঙ্বদ্ধে ভিন্ন ভিন্ল 
দেশে বিভিন্ন মত হইলেও গোলাপকে সকলেই প্রান তুলাযভাবে 
দেখিয়। আসিতেছেন। 

ইংরেজেরা গোঁলাপকে “166৮ ০155865” কা সৌনর্োর 
রাণী বলিয়া! অভ্র্থনা করেন।॥ সুখলমান-সমানজ গোলাপের 
সিংহামন উচ্চতম বেহেসম্তেরও এক গ্রাম উর্জে অবস্থিত। 
গোলাপ ভারতের নিজস্ব সম্পদ নহে; যেহেতু হিন্দুর প্রাচীন 
হত কাব্য প্রভাতি সাধা কোথাগজ গোলাপের উান্থ দেখ 


গোলাপ । ১৩৩ 


থায় না। গোলাপ যদি ভারতের বস্তু হইত, তাহ! হইলে, 
কঞ্জল-নন্ধন। অপলরার নীলাক্ষির ন্যায় ভ্রমরকৃঞ্চা, গন্ধহীন! 
অপরাজিতা, অপরাজিতা হইতে পারিত না,_গোলাপই 
অপরান্সিতা নামে নমস্কৃত ও শক্তিধর শাক্তের ইষ্টপুজান্ সামগ্রী 
রূপে সংবন্ধিত হইত, এবং তাহা! হইলে, মন্দার বা "মান্নার" 
ফুলের পন্বিবর্তে গোলাপই ইন্দ্রের নদ্দন-কাঁননে পারিজাত রূপে 
পুজা! পাইত। গোলাপ ভারতের হউক, আর নাই হুউক, 
ভারতের হিন্দু এখন গোলাপের প্রশংসান় উন্মুক্ত-প্রাণ ও 
স্বতঃপ্রবৃত্ত শত-জিহ্ব। গোলাপ বিলানের বিলোল-বিভবে 
একটু অতিরিক্ষ মাত্রায় ঢল-ঢল বলিয়াও, হিমুর প্রাণ সম্ভবতঃ 
উহ্াকে ফুল-রাজোর সীতা-সরোজিনী নামে নমস্কার করিতে 
চাহিষে না; কিন্তু তাহ। না চাহিলেও, সে যে উহাকে ভারতের 
মোগলাই বাণী জগজ্জ্যোতিঃ নুরজাহান নামে গ্রীতির মহত 
অভিহিত করিতে প্রস্ত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
কথিত আছে, মুনলমানদের প্রান্ত কালে পারদ্য দেশ 
হইতে গোলাপ সর্ব গ্রথম ভারতে আনীত হয়। কোন্‌ সময়ে, 
-কোন্‌ বাদশাহের রাজত্ব কালে উহা! আনীত হইয়াছিল, 
ভাহা ঠিক করিয়া! বলা এক প্রকার অনস্তব। অভ্র 
জাহালীরের রাজত্ব সময়ে যে, এদেশে গোলাপ ছিল, তাহ! 
বোধ হয় এককপ স্থির নিশ্চিত কথা । শুন! যায়, জাহাঙ্গীরের 
প্রি্তম! মহিষী নুরজাহাগই সর্বপ্রথম ভারতবর্ষে গোলাপী 
আ[তরের সৃষ্টি করেন। 
গোলাপ সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত । উদ্্যানজাত গোলাপ 
(09157 1২০5৪) এবং বন্যা গোলাপ (110 ২০৪৪ )। 
অনেকের বিশ্বাস, বন্য গোলাপের গাছে কখনও ফুল হয় গা; 
গোলাপ সম্বন্ধে প্রকৃতির শ্বভাব্জাত সৌন্দর্যের অক্ষয় 


১, কেছু। 
ভাগ্ডারও যেন উদ্যানপালের নগণ্য কোদালি ও ক্ষুয়পাইর 
কাছে: ক্ষীণশক্তি ও হীনপন্বল। কিন্ত একখা ঠিক নহে? বন্য 
গোলাপ শ্রেণীতেও অনেক সুদৃশ্য ফুল দেখিতে পাওয়া যাক । 
শোভা ও ম্বভাব-মাধুর্যে বনলতাঁর কাছেও সময় সময় উদ্যান- 
লতার পরাজয় ঘটে। শতুন্তলারূপিণী বন-যুখিকার সৌরভ- 
মীধুরীদ্বার! ছুম্স্তের ন্যায় রাজাধিরাজও সমর মময় উদ্যান-সম্পদে 
বীতল্পৃহ হইয়া থাকেন। যাহা। হউক, এই প্রবন্ধে আমর! 
উদ্যানজার্ত গোলাপের বিষয়ই আলোচনা করিব। 

গোলাপ গাছের আকুতি অনুসারে গোলাপকে তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত কর! যাইতে পারে । যথা-দীর্খ (5010210২096 ), 
ছোট বা খর্ব (14819), এবং গোলাপ-লতা বা লতানে 
( 011770176) গোলাপ । 

স্যর জোসেফ. হুকার (57€ 1০9৩) [7০০1০:) সমগ্র ব্রিটাশ 
দ্বীপের গোলাপকে সাতটি বিশেষ শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । 
বন্য গোলাপও ততরুত শ্রেনী-বিভাঁগের অন্তর্গত। যে যে জাতীয় 
গোলাপ বিশেষ পরিচিত, আমর! উহাদের নাম নিয়ে দিলাম । 

(৯) রৌজ। সের্টিফোলিয়া (২০5৪ 0০7:112)বা বাধ! 
কপিভ্রাতীয় গোলাপ কথিত আছে, ককেসদ্‌ পর্ধতের নিকট- 
বর্তী স্থান ইহার আদি বাসভূমি | 

(২) রোজা গেলিক! (1058. 03911109) বা ফরাসী 
দেশীয় গোলাপ । ইউরোপের দক্ষিণাংশে এই গোলাপ প্রথম 
উৎপন্ন হয়। | 

(৩) বাঁরবন (88১০০) জাতীয় গোলাপ। এই 
গোলাপ ফ্রেঞ্চ গোলাপ ও রোজ সেটিফোলিয়া! জাতীয় গোলা- 
পের মিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে । এই গোঁলাপ সর্বপ্রথম “বার বন্‌শ 
দ্বীপে উৎপন্ন হয়! | | 


গালা! | ১৪৯ 


:€৪-) রোজ পলিয়েদথ! (চ.93৪ 289818) বা জাপান 
দেশী, পোলাপ। 

(€) রোজ ডেসাছ.সিন! ( চ২০3৪ [08199290678 ) বা! 
গাটনাই গোলাপ। গাজিপুরে ইহার চাধ হুইন্া থকে । 
€৬) চায়না রোন্র (0151809 1২95০) ৰা চীনদেশীয 
গোলাপ। 

যেসকল জাতীয় গোলাপের কথা বন! হইল, তাহাদের 
পরম্পর সংমিশ্রণে আরও বহ্শ্রেণীর গোলাপ উৎপন্ন হইয়াছে । 
নংনিশণে ষে সকল জাতীয় গোলাপ উৎপন্ন হইয়াছে, তন্মধ্যে 
হাইব্রীড, পারপিচুয়েল, (73)9710 £০109৮81 ) জাতিই 
সর্বাপেক্ষা! প্রসিদ্ধ । কোন্‌ লময়ে ইহা প্রথম প্রচলিত হয়, 
তাহা! ঠিক করিবার উপান় নাই। ১৮৩৭ খৃঃ অন্দে 
প্রিন্সেস, হেলেন € 73777০৫596 179197৩) নামক হ্থাইব্রীড. 
পারপিটুয়েল গোলাপ প্রচনিত হয়। ইহার পুর্বে এই শ্রেণীর 
কোন গোলাপের বিষয় আদৌ জানা যায় নাই। এই 
শ্রেণীর গোলাপের প্রাধান্ের কারণ যে, এই গোলাপ 
তুষারব্ধী” শীতেও সম্কুচিত হয় না, নিদাঘের দারুণ উত্তাপেও 
শুকাহর়। যায় না। ইহার প্রাণের ভিতর দব্বদাই যেন বসস্তের 
 আনন্দোচ্ছধাস ! স্গতরাং এই শ্রেণীর গোলাপ গাছে শীত গ্রীক্ন 
উভয় সময়ই ফুল ফুর্টিরা থাকে । এদেশে টি (758) এবং 
নগ়সেটি (1০72৮) জাতীয় গোলাপও বিশেষরূপে পরিচিত | 
১৮৯৩ খুঃ অবে পারসন্‌ (67590 ) নামক একজন ইংরেজ 
মর্ধ প্রথম টি জাতীয় গোলাপ উৎপন্ন করেন ॥ 
নয়সেটি জাতীর গোলাপের বিশেষত্ব এই থে, উহার এক- 
গুচ্ছে অনেক ফুলহয়। গাছের পাতা গাঢ় হরিৎ বা! সবুজ 
বর্গের এবং গাছগুলি উচ্চ ও হকের মত কাটা মণ্তিত। কণ্টক- 


৯ ০ ০ 


১১৩ .. ধূমকেতু । 

শহ্যায় সবুজ আস্তরণ পাতিয়া, নগ্নদেটি গোলাপগণ প্রাণে-গরাণে- 
গাথ! আঙ্গন্ন সখির ন্যায় গুছ্ছে গুচ্ছে হাসিতে থাকে । ১৮১৪ 
পৃঃ অবে ফিলিপ, নয়সেটি (71011110 [3০1589 ) নিজের 


নামাক্সারে গোলাপ উৎপন্ন করিয়া আমেরিক1 হইতে তীয় 


শ্রাত] লুই ন্রসেটির €(1,0015 91565005) নিকট প্রেরণ 
করেন। 

বর্তমান স্মগ়ে পীত, হরিত, শ্বেত, রক্ত, নীল, কমলা, পিঙল, 
নীলাভ রক্ত, রক্তাভ শ্বেত 'গ্ভৃতি বিবিধ রঙ্গের গোলা” 
দেখিতে পাওয়া যায়; গোলাপের এই উন্নতির মূল ইং ও 
ফ্লান্স। বর্ণ ব্ষিষে গোল।পের বিশেষ উন্নতি হইলেও সুগন্ধ সম্বন্ধে 
ইহার বিশেষ কোন উঞ্মতি হইয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। গ্রাতি 
বংসর অনেক নূতন নামের গোলাপ উৎপন্ন হইতেছে । উহাদের 
অধিকাংশই অপকৃষ্ট শ্রেণীর । শতকর! দশটি ভার গোলাপ 
উংগন় হয় কি ন। সন্দেহের বিষয়। একমাত্র ফ্রান্নেই প্রতি 
বংসর ৫০ । ৬০ রুফমের গোলাপ উৎপন্ন হইতেছে । ইংলওে 
এত অধিকসংখাক গোলাপ উৎপর না হইলেও যাঁহা হয়, 
তন্মধ্যে ভাল গোলাপের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত বেসী। ইংলগ্ডের 
মধ্ো “ডিভনসায়ার* ও “ওয়াল্ণাম” গোলাপের জন্য গ্রসিদ্ধ। 
পগ্রসিন্ধ “িভনিয়েনসিস” (195০1917515 9 গোলাপ প্ডিভন- 


সায়ার” সর্বপ্রথম উৎপন্ন হয়। বিউটি অব এয়ালথাম 
(8৩০ 06 21050 ্রার অব. ওরালখমি (58:96. 


&5৮০101710 ) গ্রহৃতি গোলাপ ওয়ালখামের পরিচায়ক! 


যাহার? গোলাপ নন্বন্ধে বিশেষ খবর ব্বাঁখেন না, হুদ রলের 


গোলাপের মধো একমাত্র মার্সেল বীল (017161)4] 6] ) 


তাহাদের নিকট ধিশেষ পরিচিত ৷ বাস্তবিক মাসেল নীল হলুদ 


বঙ্গের গোলাপের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে । কণ 


গোলাপ ৮১ 


অধ গোর্ট (0108) ০ 0০10), ইচ্াযেল1 ৫ (1596918 
012) ) এবং জেন্‌ হার্ডি (1275 [1510 ) গ্রস্ৃতিশড উচ্চ 
শ্রেণীর হলুদ-গোলাপ। ১৮২৪ খৃঃ অবোৌ পার্ধন্‌ সাহেব 
(78115 ) সর্বপ্রথম হলুধ-গোলাগ উৎপর করেন 

বুবানীল রঙ্গের গোলাপকে ফেহ কেহ কবির কল্পনা: 
ধলিয়? মানে করিতে পারেন; কিন্তু যাহায় বর্ধমানের মহারাজীর 
গোলাপের বাগান দেখিয়াছেন, তাহারা এ বিষয়ের সত্যতা সম্বন্ধে 
অবিশ্বাস করিবেন না । একখানা সংবাধপত্ে দেখিয়াছিলাম যে, 
সাদা গোলাপের কলম তুঁতের জল পিঞ্চনে বর্ধিত করিলে, 
তাহাতে নীলরঙগের গোলাপ হইঁয়। থাকে বিত্ত এ বিষয়ের 
'সভাত। সম্বন্ধে আমর] কিছুই বলিতে পারি না। 

” কষলারঙ্গের গোলাপের মধো রিটার্ডসন (৮৮. [7 তি01810- 
501) সর্বাপেক্ষা প্রপিদ্ধ। ইহার গাছ যেমন সবল, ফুল- 
তেমন বেলী হুইয়। থাকে । ভারডিফ্রেরা (ণা]০হ )" 
বাশ্রীণ ঘৌজের নার্ম অমেক গোলাপ-বাবসায়ীর কেটেলশে 
দেখা যায়৷ যাঁহাদের গোলাপের সখ আছে, তাহারা এই গ্রীণ- 
রঙ্গের গোলপি ফিনিবার জন্য ব্যস্ত হন। কিন্তু এইফুলের 
সবগঙ্ধ বা সৌনার্য্য কিছুই নাই। ফুলগুপি কতিপয় সবুজয়ঞগের 
' পত্রের সমষ্টি মান 

এ বিভিন্ন নামের গোলাপ হইয়াছে যে, একসাত্র মল্লিকা 
(01157581)6167901) তিন্ন কোম ফুলই সংখায় গোলাপের 
সঙ্গীপন্থ হইতে পারে না। সাহারাণপুর গবর্ণষেন্ট ধোটানিফেল 
গার্ডেমের (00৮51777701 30191700৪81 08161) গোলাপ 
গাছের বিবরণীতে পাঁচশতের উপর গোলাপের লাম চু হয়. 
এত অধিকসংখাক গোলাপ হইতে ভাল গোলাপ নির্বাচন 
"করাও বকর । আমরা অনুন পঞ্চাশ রকমের গোলাগ-পরীক্ষ 


১১২ ধূমকেতু । 


করিয়া দেখিয়াছি । সেই পরীক্ষিত গোলাপের কএক টির সন্বস্ে 
ছু'চার কথ! ঝলিয়! এই ক্ষুদ্র গ্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

গোলাপের মধ্যে পলনেরন, (ন)] 5০1) সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ? উক্ত ফুলের বাস ৬ইঞ্চি পর্যাস্ত হইতে দেখিয়াছি । 
দুঃখের বিষয়, এমন সুন্দর ফুলে গন্ধ নাই বলিলেও চলে । আমা- 
দের কোন বন্ধুর নিকট শুনিয়াছি ধে, ভাহার বাগানে ৬ইঞ্চি 
ব্যাসের একটি কেপটেইন ধিছ.টি (0৭719170719 ) ফুটিয়া- 
ছিল; কিন্ত গলনেরন্‌ হইতে বড় গোঁপাপ আ'মরা এপর্যাস্ত দেখি 
নাই। | 

লা ফান্স (7 7127705 ) একটি প্রথম শু্রণীর গোলাপ 
উহারও ফুলও ৫ইঞ্চি ব্যাদের হইতে দেখিয়াছি । উহার রত 
যেমন শুন্দর, গন্ধও তেমন মধুর। বৎসরের সকল সময়ই এই 
ফুল ফুটিয়। থাঁকে। ইহার সুপ ও সুগন্ধের ভাঙার বারমাসই 
পরিপূর্ণ রে । | 

হার মেজেঙি (167 117)550 ) গোলাপের পাপড়িগুলি 
অন্যান্য গোলাপ হইতে একটু পুরু, ফুলগুলিও দীর্ঘকাল 
্বা়ী) ইহাতে গন্ধ মাত্রই নাই এবং বৎসরে ৬। ৭টির বেসী ফুল 
উহাতে জন্মে না। সাহেব মহলে ইহার বেস আদর আছে। 
116৮ 7195156 বলিলে যে, রাজরাদেশ্বরীর মত্য-সিংহাসনা- 
রু়া দিব্য প্রত্তিভার কথ! মতে পড়ে; কাহার যশঃ-সৌরভে 
পুথিবী প্রাবিত,_-বোধ হয় ম্বর্পলোকও আজি ন্ুরভিত, ভাহারই 
নামে নামাঙ্কিত পুষ্প সৌরভ-শুনা ! ইহা আমাদের নিকট ভাল 
লাগে নাই। নাম-নির্ধাচক বাহ্যিক আড়ম্বরেই মুগ্ধি,.অন্তু- 
মণধুরীতে একেবারেই দৃষ্টিহীন। 

ডিভনিয়েন্সিস, (10%010127515 ) ফুলগুলির গন্ধও ৯০৩ 


্রকস্রা : প্রন্রাম রন শেল এন চে কক) সু শুক শর ক্পে | সে এ 


গোলাপ । ১১৩ 


বৌটাগুলি দীর্ঘ হওয়ায় বেস সুন্দর দেখায় । ইহার কচি পাঁতা- 
গুলি অন্যান্য গোলাপের পাতা হইতে অনেকট! বিভিন্ন। ব্রেক 
প্রিম্দ (131201 7711105:) গা শালর়ঙগের ফুল, সগক্ধও বেস 
মধুর। এই জাতীয় ফুল অতি কম ফোটে। ককেট, ডি ব্রাসের 
( ৮90609 0০ 3185) ) ফুল বরফের মত সাদা, মাঝে মাঝে 
রক্ত চন্দনের বিদ্দুর মত বিন্দু-বিন্দু চিত্র। এই ফুলগুলি দেখিতে 
বড়ই মনোরম । দেখিলে মনে হয়,যেন কণ্টকিত গোলাপতকু 
আপন ফুল-সম্পদে রক্তচন্দন ছিটাইক্জা, প্রক্কতির পাঁয় অঞ্জলি 
দিবার নিমিত্ব রোঁমাঞ্চদহে দণ্ডায়মান রহিয়াছে! অগ্! 
ভিক্ট রিয়ার € 28205%. ৮1০0০05). ফুলগুলি তেমন বড় 
হয় ন1) কিন্তু ইহা গন্ধ ও রঙের জন্য সবিশেষ সমাদৃত । 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে পরীক্ষিত সকল গোলাপের বিবরণ সংগ্রহ 
কর! সম্ভবপর নহে। উপসংহারে বস্তব্য এই যে, বহুবিধ 
নূতন নামের গোলাপ বাহির হইলেও, এখনও পুরাতন নামের 
গোলাপগুলি গোলাপের গর্ধস্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে | 
যাহারা নুতন নামের গোলাপ  দেখিয়1, পুরাঁতনগুলিকে অবজ্ঞ। 
করিবেন, তাহার! নিশ্চন্রই প্রতারিত হইবেন । গোলাপ ফুল- 
কুলে সৌন্দর্য্যের রাণী। গোলাপ-কুলে আবার আমাদিগের সেই 
বসরা ও সিরাজীই এখনও সৌরভ-সম্পদে রাজরাজেশ্বরী । 


শ্রীঅর্দেন্দুরঞজন ঘোষ । 


কুমার সম্তব। 


দ্বিতীয় সর্গ ৷ 
(৩১) 
“রিপু-বিমর্দিত প্রতৃত্‌ মোদের, 
সত্য কলে, ভগব্শ্‌ 12 
কেন ন। জানিছ, আবিষ্ট ত তুমি 
প্রতিজনে অন্ক্ষণ ? 
(৩২) 
তব দত্ত বরে দৃপ্ত মহানির, 
'তারকা' আখ্যান যার ১ 
লোক-নিপীড়ণে, ধূমকেতু সম, 
যেন অভ্যুত্থান তার্‌। 
(৩৩) 
কেলি-সরোবরে, ফোটে যাহে পল্প, 
মীত্ত ততটুকু কর 
চালে ভয়ে ভয়ে, সে তারক-পুরে 
দীর্িহীন দিবাকর। 
(৩৪) 
সঙন্্রমে শশা ষোড়শ কলার, 
নিত্য সেবে তারকেরে ; 
হর-চুড়ামণি-__- লেখাটি কেবল, 
দানব দিয়াছে ছেড়ে । 
(৩৫ ) 
ফুল- পরিমল- চৌর্যয-দপু“ভঙ্গে 
বাধু না বাগানে যায়, 


কুমার সষ্টব ৷ 
তাঁলবৃস্তাধিক /; প্রবাহে না বহে 
তার পাশে আশঙ্কায় । 
(৩৬) 
করি' পরিহার পর্যায় সেবন, 
উদ্যান-পালের মৃত, 
উপাসন। তার করে ছয় খতু 
কুস্বম-চয়নে রত ! 
(৩৭) 
তাঁর উপহার- যোগ্য রত্রচক্ক 
আপন সরিতি-পতি, 
যাবত প্রস্ছুট, জল অভ্যন্তরে 
যতনে রাখেন অতি। 
(৩৮) 
শিরে মণি-শিখা বাস্ুকী প্রভৃতি 
ভূঙ্বঙ্ধ নশিতে আমি”, 
নির্বাণ বিহীন দীপ-স্তস্ত পরার, 
সেবয়ে চৌদিকে বসি”। 
(৩৯ ) 
ইন্দ্র তাহার  প্রসাদ-ভিখারী;-- 
তোষেন সতত তারে, 
কল্প-পাদপের কুষুম-তৃষণ 
পাঠা”য়ে দূতের করে । 
(৪০) 
এহেন গরকারে পুজিত, তবু সে; 
_. পীড়িছে ভূবনত্রয় ;-- 
প্রতি অপকারে ,দমিত হূর্জন,-৮ 
উপকারে কভু নয়। 


৯১৫ 


৯৯৬ 


(৪১) 
সকরুণ করে সুর-বালাগণ 
ছি'ড়িত পল্পব যার, 
সেননন-তর বুঝেছে তাগ্ছ'তে 
ছেদ্-পাত কি প্রকার ৃ 
(৪২) 


চামর নিচয়, হুরবন্দিনীর 
তিতিয়া নয়ন-জতোে, 

শ্বাস সম বাতে ক্রয়ে বীজন 
তারক গ্রসুপ্ত হ'লে। 
| (৪৩) 

হৃরর্য-অশ্ব-খুরে কিণাঞঙ্কিত যত 
সমেকর শৃ্গচয়, 

উপাড়ি” রচিল,--. বিহার-পর্বত 
নিজালয়ে সে তুর্জয়। 

(৪৪) 

মন্দাকিনী মাঝে রয়েছে কেবল, 
দিগগজ-আবিল জল 7-- 

স্বর্ণ-কম্লের, হয়েছে সম্প্রতি, 
ভারি বাপি বাসস্থল। 


(8৫) 


হর্গম ছল'জ্য্য বিমানের পথ, 
আক্রমণ'ভগ্নে তার, | 
ধরাদরশন- প্রীতি দেবগণ 


ভূর্জিতে না পায় আর। 
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(৪১) 
যাঁজিক-প্রদত্ত হবিঃ যল্তস্থুলে 
কেড়ে লয় সে মায়াবী 
বিমুখ হ'তে, সাক্ষাতে মোদের, 
নেছারি, নীরবে ভাকি। 
(৪৭) 


হরেছে তারক, চিরকালাঞ্জিত 
দেহ-বদ্ধ যশঃ প্রায়, 
স্মুরেন্দরের সেই ঘোটক রতন-- 


সমুচ্চ উচ্চৈঃশ্রবায় 
ক্রমশঃ 
শীউমেশচজ লক্ষ । 


সহযোগী সাহিত্য । 


(জাপানের কথা) 


ইতিমধ্যে “নিউ ইঙ্ডিয়া” পত্রে শ্বেতাঙ্গ সিভিলিয়ান মিঃ ডব.- 
লিউ, এইচ, লি মহোদয় জাপান সম্বন্ধে কএকটি নৃতন তথ্য 
প্রকাশ করিয়াছেন; ধূমকেতুর পাঠক পান্তিকাগণের অবগতির: 
জনা ক্সামরা ততৎসমুদয়ের সারমপ্ঘ্র দিতে প্রয়াসী হুইলাম.। 

জাপান দ্বীপপুঞ্জের সর্বপ্রধান দ্বীপটির বিশেষ কোন একট 
নাম নাই ) জাপানীরা উহাকে "হণ্ড” (17000) বা প্রধান 
দ্বীপ (107) 19124) বলিয়া থাকে । উত্তরাংশের ছীপটি 


১১৮ ধূমকেতী |, 

(যেস্থানে এইনস জাতি বসবাস করে ) তক্কেইডো 00751৫0) 
নামে পরিচিত। কিন্ত এই ত্বীপের অধিবাসী এইনস গণ আপ- 
নাদিগকে ইয়েজে। (552০) ধলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে । 
গ।শ্চাত্য তৌগোলিকগণ উক্ত উত্তরাংশের দ্বীপটিকে “ইয়েজে।? 
নামেই অভিহিত করিয়। থাকেন। এদিকে আবার কিউরাইল 
ও সাগালিয়ান দ্বীপদ্ধয়ের অধিবাসিগণ আপনাদিগকে “ইয়েজো!” 
বলিয়। পরিচয় দিয়া থাকে | | 

দক্ষিণাংশের দ্বীপগুলির মধ্যে কিউসিউ ও লসিককোর নামই 
উল্লেখযোগা ; নাগাসেকি উক্ত কিউাসউরই শকটি প্রধান. 
নগর। জাপানের রাজধানী এখন আর.” জেড়ো” নামে অভি" 
হিত হয় না) ১৮৬৮ খৃঃ অনের রাষ্ট্রবিপ্রবের সময় মিকাড়ো বা 
জাঁপ-সমাট জেডোতে অবস্থান করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন; 
সেই সময় হইতে সআাট ইহাকে “টোকিয়েত নামে পরিবর্তিত 
করেন। জাপানী ভাষায় “টে।কিয়ণ” শব্দের অর্থ-- পূর্ব রাজধানী । 
জাপ-সম্রটের পূর্বতন রাজধানী “কিয়োটো” “মেইকিয়ে।” 
নামে পরিবর্তত হয়; “মেইকিয়ো” শব্ষের অর্থ--পশ্চিম রাজ- 
ধাঁনী ; কিন্তু এক্ষণ উহাকে আর দেই নামে ডাক! হয় না। 
জাপানী ভাষায় “কিয়ো” শবের অর্থ রাজধানী )-- চীনা 
ভাষায় তাহা! “কিন” বা “কিং” । পপিকিংত, নানকিং৮ প্রভৃতি 
শবাই ইহার প্র উদাহরণ । 

“জাপান” শব্দটি জাপানীদের নিজন্ব নহে--বিশেষতঃ এই 
নামে জাপানীগণ আপন দেশকে অভিহিত করিতে নিতাস্ত 
নারাজ; তাহার| উহাকে নিন” বা “মিবন”' ধলিয়া অভিহিত - 
করিয়া থাকে । অনেক সময় জাঁপানীরা ইহাকে “ডেই নিপন'? 
ব! * গ্রেট, নিপ্লন ” ব্লিয়া থাকে । ৭ জাপানকে » ফরালীগণ 
*জাপন”,স্আমেরিকাবামিগণ “জীপ-আন”--এবং কোরিয়ার 


সহযোগী সাহিত্য। ১১৯ 


অধিধাতীর] “বিপেন+ ব] পপুর্বডুমি” ধলিয়া থাকে । পবিপেন? 
শবের অর্থ,-_যেস্থান হইতে সূর্য্য উদয় হয়। 

ছয়শত বংমর পৃবের্ব ১২৯৫ খৃঁঃ অন্দে ভেনেসিদার খ্যাত- 
গাম] পর্যটক মার্কোপলে। এই “জাপান” নামটি সর্বপ্রথম ইউ- 
রোপে গ্রচার করেন৷ মার্কোপলো আদৌ জাপানে গমন 
করেন নাই,-মানত্র কোরিয়! ও চীনদেশ পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন। 
তৎসংগৃহীত তথ্যাদি পাঠে এইটুকু জান! যায় যে, কোরিয়ার 
দেড় হাজার মাইল দূরে মমুদ্রের গর্ভে একখপ্ড ভূমি তিনি তখন 
দেখিতে পাইয়্াছিলেন। সেই সমুদ্র গর্ভস্থ ভূথগ্ডের অধিবাসি- 
গণ শ্বেতকায়, আুসভা, এবং স্বাধীন-তন্ত্র শাসনাধীল ছিলেন 
বজিয়া মার্কোপলে! বলিয়া! গিয়াছেন। তিনি নাকি বিশ্বস্ত স্াত্রেই 
জানিয়াছিলেন যে, উক্ত দ্বীপবাসিগণ পৌত্তলিক ছিল, এবং 
তাহার! প্রচুর স্বর্ণের অধিকারী ছিল। কিন্তু বাস্তবিক জাপাণ 
পূর্ধে এতট। সমৃদ্ধিশালী ছিল না) বোধহয় চীনবািগণ কৌতুক 
করণার্থই ভেনেসিয়ার পর্যাটফের নিকট এতাদৃশ ভিত্তিহীন গল্প 
বলিয়াছিল ; নতুবা হয়ত, তাঁহারা কলম্বমের সেই স্বর্ণ'দ্বীপের 
( 291061 191500) প্রসঙ্ষই উত্থাপিত, করিয়াছিল | 
আমেরিকার অবিষ্কার করিয়া ফিটিবার পথে কলম্বণ উক্ত শর্ণ- 
দ্বীপটি আবিস্কৃত করেন বলিয়। প্রকাশ 1 মাকে! পলো উপরোক্ত 
দ্বীপবাগিপণের সম্পর্কে আরও কতিপয় কৌতুহলোদ্দীপক গল্পের 
অবতারণ। করিম গিগ্লাছেন। তিনি বলিয়াছেন, ও দ্বীপ- 
বাসীর! কোন শত্রুকে বন্দী করিলে, যদি বন্দীকৃত শত্র উপধুক্ত 
পরিমাণ টাকা কড়ি প্রদানে মুক্তিলাভ করিতে অপারগ হয়,, 
তবে তাহাকে বধ করিয়া, তন্মাংস তাহারা সাগ্রহে ভক্ষণ কয়িয়। 
থাকে! ইহা ১২৯৭ খুঃ অবের কথ!,-যখন জাপানীর! সগান্- 
গুণ (9০5405 ) কর্তৃক শাগিত হইত এবং খাটিরপে 


১২০ ধূমকেতু । 
বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ছিল। পর্যটক গ্রবর বলেন, আঁপারীর!. এই 
কু-অভ্যাস চীনাদের নিকট হইতে শিক্ষা করে। কিন্ত ইহ? 
কি বিশ্বামযোগা ? স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়। দেখিলে, পুরাতন 
ব্রিটেনের ড়ইডদিগের নরহতার ন্যায় ইস্াও একটি জন শ্রুতি 
বা কৌতুকাবহ গল্প মাত্র)? জাপানীরাঁও ইহার সতাতা স্বীকার 
করিতে পারিতেছেন না; এমন অলৌকিক আচরণ সুসভ্য 
জ্রাপানীদের আদিপুকুষদিগের পক্ষে আদৌ অয্নস্তুব, এ কথ 
তাঁহার! বুক ফুলাইয়। বলিন। থাকেন। বিশেষতঃ এই জনশ্রতির 
সত্যতা নিষ্ধারণ করিবার পক্ষে কোন বিশিষ্ট গ্রমাণও নাই। 
পর্ডিতগণ বলেন,নিগ্রন বা] নিপন” পঝিপেন বা, 
(সপেনের” অপত্রংশ মাত্র; আমরাও স্ব্বধ! এই মতের অন্ু- 
মোদন করিতেছি । মিঃ লি বলিয়াছেন যে, জাপানীরা জাপ- 
লমাটফে “মিকাডে।” নামে অভিহিত করেন না; তাহার তাহাকে 
“টেনে” অর্থাত স্বর্গ-চাত বা দেবতার বিশিষ্ট অংশ, এই আখ্যাই 
দিয় থাকেন। ইংরেজী ভাষায় “মিকাডো” শব্দের খাঁটি 
অনুবাদ করিলে, উহার অর্থ হয়,_“স্ব্গের শিশু”? বা “ধর্ষের 
উচ্চন্বার” | বোধ হয় অনেকেই জানেন যে, তুপ্নক্ষের শালন- 
কর্ডাকে প্ছাবাইম পোর্ট (5911775৮০76 ) ধা স্বর্গের 
দ্বার বলা হন ; ইহার অর্থ “মিকাডে” শব্দের অর্থের অন্ুন্বপ | 
জাপানের জলবাধু ইংলগডের জলবায়ুর ন্যায়। তবেউহার 
পশ্চিমাংশের আব-হাওয়। অপেক্ষাকৃত শীতল; শীতকালে সে 
অংশে কুড়ি ফিট পুরু হইয়া বরফ পড়িয়া থাকে । কিন্তু দক্ষিণ 
উপকূলের জলবায়ু অনেকট| গরম । যদি কোনবাক্ষালী জাপান 
বাইতে ইচ্ছ। করেল, তবে যেন গরম পোবাক সঙ্গে লইয়! যাত্রা 
করেন) নতুবা তাহাকে নিশ্চয়ই বিপনন হইতে হইবে। এসিয়া 
মাইনর, পেলিস্তান, স্পেন্‌ প্রভৃতি স্থান যে লেটিটিউডের (1.86- 
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$939) অন্তর্গত, জাপানও মেই লেটিটিউডের মধ্যে অবস্থিত! 
বিশেষতঃ ফিলিফাইন দ্বীপপুঞ্জ হইতে পূর্বদিক দিয়।, যে এক 
উষ্ণ সামুদ্রিক প্রবাহ প্রশান্ত মহাসাগর অতিক্রম করতঃ ভেক্কো- 
ঘ্নেভার ও উত্তর আসেরিকার উপকুলের দিকে প্রবাহিত হুই- 
যাছে, জাপান উহার বেক্ত্রঙ্থলে অবস্থিত ॥ কামস্কাটক হইতে 
উত্তরপূর্নদিক দিয়া, ষে শীতল বায়ু বহিয়া থাকে, উহ্ধাই জাপা- 
নের ঠা আব-হাওয়ার সুলীভূত কারণ। এপ্রিল মাসের 
শেষভাগই জাপান-যাত্রার উপযুক্ত সময়। ঘযর্দি কোন ব্যক্তি 
মার্চ মাসের শেষভাগে ভারতবর্ষ হইতে রওন। হন, তবে হংকষ্কে 
কএকদ্িন অবস্থানের পর, ইচ্ছ! করিলে, তিনি পিফিন সহ্রটি 
সন্দর্শন করিয়াও. জাপান যাইবার সুযোগ পাইতে পারেন। 
মার্চ ও এপ্রিল মাসের প্রথম ভাগেই জাপানে দারুণ শীত পড়ে 
: ও মুধলধারে বৃষ্টিপাত হুইয়! থাকে । এমন কি, সিজাঁপুর €গেলেই 
শীতের প্রাণ্য্য সম্যক অন্ভূত হয়। 

মোটের উপর, জাপান পর্ধতময় দেশ। দক্ষিণাংশটি গভীর 
অরণাময় গিরিমালা সমন্থিত হওয়ায় বেস সুন্দর দেখায় । যদিও 
তাহা পর্বতময়, তথাপি স্থানে স্থানে ভারতের ন্যায় রমণীয় মম- 
তল. ভূমিও রহিয়াছে । জাপানের উত্তরাংশে বনুতর উচ্চ 
পর্বতশ্রেণী আকাশ ভেদ করিয়া রহিয়াছে ) দেখিলেই মনে হয়, 
যেন গুপ-গরিমা-সমন্থিত স্থুসভ্য জাপানে স্বর্গের সোপান বিরাজ- 
মান!-্্জাপাঁন ষেন দেবদেবীগণের লীলা-ক্ষেত্র ! 

জাপানের উদ্যানক্ষাত পুষ্পাদি জগদ্বিখ্যাত। জাগ-রমণীকুল 
যখন পুষ্পীভরণে সুসজ্জিত হইয়া বহিজ্মণে বহির্গত হন, তখন 
মনে হয়, যেন মেনক!1, উর্বশী প্রভৃতি অদ্সরাগণ নন্দন-কাননে 
বেড়াইতেছেন! সমতল ভূমিতে প্রচুর পরিমাণে ধান্যও উৎগন্ন 
হইয়। থাকে; জাপানে ভাল চা-পাতাও জন্বিয়া থাকে। 

টি 


১২২ ধূমকেতৃ। 
এখানকার “চেরীব্রছম" বৃক্ষ সাতিশর চিন্তবিনোদক | শীতকাণে 
এই বৃক্ষের পাতাগুলি ঝরিয়া গিরা, নব বসন্ত লমাগমে যখন 
নবীন পল্লবোদৃগম হয়, তখন উহার কমনীয়া শোভা, খিনি গ্রতাক্ষ 
না করিয়াছেন, তিনি একথার সারবত্বা হদয়ঙ্গম করিতে পারি- 
বেন না। রক্কীভ-নবকিসলয়-নিমণ্তিত পচেরিবছম* বৃক্ষ- 
গুলিকে দূর হইতে নিরীক্ষণ করিলে, মনে হয়, যেন গ্ররুতিদেবী 
বড় বড় ফুলের ঝাড়গুলি বুকে লইয়া, খতুরাজের আবাহন 
করিতেছেন! 
জাপানের পার্বত্য প্রদেশে হরিণ ও তল্ুক গ্রভৃতি বন্য 
অন্তর অপভ্ভাব নাই। জাপানের ঘোটক অবয়বে ক্ষুদ্র হইলেও 
বেস শক্তিশালী; তথায় মেষ নাই বলিলেও হয়,--ছাগাদি 
কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়। টোকিয়োর “ইউনো পার্কে” 
একটি চিড়িয়াখানা আছে £ এখানকার প্রদর্শনীতে মেষ, ছাগ 
এবং অন্মদেশীয় ঘোটক ও কুকুরাদি প্রদর্শিত হইয়া! থাকে । 
এমন কি, জাপানী ভাষায় “মেধ” শব্ষের কোন প্রতিশবই 
নাই। তদ্দেতু বাইবেল গ্রন্থ জাপানী ভাঘ।য় অনূদিত হওয়ার পক্ষে 
বথেষ্ট অন্তরায় রহিয়াছে । | 
দিও জাপানীর! খর্কাকায়, তথাপি তাহার! খুব বলশালী ও 
কষ্ট-মহিষু ; বর্তমান রুষ-জাপান যুদ্ধ হইতেই একথার প্রকট 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । জাপানীরা বলে,_নিত্য নিয়মিত 
রূপে সাদ্া-সিদে বকমের নিরামিষ আছারই তাহাদের শক্কির 
মূলকারণ। জাপানীর! “জিউ-জিট্নু* নামক একপ্রকার কুস্তি 
করিরা থাকে ; এই বায়ামও তাহাদের বল-সধ্চারের অনাতম 
কারণ। চীনা স্থাস্থা হইতে জাপানীদের স্বাস্থ্য খুব ভাল। 
আমিসাচার বা অন্যবিধ আহার দ্বারা আপনীদ্িগকে দীর্ঘ: 
কায করা বায় কি লন, এমনম্বন্ধে ১৮৯৯ খুঃ অব এক কৃমিখন 
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বপিয়াছিল 3 কিন্ত কমিশন পরিশেষে এই মন্তব্য গ্রাকাশ কয়েন 
খে জাপাধীর! শক্কি-সামর্থে অন্যান্য জাতি অপেক্ষা যথেই সমু- 
রত ; অতএব খর্ধকার হওয়াতে কিছুই আলিম! যায় না। জাপা- 
নীরব প্রচুর পরিমাণে জলপান করে এবং প্রত্যহ অবগাহদ করিয়। 
থাকে । জাপানে বাতরোগ, লাই বলিলেও হয়) খুব সম্ভবতঃ 
সমধিক নিরামিধাহারই ইহার মূল কারণ । জাপানীরা গরম 
জল ঠাণ্ডা করিয়! শান কয়ে) হিম জলে ও কদাচিৎ স্বান করিতে 
দেখ! যাক্স। 

জাপানীর' প্রধানতঃ অগ্লাহারই করিয়া থাকে; ভাত ও শাক- 
শজীই ভাহাদের প্রধান আহীর্ধ্য। এবিষয়ে বাঙ্গালীর সহিত 
ভাহাদের যথেষ্ট সাদৃশ্য রহিগ্নাছে। জাপানে পর্যাপ্ত পরিমাণে 
শাক্পশজী ও ফলাদি উৎপন্ন হইয়া থাকে ) দামও খুব সন্তা। 
অনেকানেক মুটে-মজুর কাঁচ শশা ইত্যাদি ভক্ষণ করিয়াই 
দিনপাত করিয়া! থাকে । গো-ছুগ্ধ তাহারা আদৌ গান করেনা 7. 
তবে আজ কাল ক্চিৎ রূচিৎ ছুগ্ধপায়ী জাপানীও দৃষ্ট হয়। 
সভ্যতার ক্রমোক্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের রুচিও যথেষ্ট মার্জিত 
হইয়াছে ও হইবে। তথায় গো-রক্ষার নিয়ম নাই ; মহিযাঁদি 
দ্বারা কর্ষণ-কাধ্য সম্পাদিত হয়। ছ্ধবিনাই তাহারা চা-পান 
করিতে অভ্ন্ত । তাঙ্বারা “বিয়ার” (66: ) সদা পাঙ্গ করে 
বটে, কিন্ত অত্যধিক মাত্রীয় নহে। জীপানীরা বসে মিতাহাবী 
ও মিতাচারী | যদিও বিদেশী হ্থুগন্ধি ভ্রবাদি তথায় অহরহ 
আমদানী হই] থাকে, তথাপি তাঁহারা ততৎসমুদয়ের কোন খবরই 
রাখে ন1॥ সর্বদা তাহার। শ্বদেশজাত চুরুটের ধূ্রপান করিয়। 
থাকে। জাপানের স্বদেশ-প্রীতি জগছ্িখ্যাত। খোলা ময়দানে 
পায়-চারি করিতে তাহার বড়ই ভালবাসে । শ্বাস-ক্রিয়ার 
ব্যায়ামে তাহার সবিশেষ মনোযোগী 5 তাহারা বলে যে, ইহাতে 


৮ 


১২৪ ধূমকেতু । 
হাদ.পিশ্ডে'ও ফুপ ফুলে বেগ বলের সঞ্চার হয় ।-স্বান্থ্যোর্রতির গ্রুতি 
ইহাদের তীক্ষ দৃ্ি আছে বলিগ়াই, মাত্র জিশটি.বৎসরের ভিতরে 
এটুকু উক্তি লাভ করিতে পাঁরিক্লান্ছে। 

শী, 


আবেগ। 


টি 
শান্ত হ'ল কপালোকে তাপিত হৃদয় ; 
| দয়!র লহুর, 
বারেক উধাও মনে পিয়1, 
সরস হইল শুফ হিয়।,-- 
দেখ! দিল নয়নে নিঝ'র ;. 
কাঁদিল সে গ্রভু-পদ-তলে,- 
জাগ্রত পরাণ, 
করুণার পাগি'_-পাইল করুণা দান। 
| ২ 
করুণায় মিটিল নাঁ প্রাণের তিয়াস ;- 
৪ কি চাহে আবার ? 
কোথায় সেই অমিদ্ রাশি, 
জীবন-মরুতে যাহ! পশি*, 
ুটাইবে আনন্দের ধার? 
পশিতে পরাণ বেয়াকুল, 
. প্রেমের সে সরে. 
সে স্থআশায়, মন উধাও বিহরে। 


ফুল. ১২৫ 
১ 
টলিল হৃদয়, ধেথ! আমা জগত,-- 
মধুর মধুর ! 
এগে! সেই অযুতের লোক, 
যেখ! নাহি জরা নাহি শোক, 
মরণের অবসাদ-ত্বর ১ 
বহে সদা শাস্তি-মন্দীকিনী; 
প্রীতির মন্দার, 
বিতরে সৌরভ রাশি, খুলিয়। ভাগার। 
41 
হাসিছে মাধবী-লতা) পুর্ণিমার নিশি, 
প্রেমের চাদলি 3 
অই আঁদ-ফোটা ফুলকুল, 
পাঁদপ সনে খেলিছে হুল, 
কাণে কাণে কহিছে কি জানি! 
প্রাণসখার ব্ধপ-মাধুরী, 
এ জগত-ময় 
নেহারি, গরম সুথে ভাসিছে হৃদয়। 


শ্ীমতী কুমুদিনী বন্থু। 


ফুল। 

€ গল্প )। 

রশ 
*ও ফুল | আজ বেড়াতে যাবি ন1-যাস ভো আঁয়।”-- 
এই কটি কথ। বলিতে খলিভে ফুটনোন্ুখ ফুলের মত জুন্দর 


১২৬ ধূমকেতু । 
একটি চতুর্দশবর্ষীয়া বালিকা, পাঁচ বৎসরের একটি স্বর্গের শিশু- 
মেয়ের কচি হাত খানি ধরিয়!, মুগালিনীদের দবদালানের পার্থ 
রান্ত। দিয়া যাইতেছিল। কিন্তু কেহই তাহার কথার জবাব 
দিল না; বালিক! আবার ভকিল,__নাঃ আবার ডাকিল ১-- 
এক ছুই তিন--অনেকবার্‌ ডাকিল। তখন ভিতর বাড়ী হইতে 
একটা শব হইল-_প্যাইরে ফুল 1-_যাই”। ক্ষণকা'ল পরে আবার 
শব হইল--"ম1! তুমি কিন্ত আমায় ডেকো? না; আমি গোল- 
দীঘির বাগানে বেড়াতে যাৰ এখন ।" 

মাতা গৃহ-কার্ষ্যে ব্যাপৃতা ছিলেন; বোধ হয় সেই স্বর-লহরী 
তাহার কর্ণে পঁছচিয়াছিল না। নতুবা বাঝ1 পৌদ্রে 
এমন একটি ননীর পুতুল কেন্তেচ্ছায় গলাইতে চায়? সুতরাং 
বিনা বাধা, বিপত্তিতে অপর একটি দশমবর্ষীয়া টাদপানা মেয়ে 
তীরবেগে ছুটিয়া আসিয়! পুর্ববোক্তা বালিকাটির নাগাল ধরিল। 
হাসির নীরব সম্ভাষণ অদল-বদল করিয়া, তাহারা পায়-পায় 
গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেল। সাগরঝি পিছন হইতে ডাফিল- 
“মিছু-ও মিনু”? 5 মিনু যেন এ জগতে নাই। সাগর বাড়ীতে 
ফিরিয়া! গেল। | 

জোট মাস। সরতে দুরের কথা,--মফঃম্বপের পল্লীগুণিও 
তথ্ধন গরমের জালায় বেদম ছট-ফট করিক্স। থাকে। হুর্যোর 
কিরণ-প্রাথধ্য যেন তখন দশগুণ বাড়িক়া যায়! বেয়ার 
বাতাসের ঝটকায় যেন জলন্ত আগুনের টুকুরাগুলি আকাশ 
হইতে অবিরাম ছুটিয়া আলে! ফল কথা, সংসারটা যেন তথন 
এক জালামক্সী চিতায় পরিণত হয়? দিনের দশট1 হইতে 
নাগাদ পাঁচটা পধ্যস্ত ঘরের বাহির হওয়! বিড়ম্বন! বিশেষ ; ূ 
_রৌদ্রের সেই কত্মুর্তি বাস্তবিকই ভরয়ঙ্করী! নির্দাম লিদাঘের 
দারুণ দাপটে সজীবতার চিহ্ুগুলি যেন তখন ক্ষণকালের নিমিত 


ফুল। ১২৭ 
এই বিশ্ব-বন্দাড হইতে মুছ্িয়। যায়; শব্ধায়ম।ন জীবজগতে 
যেন নীরবতাযর় একট অস্বাভাবিক আভরণ অপিনা হইতেই 
ছড়াইয়। পড়ে; কিছুরই তেমন কোন সার। পাওয়া যায় না। 

তথাপি স্র্ধঠাকুর ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি উগ্র 
মযুকমালা অজন্র ছড়াইয়। আপন কার্ধ্য হাসিল করিতেই 
থাকেন ; ইহার বলাস্তি নাই, বিশ্রাম লাই $ দৈনন্দিন কার্য্য- 
সম্পাদনে ইনি চিরাত্যন্ত। এমন কর্মনি্ঠ কে ধক়্টি দেখিয়াছ ? 
প্রাতঃকালে পুর্বাকাশের এক কোণে উকি দিয়া; ইনি নিদ্রিত। 
জগন্ভীকে সোনার স্বপন দেখাইয়া প্রবুদদ করেন,-স্জড়তায় 
চেতনারাশি মাখিয়। দেন। ইহারই গ্রসাদে নিগ্ধ প্রাতঃসমীর৭ 
মোনালী কিরণের ভেঁজাল দিয়া, স্থৃপ্ত সংসারের মুখে সঞ্জীবনী- 
সুধা ছিটাইয়। দেয়? স্রান্ত সংসার আবার নূতন আশায় বুক 
বাধিয়া লঘোদ্যমে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হয়। কিন্ত আমাদের 
ঠাকুজপ্ী যে একদন পাকা বহ্রূপী, তাছ] বুঝে কয় জন? 
মুহুর্তে সূহূর্তে রবির রূপ-বিকার সংঘটিত হয়? প্রাতে যেমনটি 
নিরীক্ষণ করিয়া, হর্যোৎফুল্হৃদয়ে ইছাফে আকাহন কিক 
থাক, মধ্যানঙ্ছে তেমনটি দেখিতে পাও কি ?--তবে এই রূপ. 
মোছে প্রতারিত হও কেন? এফমনে কর্তব্য কর্ম করিয়। 
যাও,--দাকুণ সংসারের দিকে একটিবারও তাকাইও না; তবেই 
মর্শন্থল আর ঝালা-পাঁল! হইবে ন1। 

রৌদ্র এখন অনেকটা নরম হইস্কা পড়িয়াছে। ঠাকুরজী 
সংসারটাকে হাড়ে-হাড়ে পুড়িয়া। শ্রমাধিক্য নিবন্ধন যেন 
অবশ অঙ্গে পশ্চিমাকাশে ঢলিয। পড়ির়াছেন ;--আর তেমন 
তেজোপ্রাণ্য নাই। দিধাশেষে সংসারটা যেম আবার গা- 
ঝাড়। পিয়া উঠিয়াছে | যেপাখীটি এতক্ষণ পাতার আড়ালে 
বসিয়! নিঝুমে ঝু'মিতেছিল, সেটি এখন ক্ষুধায় আনায় অবশ 


৯২৮ ধুমকেতু । 
ডানায় কুলাক়পানে উধাও ছুটিয়াছে। যে ভ্রমরটি ছা'পুরে বৌদ্রের 
জালার লৌক-লোচনের অন্তরালে গা-ঢাক! দিদ্লাছিল, সেটি এখন 
মধুহীন শু্ধফুলে পড়িয়া! লুট-পুট কাদিতেছে ) যে গ্রজাপতিটি 
এতক্ষণ পতরচ্ছায়ান্র নিরিবিলি বমিয়াছিল, সেটি খন ডান! 
এলাইয়! বৈকালিক স্সিগ্কলমীরে ভামিয়। বেড়াইতেছে ; যে নব্য! 
বঞ্গ-বধূটি এতক্ষণ গৃহকোণে বসিয়া, অর্ধনীমিলিতনেত্রে নাটক 
নভেলের আদ্রতা করিতেছিলেন, সেটি এখন হফ ছাঁড়িয়। 
বারান্দায় নামিয়াছেন । রৌদ্র পড়িয়াছে। 

জশহাবাজ জৈষ্ঠের পরাণ-ফাট। গরমে, হাওয়া-খাঁওয়াট। 
শুধু সহরবাশীদের কেন, আজ কাল গলীবাসীদেরও একট! 
ছোট-খাট-রকমের অভ্যাস হইয়। ঈাড়াইয়াছে। সুতরাং অভ্যা- 
সের খাতিরে বাপিক। ছু'টী গোলদীতির বাগানে বেড়াইতে 
গিগ়্াছে। গিয়াছে-যাক্‌; গোলদীঘির বাধানো ঘাটলায় 
গিয় তারা বন্থুক ) ফুলের জিগ্ধ হাওয়ায় সেই ফুল ছুটির মরে 
গরম একটু ছাড়ক,তার পর আমর! একবার এখানে 
অসিব। এতক্ষণ বালিক। ছুটির পরিচয় না দেওয়ায়, গল্পটি 
একটু খাপ-ছাড়। হয় নাই কি? ভরসা আছে, পাঠক পাঠ্িকা- 
গণ এই বেয়ারা লেখকের বেজায় বেয়াদবীটুকু মাপ করিবেন । 

এ 

হরিনারায়ণপুর একখানি সমৃদ্ধিশালী গ্রাম । তথায় বহুতর 
বিজ্ঞ ভদ্রলৌক বসবাঁদ করিয়া থাকেন! গ্রামে একটি জমিদার 
বাড়ীও আছে ; জমিদার ৮ কালাঁচাদ বাবু অনেক স্থাবর ও অস্থা- 
বর সম্পত্তি রাখিরা পরলোকগমন করেন! সেই অতুল এশ্ব্ধ্যের 
একমাত্র অধিকারিনী তীয় ছুহিতা--শ্রীমতী মুণালিনী। মৃণাঁ- 


লিনীর ডাকনাম শিন্ু। মিলুর বয়ঃক্রম যখন পাঁচবতসর তখন 
১১ বচন বটিরঠারনী জাত , আনা লিকার কথা ভাতার ভাল প 


ফুল। ১২৯ 
মনে নাই । বয়োবুজির সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের গর্তী তই ছড়াইর়া 
পড়িতে লাগিল, মির তালবাসা ও সোহাগ, মা, সাগরঝি, 
অনিলমাধব ও বোঁসদের বাড়ীর সরযূর উপর ততই কেক্্রীতৃত 
হইতে লাগিল সরধূর- সহিত মুপাপিনীর প্ফুল” পাতান' ছিল। 
কিন্ত সাগরঝির উপরই খ্রিন্নুর আবদারের মাত্রাটা বেসী ছিল। 

কাগার্াদ বাবু একজন ধর্মনিষ্ঠ ও বুদ্ধিমান বাক্তি ছিলেন ; 
সনাতন হিপ্ুৃপন্মে তাহার প্রগাঢ় অন্থ্রাগ ও আস্থা ছিল; স্নান" 
তর্পণ, সন্ধ্যা-আহ্িক, দেবার্ন ইত্যাদি তদীয় নিতাকর্টৈর অন্ত" 
ভূঁক্ত ছিল; ফুল কথা, তিনি একজন গোঁড়া হিন্দু ছিলেন। 
হিচ্দুত্বের ভাজটা তীহার ভিতর আত্াধিক মাত্রাক্স থাকার, আজ 
কালের হাল-চালের ছেলেদের উপধ তিনি সর্বাদাই খর্গহস্ত 
ছিলেন । ইংরেজী পড়িলেই ছেলেগুলি বেদম বখাটে হুয়, 
ধর্মে আস্থাহীন হয়,__দেবদেবীর অধমাননা করে,--লখুষ্রু 
বিবেচনা করে না,অথাদ্য খাঁর, বিদেশী চার্পে চলে,_- 
বিদেশী বুলি বলে বিদেশী খাওয়া খা়,_বিদৈশীর মত চায়, 
সমোটের উপর, তাহার1 আগা-গোড়া বিদেশী ছণাচেই ঢালা 
হয়, ইহাই তাহার ফ্রব বিশ্বাস ছিল। সেজন্যই তিনি ইদানীস্তন্‌ 
চাপরাস-ওয়াল ছেলেদের উপর হাঁড়ে-হাড়ে চটা ছিলেন। 
আগাল-পাছাল বর্ণমালা-বিভূষিত বিংশশতাঁকীর বিজ্ঞের দলকে, 
পআকাল-কুক্মাণ্ড অহশ্ুখের দল” বাতীত, আপ্যায়িত করিবার 
আর কোন ভাষা তাহার 'মভিধানে ছিল না। সমবয়স্ক গ্রামা 
গোঠীপতিদিগের মর্জলিশে বদিলে, তিনি তর্জনী তাড়াইয়! 
সগর্কে সর্বদা বলিতেন,_-"আমার মিনু আইবর থাসকা, তবু 
তাল; প্রাণ থাকিতে আমি উলুবনে মুক্ক1 ছাড়াই তে পারিব না; 
দেখুন না, আমি শীঘ্রই মিনুকে পাত্রস্থা করিতেছি*। 

কিজ বিধাতা] যেন তাহার কথায় উপেক্ষা প্রর্শন করিলেন । 


১৩৪ ধুমকেতু । 
নির্মম কাল যেন অলক্ষ্য ফুংকাঁরে একটি প্রদীপ্ত প্রদীপ-শিখ! 
নিবাইয়া দিল! বহৃতর বার্ধ্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া! কালাটাদ বাধু 
অনন্তধামে চলিয়৷ গেলেন। অতুল খ্রশ্বর্যা, অগণিত দাঁসদাসী, 
শ্থরমা হর্দ্যাবলী, সোনার পালঙ্ক, স্্রীকন্যা, আম্মীয়ম্বজন সকলই 
পড়িয়! রহিল,--কিছুই তাহার অনুগমন করিল না; কিছুতেই 
শমনের সেই পরওয়ান1 খারিজ হইল না; চক্ষের পলকে জোড় 
করিয়া! যেন লিচুর কাল একটি জীবমের যবনিক। ফেলিয়া দিল ; 
কেহই জানিল না,_জানিতে অবসরটুকুও পাইল না। কালা্চাদ 
বাবু মনে করিয়াছিলেন, অষ্টমবর্ষে মিনুকে পাত্রস্থ। করিয় 
গৌরীদানের ফলভাগী হইবেন ) কিন্তু কালচক্র নিমেষে থুরিয়া 
গেল! মানুষ ভাবে এক,--হয় মার! | 

পূর্বেই বলিয়াছি, কালাচাদ বাবু সেকালের লোক ছিলেন। 
স্ৃতরাং হালের চাল-চলনটাকে অন্তরের সহিত ঘ্বণা করিতেন। 
তাহার দেরাজ তুরুউ গুলি তন্ন তন্ন তল্লাস করিয়াও একশিশি 
এসেন্গ বা এমনিতর কোন স্থগন্ধি সামগ্রী মিলিত না) আর 
আজ কালযে, ঘরের কোণায়-ঘাচায় এমন বহছুতর পুষ্পসার বিরাজ 
করাতেছেন, একথ! বোধ হয় কেহই অন্বীকার করিতে পারি- 
বেন না। কিন্ত কাল!চাদ বাবুর বাড়ীতে তেমনটি হওয়ার যে! 
ছিলনা । তিনি মিতবায়ী ছিলেন,-ব্যয়কুগ্ঠ বা বে-ছিসাবী 
ছিলেন ন!। সাত্বিক দান-দক্ষিণায়ও তাহার সমধিক শ্রদ্ধ! ছিল 3 
কত অন্ধ-আতুর, কত কন্াদায়গ্রস্ত, কত গরীব-ছুঃখী, কত 
পিতৃমাতৃহীন অনাথ, ত।হার করুণায় বাঁচিয়া গিয়াছে, তাহার 
অবধি নাই। অনিল মাধবও একটী অনাথ বালক । পিতৃমাতৃ- 
হীন অনিল ছেলেবেল! হইতেই কালাচদ বাবুর বাড়ীতে গ্রতি- 
পালিত হইয়! আসিতেছে । সে ছেলেটি আপিয়াছিল, এখন 
মাঠার বংসরের যুবক হইয়াছে । | 


ধুল। ১৩১ 
কালাঠাদ বাঁবু অনিল্কে পুজের ন্যাম আদর যন্ত করিতেন। 
অনিলমাধবও অপুজ্রক কালাটাদ বাবুর পুত্রের স্থানটুকু দখল 
করিয়া! লইয়াছিল। যদিও ইংরেজী পড়ার উপর তিনি যথেষ্ট 
বীতশ্রদ্ধ ছিলেন, তথাপি অনিলের বেলায় সেটা বঙ্জায় রাখিতে 
পারেন নাই। স্গেহশীল। গিশ্লীর সুুপরামর্শে অনিলের আবদার 
রঙ্ষার্থ বাধা হইয়াই তাহাকে গ্রামাস্তরের উচ্চ ইংরেজী- 
বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট করাইতে হইয়াছিল; তথাপি অনিলের উপর 
তাহার তীক্ষ দৃষ্টির অসপ্তাব ঘটিয়াছিল না। অনিল প্রত্যহ 
হরিনারায়ণপুর হইতে সেই বিদ্যালয়ে গিয়! পাঠাভ্যাস করিত । 
তাহার মত দীন হীনের অদৃষ্টে যে, বিধাতাপুরুষ এমন 
একটি সুযোগের বিধান করিয়াছিলেন, সেই জন্যই সে যথেই 
মন্তষ্ট ছিল। কালাটাদ বাবুর মৃহ্াকালে অ্বনিলমাধব সবে 
মাত্র পঞ্চম শ্রেীতে প্রমোমন্‌ পাইয়াছিল; মে আন্ত 
পাচ বসরের কথা । এবার সে প্রবেশিকা পরীক্ষায় গ্রথম 
বিভাগে পাশ দিয়াছে। আজ কালার্টাদ বাবু ইহ্জগতে নাই ; 
নতুবা কতই সুখী হইতেন ! তাই বলিতেছিলাম, সময় কাহার 
হাতণ্ধর! নহে; সে অবিরাম গতিতে চণিয়া যাইতেছে । কোন্‌ 
ফুলটি ফুটিতে-ফুটিতে ফুটিতে পারিল না,--কাহার হৃদয়ের কাল 
দাগগুলি মুছিতে গিয়াও মুছিল না,--কাহার নয়নের জল- 
টুকু শুকাইতে-শুকাইতে শুকাইল না,_-ফাহার আশাটি মিটে- 
মিটে মিটিল ন1--সেদ্িকে মে একটিবারও তাকায় ন1,₹+০স 
আপন দমনে উধাও চলিয়া যায়! 
কালাটাদ বাবুর লোকান্তরগ্রাপ্ির পর অনিলমাধৰ 
তাহার বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া গেল না; যেহেতু ক্লেহময়ী 
গি্নীও তাহাকে পুত্রতুল্য হ্নেহ মমতা করিত্তেন।  অমিয়-স্বতাব 


১৩২ ধূমকোছু। 

সনিলের “আপন” ছিল! অবকাশ সময়ে সে এবাড়ী লে 
বাড়ীতে মেয়েমহলে বসিয়া, উচৈঃস্বরে রামায়ণ মহাভারতাদি 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিত, আর মালা-হন্ত! প্রাচীনাগণ তদগতচিত্তে 
সে সকল পুণ্যকাহিনী শ্রধগ করিতেন; তাহার অনিলকে 
গ্রাণের সহিত স্বেহ মমত। করিতেন । অনিল সে গ্রামের 
বৌ-ঝিদের একমাত্র কেরাঁণী ছিল,_একমাত্র হরকর! ছিল; 
বৌ-বিদের ডকের সমুদয় চিঠিই অনিলের হাত দিয়া বাইত। 
গ্রামে কাহারও বাড়ীতে একটু কিছু খুঁটি-নাটি হইলে, সর্বাগ্রে 
অনিলের তলব গড়িত ; সেও অগৌণে গাস্ব-থাটিয়া আত্মপর- 
নির্ষিশেষে সকলের কাজ করিয়। দ্রিত। এই সহৃদয় অনাথ 
বালকের কোমল হ্ৃদরে স্বার্থের একটু আচরও ছিল না। 
কালাট্টাদ বাবুর স্ত্রী যে, তাহার প্রতি সাতিশয় সুপ্রস্লা ছিলেন, 
একথা পূর্বেই বলিয়াছি $ ইহা শুধু গিল্লীর ন্বভাঁব-্থলত সদ 
গুণাবলীর অভিব্যক্ি নহে,-অনিলের মিষ্ট শ্বভাবটিও ইহার 
অনুকূলে ছিল; স্থতরাঁং তিনি এতট! “আপন” হুইরা পড়িক়া- 
ছিলেন। ন্থশীল অনিল গিশ্নীকে 'মা' বলিয়া! প্রাণের তৃষ্ণা 
মিটাইত এবং মিন্ূকে সহোদরার ন্যায় 'ন্নেহ করিত। এমন 
ভাবে সুদীর্ঘ তিনট1 বৎসর মাথার উপর দিয়া চলিয়া গেল, 
কেহ কোন লক্ষ্য করিতে পারিল না। ূ 

_ ঘেজন জগতের একজন ছিল, আজ সে নাই। তাহার 
স্রণু-পরমাথুটি পর্য্যস্ত নিদ্বারুণ কালের তীম ফুৎকারে দূরে- 
অতিদূরে বিস্থৃতির সাগরে চিরতরে নিমহ্জিত হ্টুয়াছে! 
কালার্টাদ বাবুও একদিন ছিলেন,--একদিন জগতে "তাহার 
অস্তিত্ব উপলব্ধি হইত; কিন্তু নিমক-হার! সংলার তীন্কাকে 
ভুলিয়া গিয়াছে ;--কি স্বার্থপরতা ! এসংসারে নিত্য নৃতঙ্গের 


রগ শর হন যম, 


কজ। ১৩৩ 
সংসারট। অনস্তের দিকে উধাও ছুটিনাছে। কাশাটাদ বাবু 
অনেকদিন, সংসার হইতে চিরবিদান্স গ্রহণ করিয়াছেন । স্বার্থপর 
ংসার যদ্দিও তাহাকে তুপিয়! গিকাছে,_-তথাপি একটি হৃদয় 
তাহাকে ভুলিতে পারে নাই) স্বতি-শিখায় সে হৃদয় খানি 
অহশিশ পুড়িয়! থাক্‌ হইতেছে। প্রতি পুজা পার্কবণেই গিরীর 
চক্ষের কোণে কএক ফোটা তপ্রজ্ল জমাট ধরিয্পা যাইত, 
একপরাটি বসিলেই হৃদয়ের অন্তঃপুর হইতে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
বাহির হইয়। পড়িত। যাহা হউক, গ্রিঙ্নী এক্ষণ কর্মের জগৎ- 
বেড়-দ্লালে অনেকটা বাধ! পড়িয়াছেন ; আসর প্রসার অনেকট।! 
খাট করিয়াছেন। এখন তীহার শুধু এক চিন্ত।__মিমগুর বিবাঁহ | 
বরের অন্বেষশে অনেক স্থানেই ঘটক-চুড়ামশিগণ (প্ররিত 
হইয়াছিল 7 কিন্তু কেহই কোন সংপাত্রের সন্ধান আঁনিতে' 
পারেন নাই। মিলুর মায়ের একাস্তিক ইচ্ছা মিম্থকে শীত্ই 
বিবাহ দিবেন,__-এবং তংসঙ্গে সঙ্গে অনিলকেও বিবাহ করাই 
একটি বউ ঘরে আনিবেন। পাড়াঁপরপীরা বলিত,-:প্বর তে 
ধরেই আছে; এক টিলেই ছু”টিপাথী মার না কেন ৯ মিন্ুর ম 
জবাব করিতেন না। 
৮৬. 

পাঠকপাঠিকাগণ! দয়া করিয়া! চলুন এখন একটিবার 
গোলদীঘির বাগানে বেড়াইয়া আপি । এতক্ষণে গরম ধাঁ, 
করিয়া ছাড়িপ্া দিয়াছে। যে কুর্ধ্যঠাকুর ছু'পুর বেলার 
বাতাসের গাছ আগুন মাখিয়। ছড়াইতেছিলেন, এক্ষণে সেই 
অগ্লিগোলকটি সিন্দুরের থালার মত আকাশের একধারে প্রায় 
ইবুডুকুত তাপ-দগ্ধ হাওয়াট! যেন গোলদীঘির হিমজলে 
অবগাহন করতঃ সুগদ্ধি-সম্তার মাথিয়া, ফুলবাবুটি সাজিবার 
নামন্ত বাগানের দিকে স্র-স্র চলিয়াছে; পথে কোথাও 


১৩৪ ধূমকেতু । 
পাঁতা তুলিয়! ফুলটি দেখিয়। লইতেছে._"কোথা ও কুটস্ত গোলাপি 
ইতস্ততঃ দে!লাইতেছে,-"কোথাও রঙ্গন ফুলের থোবাটি লইয়া, 
আপনি মৃহলে হুল থেলিতেছে,”-আবার, কোথাও ফুলের কাণে 
কাণে যেন কি কথ! কহিয়? বেমালুম দ্বটিমাছে। 

সন্ধা! সমাগত প্রায়। তখনও গোলদীছির থালায় সেই 
ছুইটি বালিকা বসি্না) আর পাচ বৎসরের সেই টাদপান! 
মেফ়েটি নিকটস্থ পাতাবাছারের, রঙ্ষিল পাতাগুপি ছোট হাতের 
কচি অঙগুণি দিয়! মাড়াইত্রেছিল। বয়স্থা বালিকাটি ডাকিল-_ 
“পারি! আক্বঃ ওদিকে যা'ন্নে,-শেকাল ধরবে” । শিশু মেয়েটি 
ভয়ে জড়দর হুইগ়্া, ঝাপটাইয়! দিদির কোলে আসিয়া! পড়িল; 
মনে হইল, একটি জীবস্ক ফুলের তাড়া যেন সাঁদ্ধা সমীরণে কে 
ছুড়িয়। মারল! দশমবর্ীয়। বালিকাটি দুইহাত্তে তালি বাজাইয়! 
বহিষ্বা উঠিল,-“ক্তাই-ভাই-তাই ভয় নাই-্তাই-তাই,ভাই ভয় 
নাই” । 

শিশু মেয়েটির নাম পারিদাত। বয়ন্থ! মেয়েটি উহার জোষ্ঠ। 
তগ্ী--নাম রযুবাল।। অপরটি আমাদের পৃর্বপরিচিত কাঙগাটাদ 
বাবুর কন্যা হ্বখালিনী ॥ যখন শিশু মেয়েটি. পাতা বাহারের 
তলায় খেলিতেছিন, তখন বড় ছুইটি মেয়েতে ঘাটলায় বসিয়া 
অনেক কথাই হইয়াছিল। সে সমুদয় অবান্তর কথার অবতারণ। 
করিয়া, আমরা পাঠক পাঠিকার ধ্য্যচাতি ঘটাইতে বাসন! 
করি নাঃ বিশেষতঃ তৎসমুদ্য় শুনিবার সুযোগও: আমাদের 
ভাগো ততট। ঘটে নাই। তবে আম্হ! যে কএকটি কথা 
শ্রনিয়াছিলাঘ, তাহাই এযানে বিবৃত করিল!ম আরষু বলিল" 
“ন! ফুল! এখন বাড়ী যেতে হয়,--সদ্ধ্যে হয়ে গেছে”। 

মিনু ।--খানিক বোসন। ফুল ! এখনি যাবে-শদবে যা ছুস্ট! 
বাজলো । 
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গরখু।--পারির খাবার সময় হয়েছে এখন) ঘাড়ী মা 
গেলে পর মা আমায় মন্দ বোল্বেন । 

এই কট কথ! বলিয়াই সরখূ পারিজাতের হাতখানি ধরিয়! 
উঠিল। মিনু বাধা দিয়া বলিল-_দন] ফুল! তুমি বসে!) পারি 
$াদবে না,-আমি তার খাবার এনে দিচ্ছি এখন” । এই বলিয়! 
মিনু ছুটির! গিয়া, ছুইটি ফুটন্ত লাল গোলাপ গু গাঁছতলা হইতে 
দুইটি পাক! আব কুঁড়াইয়। আনিয়া পারিজাতের সপ্মুখে ধরিল। 
স্বর্ণের সেই শিশুটি ঢল-টল গোলাপে আপনার কুন্ম-কোম্ল্‌ 
 শ্ুখচ্ছবি নিরীক্ষণ করিয়া, লাল-টুক্‌ টুফে একটি আব বাহাতে 
পাকড়াইয়া সরধূর কাছে ছুটির। গেল । অশাবটি ও ফুলটি দেখাঁ- 
ইয়া], আধ-আধ মধুরস্বরে বলিল,_“সলো, আমালে ফু' দেছে' | 

সরযূ বলিল,--"তা। বেস করেছে) তুমি বসে খেলে! 
এখন” । অমনি মেয়েটি ছুটিয়! গিগ্লা গেই পাতাবাহারের তলায় 
থেলায় নিমগ্ন হইল। 

মিন তখনও দীড়াইয়াই রহিয়াছে । সরযূ বলিল,-“তা? 
ফুল । দাড়িয়ে রলে যেবসোন।”। অমনি কতকগুলি ফেল! 
আর যৃ'ই সরধূর চোকে-মুখে ঝপাু করিয়া আসিয়া পড়িল। 

“আহা! একি ফুলা! আমার কাণা কোরলে যে,”--এই 
বলিয়া! পরখূ তাঁর ভাঁসা-ভাসা চক্ষু হুইটি বস্ত্রাঞ্চলে সাপটিয়। 
ধরিল। সিলু থত-মত খাইয়া একপাশে দাড়াইয়! রহিল, 
কিছুই বলিতে পারিল মা,-যেন কত অপরাধই করিয়াছে 
বন্থাঙ্চলে রূগড়াইতে রগড়াইতে সরধূর নীল চক্ষু লাল হইজ। 
ক্ষণেক পর মিটি-মিটি চক্ষে চাহিয়!, সরধূ বলিল,--“আমন 
কোরেই ফুল! ফুল ছুউতে হয় ফুলের খায় আমার চোক ছ'টা 
: যেন উল্টে যাবার যো হয়েছিল!” 
(নল 1. কাহাত শ্বার ক্লির। ্ল 1 ভায়ার ছাটি ভায়া । 


৮ ধূমকেতু | 

তোঁমার গায়ে যে ফুলের অচরটিও সয় ন!, এফথ! আমি জাত 
না। আমায় মাপ করো। .. ২.0 

সরু ।-_ তা ফুল! কোরবে কি; সকল তো আর সমান, নয়। 
আগে বাধা-বাধিট। হঃয়ে যাক্‌, তারপর দেখ বো. এখন,। : তখন 
অনিলে আমার সোনার ফুপটি দোল খেলাবে। . ফুলের ঘায় 
আমার “ফুল” উছকে পড়বে । 

মিন্থ কিছুই বুঝিল না; মাথাটি নাড়ি বলিল, তা 
. বেস্তো? | 

সরযূ খিল-খিল করিয়া হাপিক্না উঠল পরে মির চিবুক 
থানি ধরিয়া বলিল,--পফুলরে |. এখনও ভাল আছিস; কিন্ত 
ভাই! প্রেমের আগুনের যে ঝ" |ব, কথন প্রাণের গায় ফোস্ক! 
গড়ে, তার ঠিকানা নাই। এখন আমি সেট! বেস বুঝি |» 

মিহ্ন “হা-বা-না” কিছুই বলিল না,_-কিছুই সে বুঝিল না, 
সপ্মরী প্রতিমার ন্যায় দাড়াইয়! রছিল। 

এমন সময় ঘাটলার আবগাছ হইতে একট] বেহায়া! পাধী 
বলিয়। উঠিল,_“উছ-উহু"। পাঁখীটার প্রাণে যেন সরযূর দুঃখে 
বিষম লাগিয়াছিল) তাই মনের আবেগে মুহম্হু বলিতে 
লাগিল,-”উহ-উই”। সেই মন্ত্রভেদী শব্দট। শীতল সান্ধ্য 
সমীরণে ইতন্ততঃ হেলিয়া ছুলিয়া যেন সরযূর মরমে প্রবেশ 
করিল। আর মরমের ঘাঁত-প্রতিঘাত গুলি যেন অঙ্গ প্রতাক্ষে 
হুম্পষ্ট প্রতিভাত হইতে লাগিল। বিরহ-বদ্ধ ঝটুক1 বাতাসে সেই 
কুহ্থমিত বুকখাঁনি যেন ক্ষণে ক্ষণে ফুলিয়া-উঠিতে 'লাগিল। 

আজ চারিবৎসর সরঘূর বিবাহ হইয়াছে এই চাঁরিবৎসরের 
ভিভর মাত্র চারিটিবার সরধু শ্বামী- -গৃহে গিয়াছিল) এই 
চারিবারের মধ্যে সবে মাত্র বর ছুইটিবার সরযূর ভাগ্যে স্বামী- 
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ছুইটি আলাপ করিবারও সময় পায় নাই। বাসন! অন্তরে নির- 
স্তর উকি-ঝুঁকি দিলেও, মুখস্কুটিয়1 তাহ! বলিতে পারিতেছেনা, 
বাপ্গালীর মেয়ের এতট| ছুঃসাহস প্রায়খঃ হয় ন।। তাই তুষের 
আগুন বুকে চাপিয়া, কি যেন একটা অস্তদ্দাহী জালায় রাতদ্দিন 
জলিয় মরিতেছে,-বলিধার লোক নাই। হাতের পাঁচ একমাত্র 
মৃুণ[লিনী-_তার “ফুল/”। কিন্তু মিথ একটি ফুটন্ত হাঁসির ডাল।,-.. 
যেন এ জগতের নয় ;_-ভুলে আসিয়াছে,আবার চলিয়। যাইবে! 
স্ৃতর।ং পাপ-সংসারের মার1-খেলায় মনপ্রাপ চালিয়। দিতে পারে 
নাই। তাই ছুটির যায়, _ছুটিপ্! আসে,-_হাসে-খাঁয়-বেড়ায়। 
কাহারও প্রাণের জালায় তাহার হৃদয় জলেনা--কাহারও 
মরমের ব্দেন! সে বুঝেনা, কাহারও চক্ষের জলে মে ভিজেন1। 
এমন একটা বে-রসিক মেয়ে যার হাতের সম্বল, সে প্রাণের কথ! 
কহিতে গিয়াও কহেনা,--হৃদয়ের জাল] জুড়াইতে গিয়!, আরও 
দ্বিগুপ জ্বলিয়। পুড়িয়। মরে। অতএব সরযূ মিলুর কাছে মন 
থুলিক়া কথা বলিতে চায় না,_ আপনি গুম্রে-গুম্রে অজন্ত্র 
' কাদিয়। মরে। 

এতক্ষণ সরযু চুপটি করিয়া বসিয়াছিল,-এখন উঠিয়! 
দাড়াইল। টল-্টল চক্ষে ভার গলায় বলিল,__না রে ফুল 
বাড়ী যাৰ এখন ; কালকে আর বেড়া,তে আসবে! ন। ফুল 1২ 
কাল, ষষঠীপৃজা |» কি যেন কি ভাবিতে ভাবিতে,--গোলাপের 
পাপড়িটি নখ-চন্তে মাড়াইতে মাড়াইতে, উদাস প্রাণে শিশ্ত 
মেয়েটি লইয়া মরযূ চলিতে লাগিল। মিস্থুও তাহার পিছন ধরিল। 

| ৪ 

আজ অরণাষঠী। ইহার অপর নাম--জামাই-ষগী। এই 

ষীপুজার সমর বাগ্গালার শ্বশুরবাড়ীগুলি যেন আমোদের আড্ডায় 
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উঠিতে খাকে। শীশুড়ীদের কাছের শ্রকটা বেজায় মরস্ুম্‌ 
পড়িয়া যায়; গুছাইয়া গুছাইয়া তাহারা জ্ামাভার্চনের 
অন্য মও1-মিঠাই তৈগ্জার করিতে থাকেন । আঙ্গ বঙ্গের ঘবে ঘরে 
জামাভার্চনের ধুম পড়িয় গিয়াছে । গৃহিণীরা বাশের কর্ুল, 
কিবপ্ত।, তালের পাখা, লেবু আত্রফল প্রভৃতি পূজোপকয়ণের 
ঘোঁগাড় করিতেছেন। জামাইবাবুদিগকে শ্বশ্রঠাকুরাণীরা পুর্বো্ 
উপঢারে অন্ঠন করতঃ ভালবৃন্থ দারা বাতাস দিয়া,--প্কা'ট 
যা”্ট্‌”, বলিয়া মঙ্গল কাঁমন! করির! থাকেন। সে পাড়ার কোস- 
ৰাড়ীর সরযূর মাতাঁও খুব ব্যতিব্যস্ত; বাড়ীতে নুতন জামাই 
'আসিয়াছেন। শ্ৃতরাং তিনি উচ্জিম্। পড়িপনা। লাগিয়াছেন,-- 
শ্বাম ফেপিবার অবসরটুকুও নাই। সরহু কিন্ত সরমে আধ 
টুকু হই়। গিয়াছে মে যেন সেই বাড়ীতে নাই ১--সেই বাড়ী 
হইতে তাহার অস্তিত্ব যেন লোপ পাইয়াছে। সরধূর স্বামী 
শ্রীমান্‌ শরচ্চন্্র ষঠীপুজ। উপলক্ষে শ্বশুরালয়ে আগমন করিয়াছেন; 
সুতরাং সরযু লজ্জাপন গৃহকোণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । তাহার, 
কঁচি বুকের ভিতর যেন আশা-নিরাশার একট! তুমুল সংগ্রাম 
ঝাঁধিয়! গিয়াছে " হৃদয়ে উদ্দাম, বাসনা,"জ্রাগ্রত আশ! ; তথাপি 
সরমের চিকণ আভরণে মুখখানি ঢাকিয়া গিয়ান্ছে ১ ললাটস্থ 
প্রণয়-রাজটীকার, আসে-পাশে শ্বেদবিন্দুগুলি মুক্তার ন্যায় শোভা? 
গাইতেছে। আর এক একটা দীর্ঘনিশ্বসের লহিত হৃদয়ের 
সক্ভার, যেন বার্পাকারে উড়িয়া যাইতেচ্ছে! 

শরচ্চন্্র গত বংপর নারে বি এ পাপ দিয়! এবার প্রেসি- 
ডেন্সী কলেজ হইতে এম্‌ এ দিতেছেন,। নিতান্ত গরীবের 
ছেলে হইলেও, তাহা র.বরাতখাঁনা মোটের উপর মন্দ নহে । অধা- 
বসায় তিনি দ্বিতীয় রবার্ট কগ ; ছেলে হইলে এমনটিই হওয়! 
চাই। দেশের বিছ্বাৎসাহী গণ্যমান্য ব্যক্কিবর্গের করুণার উপক্ষ 
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নির্ভর করিয়া, শরচ্চন্ত্র জমে তিন তিনট] পরীক্ষায় পাঁস দিয়া 
ছেল; এখন এম এ পরীক্ষাটার় পাস দিতে ন! পাঁরিলে, সে 
জন্মানটুকু বজায় থাকে কই? তাই তিনি উঠিয়। পড়িয়া লাগি- 
রাছেন। শ্রীষ্সাবকাশে বাড়ীতে আসিয়াছিলেন; স্বশঠাকু- 
রাণীর উপরোধ উপেক্ষা করিতে ন] পারিফা, মানত দুইটি দিংনর 
জন্য শরৎনাবুকে বঠীপুজ। উপলক্ষে হরিনারায়ণপুর আসিতে, 
হইয়াছে । শরত্বাবু এই প্রথমবার শ্বশুরবাড়ী আসিরাছেন। ২ 
বেশী দিন এখানে ধখা তাহার পক্ষে নিতান্ত অসস্তব ; 
কারণ এদেশের গ্রচলিত নিদমানুসারে জামাতার প্রথমবার 
শ্বগুরালয়ে আসিগা, তিরাত্রির বেসী অবস্থান নিসিদ্ধ | বিশেষতঃ 
কলেজের ছুটিও ফুরাইয়। আসিয়াছে,াপরীক্ষারও মাত ছয়টি 
মাস বাকী রহিয়াছে। এই সময়ের মধোই তাহাকে এম্‌ এ 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তভ হইবে তীর উপর, ইংরেজী সাহিতো 
এম্‌ এ পাস করিতে হইলে যে, কি হাঁড়-ভাঙ্গা থাটুনি খাটিতে 
হয়, তাহা ভূক্পভোগী ভিন্ন কেহই বুঝিতে সক্ষম দহে। তাই 
তিনি এটে-পুটে লাশিয়াছেন, একবার হদ-সুদ্ধ করিয়া তবে, 
ছাড়িবেন। ছুইটি দিনের জন্য শ্বশুরালয়ে আসিতেও বেকলস্‌; 
ইমাসন্‌, সেক্ষপীয়র, মিলটন, আর্পোজ্ড, ও ডাইডেন প্রভৃতির 
বছতর বেতাধ গাঁটুরী বাধিয়া আনিয়াছেন 3 ছুইদিনের জন্যও 
তাহার শেধান্তি নাই। বিশেষতঃ অবিরাম পড়িতে পড়িতে তাহার 
মেজাজটা এমনিতর ভাবে গঠিত হইফাছিল ফেঞুশয়নকালে 
বুকে পুস্তক না রাঁখিলে, তাহার আদ ঘুম পাইত না। শরচচন্্র 
সর্ধদ। পুষ্তফের গার্দায় পড়িয়া থাকিতেই ভাল বাসিতেন ; আর 
কিছুতেই তাহার অন তেমন মাতিত না । আমোদ প্রমোদ, 
রঙ-তামাসা, হাসিকান্নীয় তাহার হাদয়থানি দ্রবীভূত হইত না । 


" আপ সু টি শর শম্ঠগারর্গ িনিরানা রঃ পু আজ চু এ: 
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ছোটি ভাইবোন ছইটি এবং বৃদ্ধ পিত। মাতার উপরও তাহার 
সবিশেষ দৃষ্টি ছিল। যে কতটুকু বিষয় সম্পত্তি ছিল, তদ্দারাই 
কোন প্রকারে পরিবার প্রতিপালন হইত। স্বতরাং বাড়ীর 
ভাব। তাহাকে বড় একটা তাঁবিতে হইত ন।) তাহার এক- 
মাত্ত ভাবন! ছিল,-+পাঠ-.আর পাস। 

জখিবনট। ঠিক ন! করিয়া বিবাহ করিবেন না, এ ধারণাও 
শরতবাবুর হৃদয়ে ছেলেবেল] হইতেই বদ্ধমূল ছিল। কিন্ত 
পিভামাতার আগ্রহাতিশয্যে বাধ্য হুইয়াই তাহাকে বিবাহ 
করি ইয়াছিল; সে আজ চারি বৎসরের কথা। তখন 
তি এফ. এ পড়িতেন ! পঁনয়তি কেন বাধ্যতে ৮ 

কিন্তু শরং বাঁবু বিবাহিত হইয়াঁও অবিবাহিত ! পঠ$ন-লিক্স। 
তাহার এতই প্রবলা ছিল যে, গৃহস্থ! যুবতী জ্্রীর গ্রতি দৃক্পাতও 
করিতেন না। বাঁড়ীটা আগুন লাগিয়া! পুড়িজা যাক,_কিন্বা 
কেছ চক্ষের জলে সিক্ত উপাদানে স্ারাট! রাত কাটাইয়া দে'কু, 
ভ্রমেও এলকল বিষয়ে তিনি মুখ তুলিয়া চাহিতেন না। তিনি 
বিবাহ করিয়াছেন কি না, একথা! সমপাঠির! জিজ্ঞাস) করিলে, 
অনেক সময় “ন1” কথাটাই মুখ হইতে গড়াইয়া বাহির হইত !, 

কিন্ত তখন ছিল একদিন, আর এখন একদিন। তখন সরযুূ 
কচি থোকীটি ছিল, এখন সে পূর্ণা যুবতী ) তখন সে সংসাপ্ের 
ধার ধারিত না--আগাগোড়া বুঝিত না, হামিত-খেলিত 4 
খাইত-_বেড়াইত, আর এখন তাহার দেহখানি যৌবন-জোয়ারে 
টলটলায়মান।--প্রাণে কি যেন একটা! বাসন! সর্বদাই উ*কি- 
ঝুঁকি মারিতেছে! এখন কি আর এসকলে কুলায়? এখন 
শত সেক্ষপীয়র, মিলউন্‌, টেনিসন্‌, ইমার্ষনূ, ও ডাইডেন্‌ সরঘূর 
রূপের আগুনে পুড়িয়া ভল্মাসাৎ হইতে পারে! তবে শরৎ 
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মহে। এমন কিনম্পুরুষ দ্বিতীয়টি মিলিয়! উঠা ভার! সরযূর 
টপ-চল রূপরাশি,_টল-টল ললিত-লাঁবণা তিনি দেখিয়া দেখি- 
তেল না। ভবানী-পাঠকের হুষ্ষর ব্রক্ষচর্ধ্যের বিদ্যালয়ে সমুচিত 
শিক্ষা পাইলে ও, একজন এবিষয়ে চক্ষুহীন হইতে পারে না? 
আর শরং বাবু খিলাসিতার রঙ্গমঞ্চ বঙ্গদেশটার বুকে বাস 
করিয়াও এসকল বিষয়ে সম্পূর্ণ দৃষ্টিহীন-_-সম্পূর্ণ উদাসীন 1 
|... - 

যাহা হউক, হরিনারায়ণপুরের বোস-বাড়ীতে নিরাপদে যঠী- 
পুজা সমাপন হইয়া গেল। পাড়াপরসী প্রোড়া- ও মেয়েরা দলে 
দলে আসিয়া “নূতন জামাই” দেখিয়া! গেল। ছুরস্ত ছেলের দলের 
পালায় পড়িয়া! শরৎ বাবুর অনেক সময় বৃথা ব্যয়িত হইয়া গেল । 
স্বশুরবাড়ী আসিলে, এমনিতর একটা হোঁকচ-পেঁকচে পড়িতে 
হয়, একথা পুর্বে জানিলে, শরৎ বাবুর ন্যায় একটি পুস্তক-পতঙ্গ 
কখনই এই আগুনে ঝাপ দিতেন না। এখন ভাবিয়া দেখিলেন, 
কাদটা ভাল হয়নাই মেয়েদের দলে মরুর ৭ ফুল ৮ 
মুণালিনীও আসিয়াছিল। সে একছর তাঁর “ফুলের” কাছে গিয়া, 
ছ'চারটি ভাঙ্গা-গড়! কথ। পাড়িস়া স্থানটুকু দখল করিয়া বসিল। 
সরযূ চক্ষে একটি টিপ কাটিরা, মুছ.কি-হাসি হাসিয়া, "ফুলের" 
পিঠে একটি ছোট-খাট-রকমের কীপ দিয়া বলিল,--“কখন 
এলি ফুল?” মিনু কিছুই বলিতে পারিল না,--ফুকুরে হাসিয়! 
ফেলিল। সরযূ আর একটি কীল পুরফার দিল। 

পাড়ার ছেলেদের দলে আমাদের সেই অনিলমাধবও আসি- 
যাছিল। বখাটে ছেলের দলে না মিশিয়া, দে শরৎবাবুর সঙ্গে, 
কোথায় কি পড়িবে, ততৎসম্পর্কে আলাপ প্রসঙ্গ উখাপন করত: 
পরিচয় করিয়া লইল। এমন বীরের দলেও একটি মানুষের 
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হক ছাড়িরা প্রাণে বাঁচিলেন। হৃদয় খুলিয়া অনিলমাধযের 
সহিত অনেক আলাপ. করিয়া লইলেন। শরৎধাবুর সঙ্গে 
কলিকাতা গিয়া, অনিলগ এফ. এ পড্ভিধে, এফথা একমত 
পাক1 হইয়া গেল; অপেক্ষা রছিল,_-কতরীর অনুমতির ! শরৎ 
বাবু আজ হঠাৎ একটা অবান্তর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“অনিল বাবু! আপনি কি বিবাহিত ?* অনিল উত্তর করিল,-- 
"আন্তে ন1) শী বিবাহ করিবারও বাসন! নাই।” এতদিনে 
শপ্লতের একটি অন্তরঙ্গ জুটিল। 

যন্তীর সন্ধ্য। সমাগত হইল। দেখিতে দেখিতে বাত্র দশটা 
বান্জিয়া গেল। অভুজ “জামাইবাবুর” আহারের ডাক পড়িল | 
আহারান্তে শরত্বাবু বাহিরবাড়ীর বৈঠকথানায় বসিয়া! “মেকলে” 
পড়িতেছিলেন ; এমন সমস্ব ঠাপাদাসী আসিয়া ডাকি ল,_- 
“ওগে। জামাই বাবু, শোবে এসো ; আর বসে থাকতে পাচ্ছি 
না দ্ভাই! চোক ছু'ট। যেন জড়িয়ে আস্ছে 1৮ পুস্তক হস্তে 
শরচ্চন্ত্র টাপার পিছন ধরিয়া, ভিতর বাড়ীর এক প্রকোষ্টে প্রবেশ 
করিলেন ; ঘাছিরের দিক হইতে দ্বারট। আটকিয়া গেল। 

মন্তযুদ্ধির ন্যায় শরচ্চন্্র চাহিয়! দেখিলেন,--পালস্কের এক" 
পার্খে অদ্ধাবশুঠিত। একটি সৌন্দর্য্যের রাণী বগিয়া। শরৎ 
বাবু ফি কথা বলিতে গিয়াও বলিতে পারিলেন না, _চিত্রাপিতের 
নার দীড়াইয়। রচিলেন। দেখিতে দেখিতে সেই সৌন্দর্য্য 
প্রতিমাটি উঠিয়া আসিয়া, শরতের শ্রীচরণে টিপ করিয়া, একটি 
প্রণাম করিল। শরৎ নিম্তন্ধ। এমন সময় রজনীর নিস্তব্ধত। 
ভাগিয়?, শরতের প্রশান্ত হদয়খানি আলোড়িত করিয়া, নদয় 
রাস্ত! দিয়া, এক ব্যক্তি গাহিয়। গেল, 

“যদি পরাণে নাজাগে আকুল পিগ়্াসা, 


রি 


তুমি! ১৪৩ 


ভালবেসে যদি দুখ পাওহে সখা, 
পায়ে ধরি ভাগবেসোনা ॥* 

আজ শরচ্তন্্র বাধ! পড়িলেন,_-ডুাইডেন্‌, ইমাসন্‌, টেনিসন্‌ 
সেই রূপ-তরঙ্গে ডুবিয়া গেল! সংসারটা যেন মাথার উপর 
একবার ঘুরিয় গেল! শরৎ সরযূর হাত ধরিয়। তুলিয়া বলিলেন, 
তুমি কি তবে সব্যু ?--তোমার এ ব্ূপরাশি +--তবে ডাই- 
ডেনের ও টেনিলনের কান্ননিক ভালবাসার কাহিনী পাঠ 
করিয়া! আর মরি, কেন? শরযূ! আমায় মাপ কর।” 

সরধূ।_“ছিছি, অমনটি বোল্বেন না? আমি আপনার দাসী 
স্চরণ-সেবিকা,-আমার. অপরাধ লইবেন না 1” 

এতদিনে বালির বাধ তাঙ্গিয়] গ্লে,স্শরতের একটা পাপ- 
গ্রহ কাটিয়া গেল। শরতের. মরুময় জীবনে একটি শাস্তির উৎস 
এতদিনে ফুটিয়া! উঠিল 7 আজ শরতের চক্ষে জগৎ সম্পূর্ণ নূতন 
বোধ হুইল । 

আর অনিলমাধব ?--0ে একম্বন ভাগাবান্‌ পুরুষ । ঢ্রাক- 
ঢোল বাজাইয়। মহাসমারোহে মিগ্গর সহিত অনিলের শুত বিবাহ 
' স্ুইয়া €গল। মিন্থুর মা বুদ্ধি চালাইয়! বাধাঘর বাধিয়া রাখিলেন । 
 মরধূ ও মিশ্র “ফুল” সন্বন্ধটিও আজীবন রহিয়' গেল । আমরাও 
উপসংহারে বলিগন। লইলাম,--“ফুল”ত। 
| ীকামিনীকুমার দে রায়। 


ৃ ূ 
উমার অমল-নিপ্ধ মলয়-সমীরে, 
তোমার মধুর স্বৃতি ভেসে আসে মনে ; 


১৪৩: | ধূমকেতু | 
তবমুক্র-ন্বর-নুধা করায় শ্বরণ ) 
সন্ধ্যার মলিন ছা, তষ বিষাদের 
 শাস্ত-স্নেহ দুর্তিখালি মমে উঠে জাখি* 
সান্ধ্যাকাশ পড়ে যবে শুভ্র বিন্দু ভালে, 
মঙ্গল-মুরতি ধরি” আরতি-আবেশে 
ভক্তের বিমুগ্ধ নেত্র উঠ উদ্তাসিয় । 
জানিন! কিরূপে তব ওক্ষুত্র মূরতি, 
বিরাট বিশ্বের বাহ্া প্রক্কতির মাঝে, 
(মিশিয়া ধরিছে নিত্য সাকার মুরতি, 
অন্তরের অনুরূপ-স্মুতির আরাধা ; 
একি এ বিচিজ্র মায়।,--তীত্র অভিশাপ 1-- 
এত কাছে,--তবু তুমি আশাতীত দূরে ! 
জীব-দ্রাস্তি- মোহমায়! নারি কাটিবারে | 


শ্রীনরেন্দ্রনারারণ ঘোষ | 


ইউরোপে সংস্কৃত সাহিত্য প্রচার |». 

সভ্যতার আলোক বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যে সময় প্রখর 
মানুষ অন্তানান্ধকারের রাজ্য অতিক্রম করিয়া, ক্রমশঃ জান. 
মার্গে অগ্রদর হইতেছিল, সেই সমগ্ন হইতেই ভাষা-বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
লানাপ্রকার আন্দোলন চলিয়া! আনিতেছে। কিরূপে ভাধার 
উৎপত্তি হইল, ভাষ! ও ভাবের মধ্যে যে মন্বন্ধ- তাহার প্রকৃতি 
কিরূপ, একমাত্র মানুষী শক্কিই ভাষ! বিশেষ, স্থট্টির সম্পর্কে 
যথেষ্ট কিন! ইত্যাদি নান! প্রশ্নই গাটীন মনীবিবর্থের চিস্তাশকি 


ইউরোপে সংস্কৃত সাহিত্য প্রচার । ১৪৫ 

আলোঁড়িভ করিয্মাছে। বছ শতাবী পর্য্যস্ত প্রাচীন গ্রীস ও 
আলেক্জেও্িন্লার পঙ্ডিতগণের মধ্যে ভাষা -তত্ব সম্বন্ধে পরস্পর- 
বিরোধী বিবিধ মত চলিত্া আসিতেছিল। কিন্তু ইহাদের মধ্যে 
কেহই সুমিমীংসার পছ'চিতে পারেন নাই | পূর্বোক্ত পণ্ডিত" 
বর্গের অনেকই একদেশ-দরশী ছিলেন) ক্ুতরাং তুলনায় নান! 
তাষা পর্যযালোচনা করিয়া, কেহই গ্রকৃত বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইতে সমর্থ হন নাই । কেবল উপযুক্ত পর্যালোচনার 
ভাবেই যে, ইহারা! অরুতকাধ্য হইয়াছিলেন, তাঁহা নহে; 
অনেকে আবার নানারূপ অন্ধ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াও সতাপথ- 
রষ্ট হইয়াছিলেন। ৰাইবেন গ্রন্থে ধাহাদের একটু অধিক বিশ্বাস 
ছিল, তীহাদের মধ্যে অনেকেরই দৃঢ় ধারণা ছিল যে, হিকু 
ভাষাই পৃথিবীর আদিম ভাষা) যেহেতু এডাম ও ইভ. এই ভাষা" 
ই কথ! কহিয়! গিয়াছেন। হিক্র ভাষা হইতেই পৃথিবীর অপরা- 
পর ভাষ| উৎপন্ন হইয়াছে, এই কথ! প্রমাণ করিবার জনা 
তাহার! যথেষ্ট যত করিম। গিক়্াছেন। বহুতর গ্রকাও ঘস্থ 
তাহাদের জীবনব্যাপী গণ্ড শ্রমের দেদীপ্যমান দৃষ্টান্ত স্ব 


আজও বর্তমান রহিয়াছে | 


ইউরোপে সংস্কৃত সাহিত্য প্রচার হওয়ার পরই গ্রকৃত প্রস্তাবে 


ভাধা-বিজ্ঞানের হুত্রপাত হয়; এই ভাষা-বিজ্ঞান সঙ্ন্ধীয় দৃঙন 


নূতন সিদ্ধান্ত সংস্থাগনের সঙ্গে সঙ্গে উতিহীসিক রাজেযও একটা! 
যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে । ভূ-তত্ববিদ পণ্ডিত যেমন ভৃগর্ভস্থ 
স্তরপমূদর পর্যযালোচন। দ্বার! পৃথিবীর আত্যন্তরীণ ও আদিম 
অবস্থা নির্ণয়ে সমর্থ হন, প্রাণীতত্ববিদ. যেমন সাইবিরিয়ার বর্ষ 
প্রোথিত কষ্কালরাশির সম্যক পর্যালোচনা করতঃ অনেক 
অজ্ঞাত জীবঙ্গাতির আকৃতি-প্রকতি নির্দারণে সক্ষম হন, 


 ভাষাতত্বধিদ, পণ্তিতও তন্রপ প্রাচীন ভাষ। সমূহ পর্যালোচনা 


১৪৬ ধৃমকেতু। 
করিয়, সে সমস্ত ভাষা যাহাদের মধ্যে প্রচলিত ছিল, তাহাদের 
মানসিক অবস্থা, সামার্জিক আচার ব্যবহার ও উদ্নত্তি ইত্যাদির 
পরিমাণ নির্ণয় করিতে অনেকাংশে কৃতকার্ধ্য হন। সংগত, 
গ্রীক$ ও লাটিন,-_এই তিনটি প্রাচীন সাহিত্যের ক্রম-তুলন। 
হইন্ডেই এই অপূর্ব ভামা-বিজ্ঞানের স্যষ্টি হইয়াছে । কিন্নুপে 
ইউরোপে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রচার হয়, তাহার একটি সংক্ষিপ্ত 
ৰিবরণ আমর নিয়ে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

ভারতবর্ষ এ্রশ্ব্ধ্যশালিনী--ভারতবর্ষ প্বর্ণগর্ড| ইত্যাদি 
বিবিধ বিশ্বাস অতি প্রাচীনকাল হইত্বেই ইউরোপে চলিয়া! আসিং 
তেছে। কিন্তু পার্থিব বিভব ব্যতীত ভারতভূমি যে, অতুল 
সাহিত্য-সম্পদেরও অধিকারিণী ছিল, একথা পুর্বকালে ইউরোপে 
এককপ অজ্ঞাত ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মহাবীর 
আলেক্জাগারের ভারতাগমন, এবং চন্ত্রগুপ্তের সভায় তীয় 
পারিষদ্‌ মেগাস্থিনিসের বসতি প্রভৃতি দ্বারাই ইউরোপীয়েরা' 
ভারত সম্বন্ধে গ্রভৃত গ্রক্কৃত তথ্য জানিকে সমর্থ হন। মেগাস্থি- 
নিস্‌ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে মূল্যবান গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, 
তাহ! সম্পূর্ণাবস্থায় বর্তমান থাকিলে, হয়ত সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধে 
গ্রীকদিগের মতামত্ত অনেক পরিমাণে জানা যাইতে পারিত | 
কিন্ত সে পুস্তকখানির অধিকাংশ বিলুপ্ত হওয়ায়, শুধু সংস্কৃত 
সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে নহে, ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
রম্থন্ধেও বহু পরিমাণে ক্ষতির কারণ হইয়াছে। 

স্বুবিখ্যাত শ্বীষটধর্্ম গ্রচারক সেন্ট ফ্রান্সিস্‌ জেভিয়াঁর ১৫৪২ 
খুঃ অকে এদেশে আগমন করেন । কথিত আছে যে, বিদেশী 
ভাষা. শিক্ষার সম্বন্ধে তাহার দৈবী শক্তি ছিল। কিন্তু এদেশে 
ধন প্রচার কালে তিনি সংস্কৃত ভাষা-শিক্ষা। করিয়াছিজেন কি না, 
বছছিষঘ্ধের নিশ্চিত বিবরণ কিছুই পাওয়] ঘায় না) তবে তাহার 


ইউরোপে সংস্কৃত সাহিত্য প্রচার? ১৪৭ 
ভারভাগমণের অব্যবহিত পরেই পর্ত,গীজাধিষ্টত গৌঁয়া নগরীর 
মিশনারীদিগের মধ্যে যে, সংগত সাহিতোর চষ্চা আরস্ত হয়, 
একথাতর অনেক প্রমাণ পায়! ধায়। মিশনারীগণ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে, সংস্কৃত শিক্ষা করতঃ, হিন ধর্্স্থাদি সঙ্স্ে 
উপযুক্ত জ্ঞানলান্ত করিতে না পারিলে, ত্রী্ধর্ম প্রচার কর! 
মুকঠিন। সুতরাং তাহারা সংস্কৃত ভাষা শিক্ষায় মনোনিবেশ 
করেন। 0 

১৬০৬ খৃঃ অক বরার্ট ডি নবিলি (1২০257৮ 05 1০৮17) 
নামধেষ সন্ত্রান্তবংশোষ্তব একব্াক্তি এদেশে ধর্শপ্রচারার্থ আগমন 
করেন। তিনি মাছুরা প্রভৃতি সহারের দেশীয় ত্রীষ্রানবর্গের 
অবস্থা পর্যালোচনা দ্বারা বুবিতে পারিলেন যে, এদেশে খাহার। 
স্বপর্মী পরিত্যাগ পৃর্ববক খ্রীষধর্ঘ্থ গ্রহণ করে, তাহাদের প্রায় সক- 
লেই' নীচবংশোদ্ঠধ ও অশিক্ষিত। তিনি আরও বুঝিতে পারি 
লেন যে, এদেশীয় শিক্ষিত ও ত্রাঙ্গণাদি উচ্চ সম্প্রদায়তুক ব্যক্তি- 
বর্গ সহসা ইউরোপীয় মিশনারীদিগের সহিত মেশা-মেশি করিতে 
চাহেন না। বছ চিস্তার পর তিনিস্থির করিলেন যে, এদেশে 
কোন বৈদেশিক ধর্ম প্রচার করিতে হইলে, অন্য কার্ধ্য পরিত্যাগ 
করিয়া হইলেও অগ্রে এদেশের ভাষা শিক্ষা করিতেই হইবে। 
তাহার দৃঢ় ধারপা হইল যে, এদেশীয় ভাষা-জ্ঞানের অসফ্ভাবই 
তীছাদেক় ধর্ম প্রচারের একমাজ পরিপন্থী । স্থতরাং তিনি 
সর্বাগ্রে এদেশের ভাষা শিক্ষা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। বন 
 বুংসরের অধ্যবসায়ের ফলে, ভিনি তামিল, তেলেগু) সংস্কৃত 
প্রতৃতি ভাষায় বিশেষ বুৎত্পন্ন হইশ্লেন। যখন বুঝিলেন যে, 
ধন্ম সম্বন্ধে ব্রা্মণদিগের সহিত কোন তর্ক উপস্থিত হইলে, তিনি 
অনর্গঙ্ল সংস্কৃত ভাষায় তর্ক বিতর্ক করিতে সম্যক সমর্থ, তখন 
ইউরোপীয় পরিচ্ছদ পরিত্যাগ পূর্বক ক্রিয়াবান্‌ বাক্দপের ভয় 


১৪৮ ধুমকেতু 


বেশ-ভৃষা ধারণ করিরা এবং উপবীত্ত গ্রহণ করতঃ প্রকাশো 
সভাসমিতিতে যোগদান করিতে লাগিলেন। শুধু তাস্থাই নহে, 
থাদ্যাখাদা সম্বন্ধেও তিনি হিন্দু-শাস্ত্রোক্ত নিয়মাবলী পজ্ঘান্কপৃঙ্ঘ- 
রূপে পালন করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন | তাহার একপ 
বাবহারে চারিদিক হইতেই তীহা'র প্রতি উৎপাত আরম্ভ হইল। 
একদিকে, ব্রাঙ্গণবর্গ তীহাদের ধর্খ্বের অবমাননা করিতেছে 
বলিয়া, তাহার গ্রাতি যথেষ্ট অন্াচাঁর 'মারভ্ত করিলেন, অনাদিকে 
তদীয় সমশ্রেণীস্ক মিশনারীগণও তাহার গুতাদৃশ অদ্ভূত বাবহারে 
তত্প্রতি নিতান্ব আ্মপন্থ্ হইয়! উঠিলেন । বিবিধ বাঁধা বিপত্তি 
সত্বেও নিজ উদ্দেশা সংসাঁধনে তিনি অনেকটা কৃতকার্যা হইয়া 
ছিলেন। তিনি শেষ বয়সে অন্ধ হন এশং এদেশেই তাহার মুত 
হয়। তাঁহার বিস্তৃত জীবনী অতীব আশ্চর্যাজনক ও শিক্ষার স্বল। 
সংস্কৃত সাহিতো তাঁহার এতটা বুৎপত্তিই জপ্িয়াছিল যে, তিনি 
মন্থসংহিতা, পুরাণ, অপস্তস্ত সুত্র গ্রভৃতি গ্রন্থ হইতে শ্লোক উদ ত 
করিয়! ব্রাঙ্গণদ্িগের সহিত তর্ক করিতে সমর্থ ছিলেন এবং 
নিজকে একটি নূতন বেদের গচারক বলিয়া প্রকাশ করিতে 
সাহসী হন। এদেশের ধর্ম, আচীর, ব্যবহার প্রভৃতির সম্বন্ধে 
বিবিধ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া, তিনি রোৌমনগরীতে প্রেরণ 
করিতেন; কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তাঁহার এসমস্ত বিব্- 
রণ পাঠ করিয়াও ইউরোপীয় পণ্ডিতমগ্ডলীর মধ্যে সংস্কৃতির 
ন্যায় একটি গ্রাণীন সাহিত্যের নহিত পরিচিত হওয়ার জন্য 
উপযুক্ত পরিমাণে কুতৃহূলের উর্জেক হইয়াছিল ন1। 

অতঃপর লেছুইটু মিশনারীগণের মধো অনেকেই সংস্কৃত 
শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন। অগ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্ত 
হইতেই সংস্কৃত শিক্ষার শ্োতঃ ক্রমশঃ পাশ্চাত্য জগতে বহিজে 
আর্ত করে। মিশনারীদিগের মধ্যে পিয়ার কাঁলমিতি (616 


ইউরোপে সংস্কৃত সাহিত্য প্রচার। ১৪৯ 


(:85117050016 ) নামক একবাক্তি এসময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ 
কফরেন। ইনি বেদ পাঠ করিয়া বুঝিতে পারিগ্লাছিলেন যে, 
প্রচলিত হিন্দুধর্ধ ও বেদোক্ত ধর্ম এতছুভয়ের মধ্যে পার্থক্য 
বর্তমান রহিয়াছে! তিনি একথানি পত্রে এবিষয়ে একটি 
কথ। লিখিয়াও গিয়াছেন। * 

মিশনারীদের মধ্যে যন্দিও অনেকে সংস্কৃত সাহিত্যে সবিশেষ 
বুৎপন্ন ছিলেন, তথ।পি তীহাদের দ্বার! ভাষা-বিজ্ঞানের কিঞ্চি- 
ম্মাত্রও সহায়ত! হয় নাই। ধর্ম প্রচারোদেশ্যে তাহার! সংস্কত 
শিখিতেন এবং হিন্দুর ধর্শগ্রন্থাদিতে খ্রীষ্ট ধর্প্রচারের অনুকূলে 
যে সকল কথ। পাওয়া যাইত, কেন তৎসমুদয়ই সংগ্রহ করি- 
তেন । কণ্টকে কণ্টকোদ্ধারই তাহাদের ব্যবসা ছিল; ন্ুতরাং 
বহুকাল সংস্কৃত চট্চা করিয়াও গ্রীক ও লাটিনের সহিত সংস্কৃতের 
যে একটি অচ্ছেদ্য বন্ধন রহিয়াছে, তৎসংস্থাপনে তাহারা কৃত- 
কার্য হইতে পারেন নাই। 

মহা স্যর উইলিয়ম জোন্স যেদিন প্রধান বিচারপতির পদ 
গ্রহণ করিয়া এদেশে আগমন করেন, সেটি এদেশের ইতিহাসে 
এক ম্মরণীয় দিন। তিনি একজন অসাধারণ প্রতিভাবান্‌ পুরু 
ছিলেন; এবং বাল্যকাল হইতেই বিদেশীয় বিবিধ ভাষা শিক্ষার্থ 
বিশেৰ আগ্রহ গ্রকাশ করিতেন । এদেশে তাহার শুভাগমনের 
পর ১৭৮৪ খৃঃ অবে ততৎকর্তৃক কলিকাতায় এপিয়াটিক সোসাইটি 
প্রতিঠিত হয়। সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করি- 
হত লজ বাবার, দবেদপাহে আমরা লাক বুঝিদাছি 
যে, বেদোজ সত্যগুলি পৌন্তলিকতা'র সম্পূর্ণ বিরোধী । ঈশ্বরের 
একত্ব, তাহার গুণাবলী ও পাপপুণ্যের ফলাফলের বর্ণনা আমর! 
এখন বেদে পাইতেছি। কিন্তু এসকল বালুকারাশিতে স্বর্ণ বেণুব 
ন্যায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ।” 


১৫০ 00 ধূমকেতু । 


যাই তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, ইউরোপ-পুজ্য গ্রীক গ'লার্টিন 
ভাষার সহিত সংস্কৃতির অতি নিকট সম্বন্ধ! নংস্কৃত ভাষায় 
বাৎপর হুইয়া, তিনি কাঁলিদাসের “অভিজ্ঞান শকুন্তলা” প্রভৃতি 
উৎকৃষ্ট নাটক সমূহ ইংরেজী ভাষায় অনুদিত করিয়া ইংলগ্ 
প্রচার করিতে আরস্ত করিগ্লেন। তিনি সংস্কতের প্রতি এতটাই 
অন্ুরক্ত ছিলেন যে, গ্রীক ও লাটিনের উপরেও ইহাকে স্থান 
দিতে ইনি কিঞ্চিন্নাত্র দ্বিধা ভাবিতেন না। তীহার বিদ্যাবন্ব। 
ইংলগ্ীয় পণ্ডিতমগুলীর অপরিজ্ঞাত ছিল না । স্থৃতরাং গ্রীক, 
লাটিন ও সংস্কৃত একই ভাষ! হইতে উৎপন্ন, এবং সংস্কৃত 
সাহিত্য পৃথিবীর একটি অমূল্য সম্পদ ইত্যাদি সারসতা ঘখন 
তিনি প্রচার করিতে আরস্ত করিলেন, তখন ইউরোপীয় ভাষা- 
তত্ববি্দ্দিগের দৃষ্টি জমশঃ ভারতবর্ষের দিকে আকৃষ্ট হইতে 
আরন্ধ হইল। স্যর উইলিয়ম জোন্সের মংস্কৃত গ্রস্থাবলী প্রচা- 
রে একদিকে যেনন ইহার প্রতিপত্তি ক্রশঃ বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল, অন্যদিকে ইহার আবার বহছুতর শক্র হইয়াও দাড়াইল। 
অসভ্য পরাধীন এপিয়াবানী হিন্দুজাতির ভাষা,জগৎ-পুজ্য গ্রীকও 
লাটিন ভাষার সমস্থান অধিকার করিবে, ইহা অনেকের পক্ষে 
অসহ্য হইয়। দড়ীইল। যাহারা সংস্কৃত ভাষার বিরোধী হইয়া. 
দরাড়াইলেন, তাহাদিগের মধ্যে স্কটলগ্ডের পণ্ডিত গ্রবর (১) 
ভূগাল্ড ্টরার্টের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখবোগ্য। তিনি যেরূপ ভাৰে 
সংস্কুত ভাষাকে আক্রমণ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাকে 
বিকৃত-মস্তিক্ক ভিন্ন আর কিছুই বল! যাইতে পারে না! তিনি 
প্রচার করিয়া বসিলেন যে, সংস্কৃত বলিয়া! একট! ভাষা কোন 
সময়েই পৃথিবীতে ছিল না? পরস্থ মিশনারীগণ ও ইউরোপীয়ান- 
দিগকে ঠকাইবার নিমিদ্ত জুযাচোগ বাক্ষণগণ কর্তৃক গ্রীক-ও 
লাঁটিন ভাষার অন্থকরণে এই অপুর্ব ভাষার স্ট হইয়াছে। 


ইউরোপে সংহ্কত লাহিত্য প্রচার | ১৫১ 


ইনউরে।পীয়ানদের মধো অনেকেই আপনাপন বাহাছুন্ধী দেখা- 
ইবার জন্য এই আন্দোলন করিতে ছিলেন । 

বল! বাহুল্য যে, ডুগাল্ড »য়ার্টের উত্তপ্ত মন্তিষ্কের এতাদুশ 
এালাপনাক্য যথাসময়ে শুনে; বিলীন হইয়া! গেল । অপ্রতিহত- 
ভাবে ইউরোপে সংস্কৃত সাহিত্যের জোতঃ প্রবাহিত হইতে 
আরম্ভ হইল | ইংলগ্ডে ধে কার্যের শুচন। হইল, জন্মাণদেশীয় 
প্ডিতমগ্ডলী দ্বারা তাহার সমাপ্তি হইল |. স্যর উইলগিয়ম জোন্স 
প্রভৃতি যবনিকা উত্তোলন করতঃ পৃথিবীর এক নৃত্তন মাহিতা- 
রাজা ইংলভীর পগডিতবর্গকে দর্শাইয়া দিলেন বটে, তথাপি 
তাহারা তাহা হইভে উপধুক্জ পরিমাণে রত্বরাজি সংগ্রহ করিয়া, 
ভাষা-বিজ্ঞানকে নৃতন সম্পদের অধিকারী করিতে সমর্থ হইলেন 
না। শুধু তাহাই নয়, ভষাতত্ববিদ্‌ বলিয়া, ইউরোপে ধাহাদের 
বিশেষ প্রতিপন্তি ছিল, তন্মধ্যে কেহই প্রকৃত প্রস্তাবে ভাষা- 
'বিজ্ঞানের প্রণেতার আমন দাবী করিতে পারেন নাই। বাহার 
দ্বার এই কার্য সম্পন্ন হইয়াছে, তিলি জন্মণির একজন মহ! 
কবি, নাম--ফেডরিক শ্লেগেল (07907157) 9071৩661)। 

সথলদৃষ্টিতে ইহা আশ্চর্যের বিব্ হইলেও, ইহাতে বিশ্বয়া- 
বিষ্ট হওয়ার কিছুই নাই। কারণ যে মহিয়সী কল্পনা শক্তির 
ষাহাযো কবি নুতন স্বপ্ররাজ্যের স্থষ্টি করিয়া, পাঠকের মানস- 
চক্ষে গ্রুতিভাত করিতে সমর্থ হন, ভিন্নভাবে গ্রয়োজিত হইলে; 
তাহাই আবার জড়-জগতের নিগুঢ় সত্য ধারণার পক্ষে যথেষ্ট 
সাহায্য করিয়। থাকে! ফেড়রিক শেগেল ১৮৮ খুঃ অন্ধ 
?115 12015095821 5৮150010201 002 [01 019179+ 
নামক -একথান] পুস্তক প্রণয়ন করেন, এবং উহাই প্রকৃত্ত- 
প্রস্তাবে তাধা-বিজ্ঞানের সুদৃঢ় ভিত্তি স্বরূপ বলিয়া বিথেচিভ 
হইতে পারে? ভারতবর্ষ, পারস্য, আ্ীস, ইতালি, অঙ্বণি, 


১৫২ ধুমকেন্ছু। 
শ্লাভোমিক প্রভৃতি দেশের ভাষা সকল একই পরিবারতৃক্ত,-. 
একই মায়ের গর্ভজাত, এক্সপ সভা সশ্নেগেলই সর্বপ্রথম অবি. 
ধবাদিতরূপে প্রচার করেন । 

শ্লেগেলের পর বপ,, গ্রীস প্রভৃতি জর্দা পণ্তিতবর্গের দ্বারা 
ভাষা-বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতের আলোচনাও 
অনেকটা বৃদ্ধি পায়। ইংলগ্রস্থ সংস্ক তজ্ঞ ব্যক্তিদিগের মধ্যে 
উইঞসন্‌, মনিয়ার উইলিয়ম্স ও মোক্ষমূলর প্রভৃতি মনীধিগণের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইহারা বিদেশী হইয়াও 
সংস্কাতের উন্নতিকল্পে যাদৃশ শ্রম ও অধাবসায় স্বীকার করিয়। 
গিয়াছেন, তাহা সর্বথ| প্রশংসার । আক ও লাটিন ভাষার 
আলোচনা দ্বারা ইংলগ্ডে যেরূপ নূতন সাহিত্যের স্ি হইয়া- 
ছিল, উনবিংশ শতাব্দীতে সংস্কৃতের চর্চা দ্বারাও ইংলণ্ডের 
স/হিত্য-জগতে তাদৃশ একটা যুগান্তর উপস্থিত হইবে বলিয়!, 
পপ্ডিতপ্রবর মোক্ষমূলর ভবিষ্যদ্বাণী করিগ। গিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার সেই বাক্য কতদূর সত্য হইবে, তাহ! বল! যায় না; 
তবে একথ। ঠিক যে, গ্রীক ও লাটিন ভাষা ইউরোপে ষে প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে, সংন্কতের তাদৃশ প্রভাব বিস্তার হওয়ার পক্ষে 
বহুতর অস্তরাদ্র আছে। সংস্কৃত ধর্মপ্রাণ হিদ্দুর ভাষা,_ ইহা 
যুদ্ধবিদ্যাবিশারদ, কিন্ব। বাণিজা-বাবসায়ীর ভাষা নহে। ইহা 
সত্বপ্তণসম্পর ; স্বতরাং দেবভাষা বলিয়া পরিচিত। নংসার- 
সুখ-নিরত ধর্শরাজ্যের অতি উচ্চশ্ুরে অবস্থিত খধিবর্গের দ্বার! 
ইহা প্& ও পুষ্ট । অশ্বর্য-মত্ত ইউরোপীয়ানদিগের. মধ্য-মাংস- 
প্রপীড়িত মস্তিষ্ক যে, ইহার মাহাত্মা সম্যক বুঝিতে পারিবে না, 
তাহা বলাই বাহুলা। তবে যেক্প অধ্যবসায় সহকারে সংক্কুত 
শিক্ষার জন্য তাহার! বত্ব নিতেছেন এবং বিলুপ্ত প্রাচীন সংস্কৃত 


যেওনা ১৫৩ 


্রস্থাবলীর উদ্ধার সাধনে যাদৃশ অর্থবায় ও-শ্রম করিতেছেন, 


তজ্জনা তাহার! সবিশেষ ধন্যবাদের পার, সন্দেহ নাই। 
শ্ীশরচ্চন্ দে বি, এ) 


রন 


যেওনা । 
তখনো ভোধেমি তাক্গা, কীণ জ্যোছনার, 
পান আলো-রেখা চাকা ছিল চীরিধার । 
তখনো গাছের শাখে বত পাখীখ্লি, 
করিতে আছিল শ্থুখে কত ফিলিবিলি! 
মর্শরিত তানখানি বিপিন-বীণার, 
বলেছিল বাকী নাই নিশি পোহাবার। 
দুর্ভি কুম্থুমগুলি ফুটিয়া ফুটিয়া, 
উযারানী-অ।শা-পথ আছিল চাহিয়া ৷ 
যেতে ছ'বে বহুদু'রে /- কণ্ঠ জড়াইয়া 
প্লিকষ! কিন্তু মায়াপাশে আমারে বাধিয়া, 
নিশ্চিন্ত নীরবে ছিল )১-_-আছিল বিশ্বাস 
কাটিতে নারিব আমি এ মোহের ফাঁশ। 
সরল! বাঁলিক1 আহা] 1 ভেবেছিল মনে, 
অই তার পাছ্‌ ছুটি এ মর্ত্য ভবনে 
চিরবন্দী রেখে দিবে )-বাহু সরাইয়া, 
বিহগের গানে যবে উঠিনু জাগিয়া, 
উর বদানা-তানে, _সহসা প্রেয়সী 
চাহিল নয়ন মেলি” ;-_-“তবে আমি আসি ?” 
বিদায় মাগিস্ কাছে; করিয়া! করুণা, 
বলিল একট কথা__“যেওনা__যেওনা !” 
গ্ীযোগেন্্রনাণ গুপ । 


টা গে এ 


উপাধি-_ মা ব্যাধি? 


আমাদের প্রাচীন আমুর্বেদশার্ে ও ঘিতা নব আবিঞারে 
পরিপুষ্ট ইউরোপীয় টিকিৎসাশান্ত্রে বছবিধ ব্যাধির কথা লিখিত 
আছে। উহাদের উৎপত্তির কারণ নির্ণয় ও তাহা দূরীকরণার্থ, 
বহু পূর্বাকাল হইতেই, মহা-মমহা মনীষিগণ আপনাদের মনস্তিষ্ক- 
সাহাযো ও জীবন-ব্যাপী পরিশ্রমে রজমাংসের দেহধারী মানব 
জাতির অশেষ উপকার পীধন করিয়া গিয়াছেন। আমরা 
নিঃসন্দেহরপে তীহাদের নিকট এজন্য খনী। অনেকেই 
আনেন যে, এখন কাল ও শ্বান-মাহাজ্মো অনেক নৃতন রোগের 
আবির্ভাব হইয়াছে ও হইতেছে ) এবং উহাদের প্রশমন হেতু 
ব্যবস্থাও সাধামতত নু'্তন আবিষ্কৃত হইতেছে । শারীরিক রোগের 
ছুঃখ ও বিভীষিকা আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই ন্যুনীধিকরূপে 
অবগত আছেন কিন্তু অদ্যকার প্রবন্ধে আমরা যে ব্যাধির 
কণা উল্লেখ করিব, তাহা দেশীয় কিংবা! বিদেশীয় কোন শারীর- 
নিদানের রোগ-তালিকাভূক্ত হইতে পারে কিনা, তাহা! আমরা 
জানিনা । কিন্তু ইহাঁযে, শারীরিক ব্যাধির ন্যায়ই অনেক 
পরিমাণে সর্বনীশকর, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। স্ুলদৃত্টি 
বিশিষ্ট সাধারণের চক্ষে ইহা! উপেক্ষার ব্ষিয় ভইলে'ও, দেশের ও 
সমাজের মঙ্গলেচ্ছ সুধী ব্যক্কিগণের মানস-চক্ষে উহ] শারীরিক 
রোগের ন্যায়ই ছুঃখপ্রদ ও আশঙ্কাজনক; আমর! এ ব্যাধি- 
টির নাম ও লক্ষণ সহকারে বঙ্গীয় বিদ্বজ্জন-সমাজে উপস্থিত 
হইতেছি; তাহারা ইহার কোন প্রতিকার আছে কিনা, এবং 
_ খাকিলে, কি প্রণালীতে উহার ব্যবস্থা হওয়! আবশ্যক, তাহা 
নির্ণয় করুন। 

আমাদের বক্তব্য ব্যাধিটির নাম-__উপাঁধি-বিকার। প্রথম 
প্রশ্ন বিজ্ঞ কবিরাজ মহাঁশয়দিগের নিকটে ; বপি, আপনার এই 


এপাধি--না ব্যাধি $. ১৫৫ 
চি 


রোগের নাষ গুনিয়াছেন কি? আপনাদের শাস্ ত্রিকালজ্ঞ 
খষিগ্রণীত। সুতরাং যাহ! ছিল, আছে ও হইবে, তৎসমন্ডেরই 
নিদান উহাতে আছে। নূতন মুর্তিতে,--নৃতন রোগরূপে 
ওলাউঠ1 যখন এদেশে প্রথম আতঙ্কের ডঙ্ক! বাজাইল, . আপনার 
মৃছ মৃদু হাসিয়া মাথাটি নাড়িয়া ঝলিলেন--:“এ আর নূতন 
কিসে ৪--এ যে আম্।দিগের চিরকালের চেনা, পুরাতন পরি- 
চিতা,-শমনের প্রিয় পরিচারিক! দূতী |” এই বলিয়। বিস্বু- 
চিকার তালিকায় উহার নাম লিখিক়। রাখিলেন। প্লেগ আসিল,” 
অমনি আপনাদিগের আযুর্ষেদ তাহার রেছেষ্টারী খুলিয়া উহাকে 
বাষু, পিত্ত, কফের পুরাতন চক্তব্যহেরই অন্যতর মহারথী বলির! 
নির্দেশ করিল। অতএব, এরোগও আপনাদিগের কাছে নূত্তন 
বলিয়া গণ্য হইবে নাঃ ইহা নিশ্চিত কথা । লক্ষণ দেখিয়া! বোধ 
হয়, আপনারা ইহাকে ত্রিদোষল উন্মাদরোগের অস্তভূক্ত করিয়া 
লইবেন। উন্মাদরোগ অনেক প্রকারের,--কোধোন্মাদ, মদো- 
নাদি, ভাবোম।দ, শ্রেমোন্মাদ ইত্যাদি কত কি আছে। উপাধি- 
বিকার কোন্‌ উন্মাদ, ধাহাদের নাড়ীজ্ঞান আছে, তাহারাই 
তাহা ঠিক করিয়া লইবেন । 

এদেশে এখন উৎকট পীড়। হইলে, বিশেষতঃ রোগের তরুণ 
অবস্থায়, শুধু কবিরাজের মুখ চাহিয়া কেহই নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন না। সর্ধপ্রথম ডাক্তারেরই ডাক পড়ে) পর্যায়ক্রমে 
এলোপ্নাথ, হোমিওপাঁথ ডাক্তারদিগের ব্যবস্থা লওয়া! হয়৷ 
| তাই জিজ্ঞস। করি, বন্থদর্শী ডাক্তার মহাশয় ইহাকে কি পীড়। 
রলিবেন 1? আপনাদের নিদান বা প্যাথলজী (চ9070198% ) 
মনুষাকৃত; উহাতে নূতনের প্রবেশাধিকার আছে। আপ- 
নারা কি ইহাকে আপনাদের প্যাথলজি বহিভূতি নূতন রোগ 
বিলিন 9-না (01511151017 বা হিষ্িরিয়া বিশেষ বলিয়া পরা, 


১৫৬ ফসকেতু। 
তন লিষ্টেই বাখিবেন ? কিন্তু বলুন দেখি, ইহা কি চিফিৎগা- 
সাধ্য,--না দুশ্চিকিৎস্য ? 

অন্য প্রণালীতে এই ব্যাধির উপযুক্ত ওঁদধ ও চিকিৎস! ন! 
থাকিলেও, হোমিওপ্যাথ মহাশয়ের তহবিলে অবশ্যই ইহার 
উৎকৃষ্ট গধধ থাক! সম্ভবপর । একজন অতি সহজে রাগান্থিত 
হয়, হোনিওপ্যাথ তাহার এই রাগ-রোগে ওধধ-প্রয়োগ করিতে 
প্রস্তত! কেহ একটু বেসী হাসে বা সহজে কাঁদে, হোমিও" 
প্যাথির ফারমাকোপিক়ার এ হাসি ও কাল্লার উৎকৃষ্ট ওঁষধ 
আছে! এসমন্ত রোগের উধধ আছে, উপাধি-বিকারের ওষধ 
নাই,.-একথ। কর্দাপি বিশ্বাসযোগ্য নহে। হেকিমীর কবাব, 
কোরমা ও হালোয়ার কার্যযক্ষেত্রেও এ রোগের বিকাশ না থটি- 
ম্নাছে, এমন অন্থমান কর অন্যায় । হেকিম সাহেব সম্ভবতঃ 
এ রোগের উদ্যম অবস্থাকে “দেওয়ান” ও £০-৪০6০০ বা গাতি- 
ক্রিগ্ার অবস্থাকে “দেউলিম।” নামে নির্দেশ করিবেন | 

এসকল কথ। থাকুক । প্রকৃত অবস্থার দূষিত পরিবর্তনই 
বিকানু ; এবং আজ কাল অনেক স্থানেই উপাধি সহসা বিকারে 
পর্রিণত হয় বলিয়াই আমাদের এই আলোচনা । সকল বিষয়ে- 
রই ছুইটা দ্িক আছে। ভালদিকে দৃষ্টিপাত করিলে, উপাধির 
ছুই একটি উপকারিতাও যে, একেৰারে উপলদ্ধি করিতে নাপার! 
বায়, তাহ! নর ॥ কিন্তু সুস্থ শরীরের প্রফুল্ল কান্তি-দর্শনে গ্রাতি 
প্রকাশ অপেক্ষা, আসন্ন দশাগ্রস্ত রোগীর চিস্তাই প্রথমে করা 
কর্তব্য, এই বিবেচনায় আমরা আপাততঃ উহার ভাল দিকু দেখা- 
ইতে ক্ষান্ত রছিলাম। আমরণ ক্রমশঃ উহা! দেখাইতে প্রবৃত্ত 
হইব । |... 
.. সন্থদ্েশ্যে সমাজের সুধীনেতৃগণ, অথবা! শাসন-সংরক্ষণ-কর্পু- 


ঘা লি ১ তে ৮ আল সং সু পর ডেড শুক এ সে পন সম এ স্প্রে কক স্পা জে "পাশা শর শক শে 


উপাধি-ইনা ব্যাধি ?. ১৪৭ 


ভান করেন, তখন অন্ুষ্ঠানকারী ফলদাতৃগণ হইতে ফল-প্রার্থী ও 
গৃহীতা! পর্য্যস্ত সকলের ভিতরই একট! সাধারণ সালা ও সাধু. 
তাৰ সুবাস ছড়ান রহিক্াছে, দেখিতে পাওয়া যাক্স। দেশের 
কাই ন্ুগ্রসঘ থাকিলে, এই ভাব ক্রমে সংস্কৃত হইঙ্া, উন্নতির 
পথে যায় এবং ক্রমশঃ দেশের গ্ুথ-শাস্তি বদ্ধিত করে ) অন্যথ! 
উহাতে নান! রূপ ক্ৃত্রিমতা ঢুকিয়া, ফলদাতা ও ফল-গৃহীত। 
উভয়ের মধ্যেই একট] নিন্দনীয় ব্যবসায়ের সুত্রপাত করিয়া দেয়, 
এবং দেশও ক্রমশং অধঃপাতে যাইতে আরম্ভ করে। 

;. ওলাউঠ। প্রভৃতির ন্যায় উপ(ধি-বিকারেরও তিনটি অবস্থা । 
গ্রথম সংক্রমণ, তৎপর বিকাশ এবং সর্বশেষে প্রতিক্রিয়ার 
অবস্থা । প্রেমে 09916:5109 ব। পুর্ধরাগের উপাসনার যে'ভাব 
ত্বা লক্ষণ পরিলক্ষিত হয়, উপাধি-বিকারের সংক্রমণ অবস্থায়ও 
প্রায় তাহাই দৃষ্টিগোচর হুইগ়) থাকে । প্রথম শ্যামরূপ দর্শন, 
তৎপর সেই শ্যামাদের অধরনিঃল্ত বংশীরব শরৰণ এবং ইহাবু 
পরেই পুর্ববাগের উন্মদ-উচ্ছাস। এ ক্ষেত্রেও দর়বার-গৃছে 
উপাধিধারী সজ্জিত পুভুলবৎ সেই নৃতন ঢঙের পোষাক পরিচ্ছদ, 
গর্বিত শিরশ্ত্রাণের সেই মলয়-দোলায়িত উচ্ছিত পালকগুচ্ছ, 
কটিদেশ শোভার্থবিলগ্থিত সেই মহার্থ কোধ-নিধন্ধ অপি, তাহ!র 
সেই অগ্রগণা আসন ও “পান-আতর” গ্রহণ সময়ের মেই 
অগ্রগণ্য আদর, প্রথমতঃ এই সকল মবসাবেই উপাধি-প্রেমিকের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। অতঃপর উপাধিপ্রাপ্থির যশঃ-বংশী শ্রবণে 
প্রাণ একবারে আকুল হইয়া! উঠে। ইহাই এই রোগের সংক্র- 
মণ-হেতু । উপাধি-বিকারের সংক্রমণ ঘটিলেই মান্য একে 
আর হইয়া যায়| রাধার মন আর গৃহকার্য্যে বসিতে চাহে না! 
মে তখন হলুদ বাটিতে আঙুল পেষণ করে।-মুড়ি ভাজিতে 
খৈ ভাঘ্িয়! ফেলে,--মছ কুটিতে ছেলের গলায় বটি ভেজা ! 

১৪ 


১৫৮ ধুমকেতু । 
উপাধি-সংক্রমণের এমনি ভয়াবহ অবস্থা বটে | ব্যাথিয় বিকাশ 
ঘটিলে, অর্থাৎ রগ-ধাতু ব্যক্তি উপাধিত্স্ত হইলে, তখন যে 
অবস্থা ঘটে, তাহ! আরও ভয়ারহ। তখন তাহার মাথা ঘুরিয়া 
যার,-ক্ষের দৃষ্টি আবিল হয়,_-সরল গ্রীবা হর্বাহ উপাধির 
বোঝা বাকা ইয়া যায়,-পা আকাশে আঘাত করিয়া টলে,-- 
এবং তাহার তর্জন, গর্জন ও নিনাদে প্রতিবেশীর প্রাণ আতঙ্কে 
কাপিয়া উঠে! প্রতিক্রিয়া ঝ। শেষ অবস্থা! আবার তেমনি 
শোচনীয়। তখন নহবৎ"থানার রোসন-চৌকী থাষিয়া যায়; 
পুরুমাহুক্রমি বন্দনা-গায়কের কঠরোধ হয়; আসবাবও একটির 
পর একটি খসিয়। পড়ে; বিলাস-গৃহের আলোক নিনিয়। যায়) 
প্রাসাদে চামচিকা বাস করে! দে তথন অশ্রপ্ণলে সিক্ক হুইয়!, 
নিঞ্ঘনে বসিয়া পদাবলীতে তান ধরিয়| চিত্তের ভার লঘু করিতে 
চেষ্টা করে। আর মনের আবেগ সামলাইতে না পারিযা, 
বলিয়া ফেলে ২7 
সুখের লাগিক্বা, এ ঘর বাধিন্থ, আগুনে পুঁড়িয়া গেল। 
অমিয় সাগরে, জিনান করিতে, কলি গরল তেল 1১ 
উপাধি-বিকারের যংক্রমণ অবস্থার তিনটি মুখ্য লক্ষণ; 
গৌণ লক্ষণ একট্টি। এই রোগে সংক্রামিত সকলের মধ্যেই 
অবশ্য তিনটি লক্ষণ একরারে একসঙ্গে প্রকাশ পায় না। যাহার 
পান, তাহার অবস্থা অবশ্যই রিখেষভাবে শোচনীয় হয়া 
পড়ে। | 
ইহার প্রথম লক্ষণ,--দেশের যেসকল জাতীয় যাঙ্গলিক 
মনুষ্ঠানে রাজপুরুষদ্দিগের সংশ্রব নাই, তাহাতে যোগদান 
করিলে, রাজপুরুষদের কোপে পড়িয়া পাছে অস্ভীপ্ষিত হায়া- 
ইতে হয়, এই কল্পনায় অতি সতর্কতার সহিত তাহা হ্ইত্বে 
দরে থাক | শুধু দুরে থাঁকিয়াই মকলের ভৃঙ্চি হয় ন!। কেহু 


উপাধি--পী ব্যাধি ? ১৫৯ 


কেহ ইসফের গল্পের (51505 £৪01৩) সেই লুক শৃগালের যত, 
405281095 ০ ৪০এ৮সআমুর বড় টক, এ্রইতাবে উ সঙ্গ. 
ঠানের নিন্দাধাদে প্রধৃত্ত হন এবং তীহাদিগের মধ্যে বিলি 
একবারে অকর্ধা। ঢেঁকি নহেন, তিনি উচ্থার বিরুদ্ধাচরণে মন 
প্রাগ ঢালিয় দিয়া, রাজপুরুগগণেষ ণবাহীবা পাইতে সমুৎসক 
হইয়] উঠেন । 

দ্বিতীয়তঃ সাহেব মজুর হইতে আরম্ভ করিয়া, যে কোন 
শ্বেতাঙ্গ পুরুষকে যোড়শোপচারে পুজা করতঃ, সাহেবমহলে 
স্থনাম অর্জনের আকাজ্ষায় অহোরাত্র উন্নি্র ও উৎকষ্টিত 
থাক]। | 

তৃতীয়তঃ সর্বস্বান্ত হুইবার উদ্যোগ হইলেও, বহ্ছি-মুখ 
পতঙ্গের ন্যায় আকাজ্জিত অনলে সর্বাগ্রে ঝাঁপ দিবার জন্য 
সই-স্থুপারিসের বিপুল আয়োজন এবং অনিশ্চিত উপাধি লাতের 
আশায় রাজপুকুষদের প্ীচরণে, ফখনও অধাচিত ভাবে হ্েচ্ছায়, 
কথনও বা রোষ-কযায়িত-লোচিন-প্রভাবে দায়ে ঠেবিক্লা, ঘরের 
সর্বন্ব ঢালিয়া দেওয়ার জন্য উতকট আগ্রহ । কিন্তু দুঃখের 
বিষয় ধাহার। এভাদৃশ পূজার ফলদাতা, তাহারা সকল সময়েই 
স্বণাত্মক বিদ্রপের লুকানো হাসি হাসিয়া সহিষ্ুতার শেষ সীম 
পর্য্যন্ত পরীক্ষা করিয়া 'লন, এবং এই সকল ফল-প্রার্থী অন্ধ 
তক্কের অস্তিষ-বিকার-সম্থলিত প্রাণপণ পূজা পাইবার পূর্ষে 
প্লায়শঃ ফলদান করেন না; এমন কি, কোন কোন অময়ে 
উহাদের প্রাণ-বল-শোষক উচ্চাকাজ্ষার মরু-জীবন আশী-মরী- 
চিকাতেই পর্যবসিত হইয়! যায়! যাহা হউক, এই কয়টি 
উপসর্গই সংক্রমণ অবস্থার প্রধান লক্ষণ । ইহার গৌণ লক্গপ এই 
যে, উপাধি-কামনার গন্ধ বাহিরে একটু প্রকাশ হইবা মাত্রই 
গবর্ণমেন্ট ও সাহেব-স্থবার নিকটি হইতে অজজ চাদার খাত 


১১০ ..ধৃমকেড 
হাির হয় হুতরাং মান যাঁক্‌ বা! থা'ক্‌--উদর পুরুক বাঁ না 
খুরুক, বধুর মন খুসী করিতেই হইবে! কুল ক্লাখ! যাক, আর 
ন। যাউক,_ শ্যাম রাখিতেই হইবে! 

যাহার! অমর-কীর্তি রাখিয়া সংসারে চিরম্মরণীয় হর 
রহিয়াছেন, তাহাদের অঙ্গে অথব1 লামে উপাধির কোন বিচিত্র 
পোঁষাক অথবা উহার ছ্যক্গর, চতুরক্ষর ব! ষষ্ঠাক্ষরের মোহনমালা 
পড়াইলে বিন্দুমাত্র তাহাদের শোভ! বুদ্ধি হয় লা। সামানা 
উন্নত মানবের শোভন ও আকাজ্চিত এই সামানা উপাধি- 
বিশেষণ তাহাদের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে নিরর্থক । সে্গণীরর 
তাঁভার অমর ভাষায় বলিয়। গিয়াছেন $-- 
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 স্বর্থগত ত্রীটিশ-রাজ-মন্ত্রী গ্নেডষ্টোন অসংখা লোককে লর্ড 
বেরণ ইত্যাদি উপাধিতে ইঙ্গিতে ভূষিত করিতে সমর্থ, হইয়াও 
এতাদৃশ চতুরক্ষর-মন্ত্রে নিজে দীক্ষিত হইতে বারংবার উপেক্ষা 
প্রদর্শন করিয়াছেন । ইহাতে তাহার সন্মান কোন অংশে লঘু 
হইয়াছিল-_-ন1 বরং তাহার চরিত্রের মহিম। আরও উজ্ছজলরূপে 
ফুটিয়াছিল? প্রয়োজন হইলে, এমন অনেক সভ্ভা-গন্ধিশ্রুত 
ব্যক্তির নামোল্লেখ করা যাইতে পারে। জগতের চিরপুজনীয় 
কর্মরাশি সম্পাদন করিয়া, ধাহার! মানবজাতির অশেষ কলাযাপ- 
সাধন করিয়া গিয়াছেন, উপাধি ভাঁহাদের আভরণ নছে,__ 
তাহারাই উপাধির আভতরণ ) তীহ!দিগের নামটিও অপরের 
লাঘনীয় উপ্লাধি। শত পকাব্যরত্বঃ ও শত “কাব্)ৰিপারদ?* 


উপাধি-নী ব্যাধি ? চা ১৬৯, 


উপরি ্রকিকে, আর কালিদাস ও সেক্ষপীয় প্রভৃতি নাম 
একদিকে । বাঙ্গালার কালিদাস বা সেক্গপীয়ক় হইতে পারা, 
তি লঙ্ব1-চৌড়া “কবি” উপাধি অপেক্ষা শত সহঙ্্র গুণে 
গৌরববহ। তাহাদের গরীয়ান্‌ নামের সহিত চেতন, অচেতন, 
উদ্ভিদ যাহাই কেন ন! একবার গ্রীতিসম্পর্কে সন্নিহিত হইয়াছে, 
তাহারই না বিশেষণেক্ধ উজ্জল মহিমায় মহিমান্বিত হইয়া, 
কোথাও পুজনীয্, কোথাও ন্দরণীয়। কোথাও বা সুখ-স্থৃতি- 
আবাহন-স্ছচক অমরত। প্রাপ্ত হইয়াছে। ইতিহাস কিনব] 
জীবন-চরিত এ কথার সাক্ষ্য দান করিবে। জন্সনের সহিত 
ধনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিয়া, বছ ওয়েলের নাম অমর হইয়া রহিয়াছে ; 
এগ, মারডেল নিজে স্মকবি হইলেও; মিল টনের সংশ্রবে না 
'আসিলে,। ভাহার নাম জন-সমাজে এত বেসী পরিচিত হইত 
কিন। সন্দেহস্থল ) অগাষ্ট কৌন্টের প্রীতি ও ভাগবাসার পাত্রী 
বলিয়া রোটিল.ডির নাম এখনও পঞ্ডিতগণের মুখে শ্ীতির 
সহিত উচ্চারিত হয়) পেরিক্লিসের সংশ্রবে আসিয়া, এস্‌- 
পাপিয়ার নামও ইতিহাসে গ্রথিত রহিয়াছে । নিউটনের 
প্ভায়েম ও% নামক কুকুর, এবং গ্রতাপসিংহের “চৈতক” নামক 
অশ্বের কথ! বোঁধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। সেক্ষ- 
গীয়রের এভন-তীরমস্থ বাটা এখনও পবিত্র দেব-মন্দিরনপে 
পুজ। পাইয়া থাকে ; দেশ বিদেশ হইতে অমংখ্য যাত্রী তথা্গ 
প্রতি বৎসর গমন করেন এবং এতছ্ুপলক্ষে তথান্ধ একটি রেল- 
পথও গিয়াছে ; কবির শ্বহ্ত্ত-রোপিত বিবেচনায় সেই বাটাস্থ 
একটি বৃক্ষের ত্বক কিন্বা শাখা! পবিত্র বন্ত জ্ঞানে সাদরে 
অনেকেই সঙ্গে লইয়া আইসেন। স্যর ওয়াপ্টার স্কটের লেখনী- 
গ্রভাবে স্কট লণ্ডের পর্বতমালা! এবং ,তড়াগাদিও যেন অমর 
প্রাপ্ত হইয়াছে। এমন কি, এই সকল মহাপুরুষেরা” নিন্দা, 


১৬২ “ধুমকেতু? 
চছলেও যাহাকে দ্'একটা কথ! কহিয়াছেন, ভিনিও ভীঙ্গষের 
মংশরবে শিখতীর ন্যায় স্মরণীয় হইয়! গ্রিয়াছেন | 

এই সকল লোকোত্ুর পুরুধদিগের কথ! সতন্ত্র॥ উপাঁধির 
অক্ষর ভিনও তাহাদের নাম, চির অক্ষয় ও অনশ্বর | কিন্তু 
সমাজে এমন অনেক সুকৃতী স্তন আছেন, যাহাদের পক্ষে, 
উপাধি অনাবশ্যক নহ্ে। উপাধি, তাহার্দিগের পক্ষে শোভা 
তাহারাও উপাধির শোত1। তবে. উপাধি কাহাদের, পক্ষে 
নিতাস্ত অনাবশ্যক নয়--এবং কি, গ্রথালীতেই ব! উহা সৌঠব- 
সম্পন্ন ও হিতকর্‌ হয়, ইহাই এইক্ষণ বিবেচ্য । নিস্কাম-বতে, 
দীক্ষিত হইয়া, বিশ্বপ্রেমে নিজের স্খ-শাস্তি মিশাইয় দিতে, 
পৃথিবীর অনেকেই অসমর্থ ।. ধাহার। তাহ] পারিয়াছেন, তীহার। 
মানব দেহে দেবতা,_-এই পৃথিবীতে তাহাদের সংখ্যা অতি 
বিরল। কিন্তু যাহারা লোক-হিত-ব্রতে জনসাধারণ, হইতে 
একটু উচ্চে অবস্থান করিতেছেন, তাহাদিগের.নিকট পরোপকার: 
জনিত আত্ম প্রাসাদ. চিত্তের অপার স্থথ-জনক হইলেও, লৌকিক 
যশঃ ও সম্ম(ন তাহাদিগের নিকট, উপেক্ষার বস্ত্র নহে। সমাজের 
পক্ষে স্তাহাদের, গুণরাজি ও পরার্থা প্রীতির, উপযুক্ত পুরস্কার 
লাভ, এবং তাহাদিগকে সাদরে সন্মান-স্থচক উপাধিতে চিহ্বিত 
করিয়া, সাধারণ হইতে উচ্চ, আপন গ্রদান ও তাহাদের উহা 
গ্রহণ,-কোনটিই অনাবশ্যক নয়। তাহাদিগকে এইরূপে 
উত্সাহ প্রদান, কৃতজ্ঞতার দিক দিয়! বিচার. করিলেও,) ন্যায়- 
সঙ্গত বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে। কিন্ত, দুঃখের বিষয় বর্ত, 
মানে উপাধি বিতরণে ও গ্রহণে অনেক সময়, আমরা উল্লিখিত 
সুদৃশাটি দেখিতে পাই না। 

ভাষা ভাবেরই আজ্জানুবর্জিগী। ভাব আছে বলিয়্াই, 
ঈল্ুনের,ভাষা সন্মান প্রাপ্ত হইয়াছে) নতুবা এসকল আক্ষ 


উপাধিনা'ব্টাধি £ ১১৬৩ 


ক্লিক আরাবের মুল্য কি) দিবসকে “রাত্রি” বঙ্লিয়া চীৎকার, 
করিপেও, প্রকৃত বিষয়টির পরিবর্তন হয়, না ; স্থৃতরাং তাহার 
কোন ভাবাস্তুর উপস্থিত হয় না. উপাধি-বিকারগ্রস্ত ব্যক্তি 
উপাধির জন্য এতট! ব্যস্ত হয় ফেন ৮ না, তাহাতে সন্মান ও. 
একটুকু প্রসত্ব আছে বলিয়।? কিন্তু উহাতে সম্মান ও প্রভুত্ব, 
থ।কিবার মূলে যে, একটা গুরুতর. কথ রহিয়াছে, তাহ তাহারা 
দ্রেখেন না, অথবা উপেক্ষা করেন। আুদীকে " গোলাপ £ 
উপাধি দাও; শত ঢাক ঢোল বাজাইয়া, শত সমারোহে এই 
উপাধি গ্রহণ করিলেও সুদী গোলাপ, হইবে, না 1, কাণাকে 
“পস্মালোচন বূলিয়, সহজঅকঠে, আহ্বান. কর, কাঁণার, অন্ধ চক্ষে, 
কখনও আলে। ফুটিধেনা ;. কাফ্রিকে « কামদেব ৮ বলিয়া শত 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান কর, কিছুতেই “ কাফির কামদেবত্বে ” রতিব, 
মন ভিজিবেনা। তবে. কেন যে, লোকে গুণের দিকে না! চাহিয়া 
নামের জন্য উন্মত্ত হয়_নিধিকে পায় ঠেলিয়া, শুধু, বাধির 
বোঝ! বহিবার লালসায় মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া, 'হ্য়কে 
“নয়” ও “্নয়কে “হয় করিরার, নিমিত্ত, বিকারপ্রাঞ্ধ রোগীর 
মত আল্ফালন ঝরে, তাহ! বুঝিয়া উঠা কঠিন । শুধু নামে 
কি করি চিত্তের তৃপ্তি হইবে, তাহা বস্ততঃই আমাদের বুদ্ধি 
অগম্য। 
আমাদের, দেশে ধনী হইলেই ঝড় লোক হওয়া যায়.) কিন্তু 
ইউরোপে বড়লোক নাম তত ম্বুলভ নহে। তাহাদের 
অভিধানে, গ্রেটম্যান্‌ (0258 1080) বা ওয়েলদীম্যান্‌, 
(55110710517 0 দুইটি ভিন্ন শব্দ এবং তাহার. প্রয়োগ স্থলে ও' 
ভিন্ন । সেদেশের লোকে অলঙফ্রেড, দি গ্রেট, (150 109 
0858) বলে, কিন্ত রথস্‌ চাইন্ড দি গ্রেটু (7২০95 01১10 
60৪ খ্রেতএ) বলে না। বল! বাছলা যে, এই নীচ ও 


১৬৪ ধুমকেতু 
অশোভন প্রথা, আমাদের আধুনিক ইঙ্গ-বঙ্-ভাঁবাপন্ 
অস্বাভাবিক বিকাশে দেশে গ্রাচলিত হইয়া পড়িগ্নাছে। 
ইউরোপে অর্থের সন্মান ও প্রতাব খুব বেসী, এষং ইউরোপে 
লোকে এ জিনিসটাকে এত ভালবাসে যে, অভাব না থাকিলে 
আমাদের অপেক্ষ। হেয় ও কষ্টকর উপায়েও অর্থার্জন করিতে 
তাহারা এ্কান্তিক আগ্রহ দেখার; সেখামে ভোগেই শুধু 
নখ আছে বলিয়! বিবেচিত হয়। কিন্তু এসকল থাক! সত্বেও 
সেখানে শিক্ষা ও প্রতিভার সন্মান আর্থিক সম্মানের গৌরব 
অপেক্ষা অনেকগুণে বেসী, এবং সেজন্যই এখনও পগ্রেটম্যান্‌ 
ওয়েল দিম্যান্‌” শব্দের বিভিন্ন বাবহার রহিয়াছে । আর আমর 
উহাদের চরিত্রের কুৎসিত ভাগের অনুকরণ করতঃ, আমাদের 
সনাতন নিস্কাম ধর্মের সোপান-্বপ,সাংসারিক ধর্মে বৈরাগ্যের | 
মধুর মিশ্রণটুকু একবারে বিস্মৃত হইয়া, কুসীদজীবের প্রাণ 
পাইয়াছি ; এবং পক্ষান্তরে প্রতিভা ও শিক্ষার তেমন আদর 
করিতে শিখি নাই। সুতরাং ধনী লোককেই আমরা বড় 
লেক বা ধর্মাবতার জ্ঞানে পৃজ! করিয়া কৃতার্থ হই। 

যে স্থলে পরার্থ| প্রীতি, প্রতিভা, দেশানুক্জাগ ও মাঙ্গলিক 
অনুষ্টান ইত্যাদি কারণে উপাধির পুলপবৃষ্টি হওয়া সর্বথা বাঞ্চনীর 
. সেম্থলে আমর! অধিকাংশ সগয়ই কি দেখিতে পাই ১ না, 
নিঃসহায় গরীবের নিশ্পেষণে উৎপন্ন বা জাল-ভুয়াচুরি দ্বারা 
উপার্জিত অর্থে অথবা « খনং কৃত্বা! মুতং পিবেৎ * এই চার্ধাক 
স্থব্রান্ুসারে বন্ধকী বারেহানী তমকৃন্ুকে স্বাক্ষর-যোগে সংগৃহীত 
টাকায় রাজপুরুষদের তৈলাক্ত মন্তকে ঘুতের অন্স্ত্র ধারা বর্ষণ 
ছারা উপাধির সুদুর জন্তাবনা ঘটাইবার প্রাণপণ চেষ্টা? 
এতদ্বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের নিদ্রালস-নয়নে কোন দোষ লক্ষিত না 
হইলেও, উহ! যে পরিশেষে মাঠের চাষার নিকট মত্ত পীড়া- | 


উপাধি-_না ব্যাধি ? 5৬৫ 
দায়ক হইয়া পড়ে, এবং দেশের অনেক সমৃদ্ধ সন্তান তুরঙ্গ 
বেচিয়া করঙ্গ-করে কাঙ্গালের খাতাম নাম লেখাইয়া, অধর 
পাতের পথে গড়াইপ্া পড়েন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই! 

সামাজিক প্রহসন-লেখক শ্রীফুক্ত অশ্নুত লাল বসু মহাশগ্ু 
এই উপাধি-বাধির প্রশমনের নিমিত্ত একবার একটি মুষ্টিযোগ 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন । তাহাতে যদিও সংসারের অনেক 
গাঁণিকা। বাশীমোহন, কিন্বা ফিস্‌ সাহেব বাহক আকার 
প্রকারট। অনেক পরিমাণে ব্দ্লাইয়া ফেলিয়াছেন, তথাপি 
জিনিসটা মূলে অনেক স্থলে সেইরূপই রহিয়া গ্রিয়াছে। এখন 
রেক্কিন প্রভৃতি পোফাক-নির্জাতার প্রসাদে, ভাল সাহেবী 
পোবাক হয়; রাজধানীতে থাকিয়া, “খাচ্ছি-দিচ্ছি* বলিতে 
শিথিয়া, টোন (1০7০) বদলান হয়) ই্,পিড, ডেম্ড, (50910 
0212); ) বলিয়া, ইংরেজীতে অভিজ্ঞ রলিয়া পরিচয় দিবার 
হ্ুবিধাটুকু করিয়! লওয়া হয়) এবং ধাস।-ধড়া অর্থ-গৃর্ধ নীচাশক্র 
কতগুলি সংরাদপত্রের সম্পাদককে অর্থ-সাহাযো হস্তগত করত? 
ংবাঁদপত্রে খে।স্নাম বাহির করা হয়? সুতরাং দেশী গাণিকা 
বিলাতী-আসন্তরণের ভিতরে সিংহচর্ম্মারৃত গর্দভের ন্যায় এক 
বিচিত্র নুতনরূপে বিরাজ করেন) এবং এখনকার ' কাশী 
মোহনও চুর খায়, চেন ঝুঁলায়, একটুকু সাহেধী কায়দায় চলে; 
কাজেই মোসাহ্েব বাঙ্গালী কাশীমোহন অপেক্ষ। এই পোষাঁক- 
পরিচ্ছদে সংস্কৃত বাশীমোহনকে অনারূপ *'দেখায়। « কিন্তু 
জিনিসট] যে, প্রকৃতপক্ষে পৃর্বব্ই থাকে। তবকমোড়া হইলেও 
কুদ্বাণ্ড যে কুক্মাগুই রহিয়। যায়, তাহাতে আর ভূল নাই? 
্।মাদের বিবেচনায় এই সামাজিক রোগের কবিরাজী চিকিৎস। 
হওয়া আবশাক |. 

উত1ছি5ক উপর্উপল 7 থা একিট জী. লিখনি 


১৬৬ ধুমকেতু । - 
পারে? কিন্ত ভিতরে,--"্তুমি যে তিমিরে ভুমি সে তিমিরে।% 
উপার্ধি-বিকারগ্রস্ত রোগী অনেককপ গ্রলাপ বকে) কেছ ৰলে-_ 
“আমি 'রাজা' হব”) কেহ বলে--"আমি 'রাঁয় বাহছুর' হ'ব 
আবার কেহ বলে--“আমায় “মহারাজ; উপাধি দাও” ; আবার 
কেহ বা! যুক্তকরে প্রার্থনা করে,_হা ! গবর্ণসেপ্ট ! ভূমি শুধু 
আমায় “কুমার? উপাধিটুকু দাও” | আবার যাহারা একটু বেলী 
রকমের নিরেট, তাহারা জোড়-জবরেই প্কুমার* উপাধি 
চালাইয়! লন। হা কুইন্স্‌ বার্থ ডে!_-হা' ফার্টজানুয়ারী ! 
তোমরা কত লোককেই অনিগ্র রাখ; কত লোকই তোমাদের 
প্রতীক্ষাপ্স দিন গনণ করে এবং তোমাদের সময় উপস্থিত 
ছইলে, আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া, পো-পিয়ন বা হর- 
করার পথপানে তাকাই থাকে ! | | 
একতা ও শিক্ষা ব্যতীত কোন জাতিরই প্রকৃত মঙ্গল নাই। 
আমাদের এ ছুই এরই অভাব। তথাপি এবারকার বঙ্গবিভাগ 
উপলক্ষিত প্রস্তাবে আমর! জাতীয় জীবনের গুত অরুণ-চ্ছটা 
দেখিতে পাইয়া, প্রাণে অনেকটা নুতন বল পাইয়াছি বটে। এই 
চেতনা ক্রমশঃ স্বযুপ্রির দিকে না যাইয়া, জাগরণের দিকে 
গেলেই প্রকৃত মঙ্গল । আমাদের ন্যায় পরমুখাপেক্ষী জাতির 
সব্ধাগ্রে “চাই না” কথাটির ব্যবহারই বিশেষরূণে শিক্ষা কর! 
কর্তবাঁ। তুদি তোমার মনে|হর বিপণিখানি, সাজাইয়া ব্সি- 
াছ, আমি তোমার ওসব কিছুই চাই না; তুমি উপাধির 
চাকচিক্য-মপ্ডিত শুনা-কুম্ত লইয়া আমাদের সার শোধ 
করিবার জন্য বাজারে দে(কাঁন পাতিয়া বসিয়াছ, আমরা ওসব 
চাই না। “চাইনা” বলিলে কেহ কিছু করিতে পারে না। 
উহ্ছাতে দেবতাও রুষ্ট হইতে পারেন না-মান্্ষও কিছু বলিতে 


গাল লা । হাাল্িল পহা,ছি কাকলি নাজ তারে তা একা ওে 


একখানি ছবি । ১৬৭ 


খাদ্য যোগাই, তাহার এক চতুর্থাংশ, যদি এ দেশের কল্যাণে 
দেই, তাহা! হইলেও দেশট। বাচিয়া যায়। কিদ্ক আমাদের 
বৃষট মন্দ । শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রবীজ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় একন্থলে 
অতি স্ন্দররূপে লিখিয়াছেন,--*ইংরেজ বাট-ওয়ালার! বীটে 
হাতে না দিলে, আমাদের দেশী কামধেম্থগণ কিছুতেই 
হুপ্ধ দিতে চায় না” অসংখ্য অর্থব্যন্স করিয়া গবর্ণমেন্টের 
চাদায় খাতার রামধেম্থ নাম লেখাইয়!, ঘরে প্টাইটেল” ব 
ভিক্ষার ঝুলি আনিবার সার্থকতা কিঃ রাজ! ইচ্ছা! করিলে, 
দেশের অনেক মঙ্গল সাধন করিতে পারেন ; ক্ষিস্ত আমাদেরও 
তে। একট! শক্তি, ও কর্থবা আছে ? 

উপসংহারে আমর! তগবালের নিকট এই প্রার্থনা করি যে 
শালন-নীতির সদয় অংশটুকু আমাদিগকে শান্তি দান করুক 
এবং উহার অঙ্গার ও উপেক্ষার অংশটুকু আসাদিগকে 
অস্তদৃষ্টি দান এবং আমাদের অযোগ্যতা উল্লেখ করতঃ ক্রম- 
নিন্দাবর্ধণজনিত অভিমানের পাহাধ্যে জাতীয় মার্জলিক 
ঝহুষ্ঠানের বীজ অস্কুরিত করিতে সহায়তা করুক; অনন্য- 
প্যমিত৷ আমাদের দ্বপদে ভর করিতে শিক্ষা! দেউক ॥ 

আনরেক্সনারায়ণ ঘোষ। 


গ্রকখানি ছবি। 
নিভৃত নিকুগ্তে আজি কোন্‌ অভিলাষে-- 
কেন গো চম্পক-করে কুনুম চয়ন ? 
বলনা কাহারে দেবি! পরাইতে সাধ 
মনোরম! প্রকৃতির ফুল আভরণ ১ 
স্থালিত কুজ্ল-দাম, আবৃত কপোল, 
শোভিয়াছে মেঘাবৃত চন্দ্রকলা প্রায়; 


১৬৮  ধুষকেতু |. 
নিখর অধরে ফুটে রক্ত শতদল, 
লর্বাঙ্গ প্লাবিয়। গ্রিছে কুস্থমবন্যার 
বিছ্যুৎ-বিক্ষেপী সেই চঞ্চল নয়ন 
স্থির এবে)--হ্থির যথা! নক্ষত্র সুন্দর ! ( 
কৈশোর-কলিকা যেন যৌবন-উধার 
হেরিছে বিশ্মিত নেত্রে তরুণ ভাস্কর । 
তোমারি সৌন্দর্যয-যুগ্ধ অন্ধ এ নয়ন, 
ধুলিয়াছে মমতার ক্ষুদ্র আবরণ ; 
বিশ্ব সৌন্দধ্যের মাঝে ভামিছে সতত 
তোমারি প্রন মুখ, শাত্তি-গ্রজবণ ) 
বিহগের কলকে, ফুলের সুবাসে, 
ক্সীরধার। তটিনীর জোতইময়ী শ্নেছে, 
শ্যামা বল্পরীর নব কুন্ম-উচ্ছাসে, 
আসিছে তোমার কথ! সশীর-প্রবাহে । 
ইন্দু-প্রতিবিষ্ব মত তরঙ্গ মালার-- 
শত চিত্রে * * * * শোভিছে আমার। 

শ্রীঅদ্ধেন্দু রঞ্জন ঘোষ | 


আদর্শ । 

এই সাঁগরান্বর! ধরিত্রী, ক্ষীণপ্রাণ কীটান্ুকীট হইতে 
জ্ঞানোজ্জগ মনুষ্য পর্যাস্ত অনন্ত প্রকারের অনস্তকোটা জীবের 
আবাসভৃমি, কর্শক্ষে তর ও প্রধান শিক্ষান্থান। জীবনিবাস জড়- 
পিগ্ড ধরিত্রী নিতাস্ত হীন অবস্থা হুইতে ক্রমে উন্নতির 
উদ্ধতর স্তরে আরোহণ করিয়া, এক্ষণ অতুল সম্পদে নিত্য 
ধিলগিত 'ও অপার শোত। সামর্থের ক্রীড়াভূমি হইয়। উঠিয়াছে। 
ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে, স্পষ্টই গ্রতীয়মান হইবে যে, 


কাদেশ।. ১৬৯. 


শিক্ষাই এই উন্নতির মূলমন্তু। এফ সদয়ে যে স্চিরঞ্চলা 
কম্্-প্রদবিনী বিদ্যা্লতা হৃদয়ের দ্রবীভূত বহ্ধি দ্বারা! পার্থিৰ 
জীবজাতিক্ক প্রাণ হনন ব্যতীত আর কোন বিশেষ কাধ্যে 
নিয়োজিত বলিক্বা গ্রাভী্মান হয় নাই, এই শিক্ষ/মাহাত্ম্যেই 
সেই বিদ্রাল্লতা আজি একদিকে মান্যের ও এই বিশ্বজগতের 
গ্রাণশক্তিরূপে সন্মানিত এবং অন্যদিকে আজ্ঞাধীন! দাসীর স্যার 
অবনত মস্তক অবস্থ। বিশেষে মান্ধুযের পেবাত্রতে নিযুক্ত হই- 
তেছে। শুধু পার্থিব উদ্দতি নহে, পাঁরলৌকিক উন্নতি সম্বন্ধে 
এই কথা । এই পৃথিবীতে শিক্ষাতেই আত্মোন্নতির সুচনা এবং 
পরলোকে তাহার চরম বিকাশ । সুতরাং যে শিক্ষা! পার্থিব এবং 
পারলৌকফ্িক উভর়বিধ উন্নতির মূল, তাহার আদর্শ মহৎ, সৎ ও 
অতি উচ্চ অঙ্গের হওয়! যে একান্ত আবশ্যক, সে ধিষয়ে বিন্দু 
মাত্রও সন্দেহ নাই । 

শিক্ষার পথ প্রধানতঃ ছুই প্রকার । একটি মানবীয় মনো, 
ভাবের বছি:-প্রবাহ-_ভাষার পরিস্মুট সজীব ধারা) এবং অন্যটি 
মানবীয় চরিত্রের বহিঃ-প্রকট লীরুব প্রতিকৃতি-_ আদর্শ । ভাষা 
তাহার পরিস্ফুট সঞ্জীব ধারার আমাদিগকে মহৎ ও সাধু হইতে 
শিক্ষা দেয়? কিন্ত আদর্শ এ মহত্ব ও দাধুতত্বর প্রত্যক্ষ প্রতিকৃতি 
ব্ূপে দণ্ডায়মান হইয়া, তাহার মোহিনী ও আকর্ণী শক্তির 
প্রভাবে আমাদ্দিপকে তাহারই দিকে টায়! লয়। সুতরাং 
ভাষা অপেক্ষা ও আদর্শ অধিকতর শক্তিসম্প্ন ঘলিয়। স্বীকাধ্য | 

মানুষ শুধু পুস্তক পাঠ করিয়া, কিংবা কথা কি উপদেশ শুনি- 
পাই শিক্ষা! লাভ করে না। প্রত্যেকেই দর্শনেন্দ্িয়ের গুত্যক্ষী- 
স্বুত পদার্থ সমূ্থের অবলোকন ও আলোচন! দ্বারা ন্যুনাধিক 
পরিমাণে শিক্ষা লাভ করিম খাকে। এই শ্রেণীর শিক্ষা-গ্রবৃত্তি 
মন্থয্য-ন্বদয়ের অন্তঃস্থলে যাবজ্জীবনের. জন্য বদ্ধমূল হইন! 


১৭০ ধুমকেতু । 

থাকে। নম্থষ্যের প্রাথমিক জীবনে চক্ষু ও কর্ণ জ্ঞানার্জনের 
অন্যতম প্রধান দ্বার। ুতরাং শিশু. বাঁলকবাঁলিকাগণ চক্ষে 
ষাহা দেখে এবং কর্ণে যাহা শুনে, অজ্ঞাতসারে স্বভাবের প্রণো- 
দনায় তাহারই অন্থকরণ করে। এই হেতুই সুশিক্ষার জনয 
পারবারিক আদর্শ সর্ধবপ্রথমে মানুষের অনুকরণীয় ও গ্রহণীয় | 
নিক্নবিদ্যালয়ে কিংবা উচ্চবিদ্যালয়ে যত হুন্দর শিক্ষ। প্রণালী 
প্রবর্তিত থাকুক না কেন, আমাদের স্ত্রীপুরুষগণের বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ জীবন হুন্দররূপে গঠন করিতে হইলে, সর্বপ্রথম পারি- 
বারিক আদর্শকেই অধিকতর ক্ষমতাশাদী ও উপযোগী 
করিয়। লওয়া আবশ্যক। আদর্শহ্থানীয় পারিবারিক জীবন 
সমাজের এক একটি অস্াজ্জল চিত্র এবং উহাই জাতীয় জীবনের 
বীছ। ইহা! যেমন সাধারণ ভবে জাতিগত জীবনে, তেমনই 
বিশেষভাবে ব্ক্তিগত্ত জীবনে উন্নতির পথপ্রদর্শক এবং চরিত্রবলের 
ও প্রস্ফুট মানসিক উপাদানের অদ্বিতীয় আশ্রয় । আমাদের 
জাতীয় জীবন হত্তিকাগৃহে অদ্কুরিত হয়। বস্তঃ পারিবারিক 
জীবনকেই বিশ্বব্যাপী বিশ্বপ্রেমিকতা ও লোকহিটৈষীতার উৎ- 
পত্তিস্থল বলিয়া নির্দেশ কর! যাইতে পারে। পঞ্জিতপগ্রবর প্রথিত্ত- 
নাম! মিঃ এড অওড বার্ক (চ010910 [36015 ) একস্থলে বলিরা- 
ছেন যে,71০ 19৮৪ £7911101৩ 0176001) %9 09107% 69 
11) 50901905715 61) 2911285 01 ল1] 0010110 ৪050610175,.৮-৮ 
অর্থাৎ সমাজের যে ক্ষুদ্র অঙ্ষে আমরা অবস্থিত, সেই অঙ্গের 
প্রতি প্রীতিই সমগ্র সমাজ সম্বন্ধে ব্যাপক প্রেমের মৃলস্থত্র। 
সমগ্র নান্বঙাতির প্রত্তি সহানুভূতি বা সমবেদনা পারিবারিক 
আদর্শরূপ কেন্দ্র হইতে অনন্তবিভূত বৃত্ত-সীমা পর্য্যন্ত প্রসারিত 


হইতে পারে। যদিও প্রকৃত শ্বদেশ-হিতৈষীতা কিংবা বিশ্বপ্রেমি- 
জনা পহাম্সাকি* পালিবালিনল ল্রিআার্নান ওাছিল্ লট পি পু 


আদর্শ । ১৪১ 
তধু উহার কার্ধযক্ষেত্র চিরদিনের জনা উহারেই পর্যবসিত 
হইয়! থাকে না। 

শিশু সম্থানগণ খন্ব পিত! মাতার প্রীত্যহিক শ্ীবনে ঠাহা- 
দের যেবুপ চরিত্র, শিক্ষা, দয়।, দাক্িণা ও আত্মনির্ভরতা গ্রাভৃতির 
উদাহরণ দেখিতে পায়, তাহা'রই অগ্ুকরণ করতঃ শিক্ষা লাত 
করে এবং এরূপভাবে হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া যাঁয় যে, সহজে উহা! 
তাহাদের হৃদয় হইতে উন্মালিত হয় না। গ্রাথিতনামা যশঙ্থী 
ফাঁউয়েল বাক্দ্টন্‌ (£০৮]] 303০7) যখন কর্শক্ষেত্রে 
_ উচ্চপদাধিরূট় ছিলেন, তখন তিনি তাঁহার মাতার নিকট লিখি- 
যাছিলেন যে,দ] 00179687615 0961) ৪5106018115 10 20610 
210 01610105001 0080৭) 055 80909 06 0111701015৭ 
58115 1790181000৮ ৮০817) 7 1)17,-র্থাৎ আমি 
স্বকীয় কার্ধ্যাবলী ও পরোপকারব্রত্তে যতটুকু যত্ু ও পরিশ্রম 
করি, তাহা আপনার নিকট হইতে শৈশবকালে যে সছুপদেশ 
গ্রহণ করিয়াছি, তাহারই ফল। লর্ড ল্যাঙ্গ ডেইল (1,010 
[,21760516) তাহার মাতারই নেহ-মধুর উপদেশে ও সদাদর্শে 
লীবনে যথেই যশ ও প্রতিপত্তি অঞ্জন করিয়া গিয়াছেন । তিনি 
একলে বলিয়া গিয়াছেন বে,11 009 07015 ৮0110 ৮615 
00 0209 006 50219) 2170 175 1100050 1080 025 06061, 
7৪ ০০৭ ৬০৪1৫ 10 009 621,৮--অর্থাৎ যদি সমগ্র 
পৃিবী মানদণ্ডে একভাগে এবং আমার শ্নেহময়ী জননী 
অপরভাগে স্থাপিত হইতেন, তবে সমস্ত পৃথিবী ওজনে লঘুতর 
বলিয়া! পরিগণিত হইত। | 

মানুষ ইহকালে ও পরকালে তাহাদের কৃতকর্মের ফল (ভোগ 
করিয়া থাকে । আমাদের পৃর্ববপুরুষদের আদর্শে আমাদের 
বর্তমান জীবন গঠিত এবং আমাদের এই বর্তমান জীবনের 


১৭২ ধুমকেতু । 
. 'আঁফর্শেই. আবার ভরিষ্য জীবনের ভিত্বি প্রতিঠিত হন্ব। 
গ্রীত্যেক মন্ষযাই অনন্ত অতীতের প্রস্ফুট ল 'এবং ভবিষ্য জীব- 
নের অপরিস্কুট প্ররোছ বা' অজ্ঞাত পরিধাম-বীজন্বরূপ। মানুষ 
ম্রিলে, ভাহার দেহ ধূলি, কর্দামে অথবা বিবিধ ভৌতিক পদার্থে 
বিলীন হইয়। যায় । কিন্তু তাহার কৃতকর্্ম সকল অনন্ত কালের 
জন্ত অবস্ত প্রতিকতিকূপে দণ্ডায়মান থাকিয়া, মানব জাতিকে 
শিক্ষা দান করে। আমরা যখন যে কোন কাজ করি, কিংব! থে 
কোন কথা! বলি, তাহার প্রতোকটির মধোই এমন একটু বিশেষ 
শক্তি নিহিত থাঁকে ফে, সেই শক্তি শুধু আমাদের ভবিষ্য 
'জীরনে কেন, আমাদের সমাজের উপরও আধিপন্ত্য বিস্তার করিয়া 
'আদর্শের উত্কর্ষ এবং অপকর্ষান্ুগারে সমাজকে গটন করিয়। 
কয় । আলো যেমন নিম্ন হইতে নিয্মতর গুহায়, কিংবা উচ্চ 
₹ইতে উচ্চ হর পর্বত-শিখরে প্রজ্জলিত হইলেও) উভয় স্থখনেই 
সমভাবে কিরণ বিকীর্ণ করিয়া, উভ্তয় স্থানকেই আলোকিত 
করে, সদাদর্শও তেমনই ধনী, দরিদ্র, সভা, অসভা, ভদ্র, 
অভদ্র সকলকেই সমভাবে ও শীরবে শিক্ষা দিয়া থাকে । কিবা 
গভীর অরণা, কিবা পল্লীবাসী দরিরেের পর্ণকুটার্‌, কিবা ্ৃবিস্ভত 
 সম্বদ্ধিশালী-নগরবাসী ধনীর ভোগ-বিলাস-সামগ্রী-পরিপুর্ণ সুরমা 
অস্রালিকা, ইহার সকল স্থান হইতেই সাধু ও মহত্বাক্তির উৎ- 
পত্তি সম্ভবপর । অতি সাঁমান্ত কারখান। যেমন ব্যক্িবিশেষের 
অধিনায়কতাঁয় একদিকে স্ন্দর্রূপে শ্রমশী'লতা, কর্্ম-নিপুণত।, 
বিজ্ঞান ও নীতি শিক্ষা দিতে সমর্থ হয়, তেমন আবার অন্যদিকে 
ৰাক্তিবিশেষের অসারতায় অলমতা কিংবা হুশ্চরিত্রতাও শিক্ষা 
দিতে পারে। সুতরাং সাধুত! কি শঠতা, উদারতা কি সঙ্কীর্ণ- 
স্বদয়ত।, শ্রমশীলতা কি অলসতা বা কার্ধ্যবিসুখত1, অকলই 
বাক্তিগত ভ্ীবানর উপর নির্ভর কার । 


1 আদ 1 রা 5৩ 


গহাজন্ন-মুলভ সংস্কভাবের আদর্শ পরবর্তী উত্তরাধিকারি- 
গণের একটি অতি মুল্যবান্‌ ও অতুল সম্পদ। ইহা ধর্দ-জীবনে 
যেমন অতি বিচক্ষণ শিক্ষক, কম্ম-জীবলেও তেমন বিশদ পথ- 
গ্রুদর্শক ; যেমন পাপেরও অতি কঠোর শাসক, অন্ুুভাপ ও 
আত্মগ্র।নিতে তেমনই প্রাণে শীতল শাস্তিবিধারক । 

চরিত্র গঠন করিবার জন্তই সব্বপ্রথম আদর্শের প্রয়োজন। 
আমরা যে সমাজে বাসকরি, তাহারই স্বভাব রীতি, লীতি ও 
আচার-ব্যবহার প্রভৃতি অতি অলক্ষিতভাবে অনুকরণ করিয়া, 
নিজ নিজ জীবন গঠন করিয়! থাকি। প্ররুতির অলজ্বনীয় নিয়ম 
এই যে, কোনও ছুইটি জিনিদ একসময়ে একন্থান অধিকার 
করিয়া থাকিতে পারেনা । সুতরাং সৎ ও অসৎ আদর্শের একটি 
অন্তটিকে পরাস্ত করিয়া, নিজের আধিপত্য বিস্তার করিবেই 
করিবে । এই জন্যই জীবনের নিত্য সহচর, প্রাণের অন্তর 
সঙ্গী নির্বাচনে সকলেরই সবিশেষ সতর্কতা অবলম্বন কর! 
একাস্ত কর্তব্য । দেখিয়া শিক্ষাই মানুষের শ্বভাব। শিশ্ত 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরে চক্ষুকন্মীলন৭ করিয়াই অস্ককরণে প্রবৃত্ত 
হয়। শিশুর অনুকরণে কাঁপট্য নাই, উহা সহজেই ধর! 
পড়ে। এই অনু'করণ-গ্রবৃত্তি যৌবনে আরও বদ্ধিত হইয়। 
ধাকে। তখন হৃদয়ে এমন একটা গ্রবল চৌগ্বক-আক- 
ধরণী বা! ভীক্ের বিশ্ব-শোধিণী পিপাসার সর হয় যে, যুবক 
পার্খবস্তী সহচরদিগের আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি প্রভৃতি শত 
বসনায় শোষণ না করিয়া! পারেনা । অতএব যেরূপ পোকের, 
সঙ্গে সর্বদা জীবনযাপন করিতে হইবে, তাহাদ্িগের মধ্য 
হইতে অতি- গভীর মনোযোগ ও সতর্কতার সহিত সেই 
পমাজের অন্ুকূপ আদর্শ বাছিয়। লওরা আবশ্যক । দিসেস 
এইজ .ওয়ার্থ, (1115. 7:025%9181)) বলিয়। গিয়াছেন রেস 


১৭৪ ধৃূমকেতৃ | 
« ব৩ ০0100917701 ০০৭ ০017709179--তর্থাৎ সতসঙ্গী 
না পাইলে, অকাকী থাকিবে । ইহা তাহার জীবনের একটি 
প্রধান সুত্র ছিল। উদ্দ্‌তে একটি কথ! আছে,-“তন্হাই 
বেছেতর্‌ হায় ছহুবতে ববাছে”--অর্থাৎ মল সংসর্দ অপেক্ষা 
এক। থাকাও ভাল। কথাটা বস্তত্তই ঝড় সারগর্ভ ও উপাদয়। 

যে সকল মহাপুরুষ সাঁধুতা এবং সচ্চরিত্রতার পরাকাষ্ট 
প্রদর্শন করিয়া, জগতে অনন্ত ও অক্ষয়কীপ্তি স্থাপন করিয়। 
গিয়াছেন, আমরা যদি ভীহাদের মত জগতে যশস্বী হইতে 
প্রবং অনন্তরকোটী মানবের শিক্ষকরূপে দগ্ডায়মান থাকিয়া, 
অনস্তকাল জীবিত রহছিতে ইচ্ছাকর্ি, তবে তাহাদের সহুপদেশ- 
পুর্ণ ও বিবিধ-বিচিত্র-ঘট না-সম্বলিত জীবন্চরিত আদর্শরূপে' 
গ্রহণ করতঃ, আমাদের গন্তবা পথ অবধারণ করা উচিত | 
স্পরিচিত সৈন্যাধ্যক্ষ লওলা ([0)015) প্যাম্পিলুনার 
অবরোধ সময়ে পাদমুলে আঘাত প্রাণ্ত হইয়া, যখন নিতান্ত 
ধিপদাপন্ন হইয়াছিলেন, তখন সেই নিদারুণ 'ন্ত্রণান্ একটুকু 
মানসিক শাস্তি লাভের আশাক্ একখানি পুস্তক পড়িতে 
ইচ্ছা] করিলে, তাঁহাকে 41595 07 0৩ 5811009” নামক 
একখানি পুস্তক প্রদান করা হইগ্াছিল। এই পুস্তক পড়িয়া 
অবধি তাহার মানসিক বৃত্তির এতটা পদ্দিবর্তন ঘটিয়াছিল যে, 
তিনি তৎপরে যাবজ্জীবন ধর্দ্যাজকের কার্ধ্য করিয়াই মানব- 
লীলা সাঙ্গ করিয়াছিলেন । ফ্রাম্পিদ্‌ হর্নারের ( ৮9105. 
17112) বিবিধ ঘটনাপুর্ণ আত্ম-কাহিনী পাঠ করিলে জান! 
যায় যে, তিনি মহাপুরুষদিগের সত্ুপদেশ-পুর্শ-গরস্থ আদর্শরূপে 
্লহণ করিয়াই জীবনে সমধিক উন্নত হইয়াছিলেন | 

উল্লিথিত আদর্শ গ্রহণ করিয়া, জীবন-বত্মে অগ্রসর হইস্জে 


পল্সন রাখা জ্ঞাত টি আট শি কনক লীরহাবতিনত 0) শখ 


ূ 
ৰ 


প্রাচীন মিশর। ১৭৫ 


সানব-হৃদয়ে স্থিতিস্থাপকতা গুণ ও প্রভৃত বলবার সঞ্চার করে, 
নৈয়াশোর ঘোর অন্ধকার হইতে আত্মাকে আলোকে আনয়ন 
করে, এবং আশার প্লিগ্ধ আবরণে প্রাপকে আবরিয়া রাখে। 
সার জন্‌ সিউক্রেয়ার (০9117101017 51101711) এবিষয়ে 
'আদর্শস্থানীয়। তিনি প্রসন্নতা ও অক্লান্ত পরিশ্রমের বলে 
ইউরোপে নান। প্রকার মহৎকার্য্য দ'সাধন করিয়াগিয়াছেন ! 
অতএব যদি আত্মার উন্নতি, সমাজের উন্নতি, ও জাতীয় 
জীবনের উন্নতি সাধন করতঃ জগতের কল্যাণ সাধন করিতে 
চাও, তবে আরর্শস্থানীয় পারিবারিক জীবন গঠন করিয়া, ধীর 
ও অটলভাবে কর্শক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও। দেখিবে, মঙ্গলময় 
বিশ্ব-নিয়ন্তা পরমেশ্বরের করুণা-বলে তোমরা অনস্তকাল এই 
বিশ্ব-সংসারে তীহারই শেহাযুত পান করতঃ অক্ষয় অমর হইয়া 
থাকিবে এবং মানবদেহেই দেবত্ব লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে। 


প্রাচীন মিশর । 


আগ্রার তাজ, চীনের প্রাচীর, বেবিলোনের উদাান, সাই- 


প্রীসের পিত্তলমুর্তি, টেমস্‌ নদীর নুডঙ্গ প্রভৃতি পৃথিবীর যেসাতটি 


অত্যাশ্চর্য্য অতুল কীর্তির কথ! কথিত আছে, মিশর বা ইজিপ্টের 
“পিয়ামিড*ও (1১1717৭ ) এ সাতেরই অনাতর | 

মিশরে ছোট ও বড় অসংখা পিরামিড আছে। যে অর্ধ 
জামাদিগের কলিকাতাকে (010 ০ [815025) অর্থাৎ প্রাসাদ 
নতরী বলিক্কা আদর ফর! হয়, সেই অর্থে মিশরকেও পিক়ানিডের 


বারতা হা একা] শতশত লসর এ ক ৬, 


১৭৬ ।- ধুমকেতু 

একদিকে, সাহারার ভীষণ মর আতঙ্কের উস্কাঁ বাজাইয়া, 
ধূধূদূর নীল অন্বরের সহিত আপনার কষ্কর-ধূনর দেহের আবিল 
আলিঙ্গনে নুনীল দিগলণাকে ধুমল বসনে সাজাইতেছে 3; অন্য 
দিকে, লোহিত সাগর, যোজেফের বিপন্ন 'অথচ ঈশ্বরামুগৃহীত 
বংশধরদিগের প্রতি “ফেরেও” উপাধিধারী পুরাতন মিশর সম্া- 
টের অমানুষক অত্যাচারের কথা স্মরণ করিয়া, এখনও যেনঃ 
আপনার বুক চিড়িরা, স্বকীয় কুক্ষিনিহিত মেষকুলের পশ্ডা্ধা- 
বিত বুকের ন্যায় পলায়নপর ইজ রেলদিগের অন্ুরণকা রী সান্ু- 
চর ফেরেওর পাপ-কল্কাল প্রদর্শনের নিমিত্ত আক্ষালন করি" 
তেছে।* আবার ভূমধ্য নাগর, অহোরাত্র কীর্তিমান্‌ ইউরোপের 
বিজয়-গাথা গাইয়া-গাইয়া, তরঙ্গঘাতে উত্তর উপকুল ভাগকে 
জাগরিত রাখিয়াছে। মহাবেগে প্রকাহিত নীল নদ লোক- 
ভয়ঙ্কর আবর্ত-নেনাদে দক্ষিণদিক মুখরিত রাখিরা যেন স্বাস্থ, 
সুখ ও সম্পদের রাজকীয় ভেট করে লইয়া, মিশরের বক্ষস্থলে 
নৃত্যোল্ল।সে নিয়ত ডগ-মগ ও ঢল-ঢল রহিয়াছে । মিশর, এই 
সকল পারিপার্থিক ও সেবকে পরিবেষ্টিত থাকিয়া, কঠে পিবা- 
নিড়ের পাফাণক্ঠী দোলাইয়া, এক এককার তাঁহার জালাদগ্ধ 
কথিত আছে,ফেরেওর অত্যাচারে গ্রপীড়িত ইজ 
রেক্সগণ, ভগবদিচ্ছায় মিশরত্যাগে অনুমতি প্রাপ্ত হইয়। 
লোহিত সাগর তীরে উপস্কিত হইলে, লোহিত সাগর দ্বিধ! 
বিভক্ু হইয়া, তাহাদ্দিগের জন্য টিয়া পার হইবার পথ খুলিয়া, 
দিয়াছিল 1 তাহার! ছ্ুইদিকে সলিল-প্রাটীরে সুরক্ষিত থাকিয়া 
অনায়াদে পদব্রজেই সমুদ্রের পরপারু চলিরা গেল। ফেরেওর 
অনুচরবর্গনহ ইজ রেলদিগের অন্কুরণে পদক্রজে এ উন্দ্রদধালিক 


পথে গমন করিতেছিলেন, সহম। দিধ। বিভঞ্ঞ সশিল-প্র।টীর এক 
দক 4৩টি এসি নান লাজ রিভিউ কবিয়া জি 1 


প্রাচীপ-মিশর | ১গণ 


আাোটীন ইতিহাসের আবৃত্তি করিতেছে, আর এখনও যেন, এক 
শ্রকবার প্রাচীন গৌরণের ভাবে স্ফীত -হইকা, তাহার বিশ্বুত 
মিরামিড, যাঁপার বিরাট মধামপিটিব 'প্রতি অস্কুলি নির্দেশ ক্ষরি- 
তেছে। এই মধামণি স্বপ্প পিরামিড ই পৃথিবীর সপ্তকীর্তির 
এক কীর্তি । 

মিশরের দেশবাাপী পিরামিড শ্রেণীর মধো, মধা-মিশারের 
রাজধানী, নীলনদের পশ্চিম ভটবর্তী মেস্কিন্‌ নগরের পার্খস্থিত 
তিনটি পিরামিডই বিশেষ প্রদিদ্ধ 1 এই তিনটির মধো আবার 
যেটির আয়তন সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং নির্মাণ-কৌশলে ও কারু- 
নৈপুণো সর্কাশ্রেষ্ট, সেইটিই মিশরীয় পিরামিড মালার মধামণি- 
'ব্ুপে সর্বত্র সম্মানিত । 

মিশরের সর্শ্রেষ্ঠ পিরামিড সন্বন্ধে কোঁন কথা বলিবার পুর্বে, 
পিরামিড গ্রাসঙ্গে সাধারণ ভাঁবে কিছু বলিয়া! লওয়া আবশ্যক । 
পিরামিডগুলি সাধারণতঃ করী-শুগাকতি ৩ প্রসর-ভিত্তি 
উর্জাভাগ করী-শুণ্ডের নায় ক্রমশঃ সুক্ষ তাঁবাপক্ন অতুাচ্চ প্রস্তর- 
স্তম্ত। যেনকলস্তস্তের অভ্যন্তর ভাগ ফাপা এবং কোঠা 
ও হল ইত্যাদিতে পরিণত, সেইগুলিই পিরামিড নামে অভি- 
ভিত। কিন্তু ফেগুলির অভান্তর ফা নহে, আগা-গোঁড়া 
নিররূ, "ন্তর মা, আক্কৃতিও পিরামিডের তুলনায় ক্ষুদ্রতর, 
সেগুলির নাম “মবিলঙ্ক” (0195157)1 অবিলাঙ্কের সংখ্যা] পিরা- 
মিড অপেক্ষাও বেশী । সকল অবিলিহ্বের আয়তন ও আকুতি 
একবিধ নহে! মধ্য"মিশরে প্রাচীন কালে অসংখা অবিলিস্ক 
ছিল; এখনও অনেক আছে। অবিণিস্কগুলি খোঁলা চতুক্ষোণ- 
চত্বয়ের আভরণ শ্বরূপ বিন্যস্ত রহিত । অবিলিস্কেরও ভিত্তি 
গ্াসর চত্রুস্কোশ এবং শীর্ষদেশ বিন্দুবৎ শুষ্ক । এগুলিও হস্তী- 
ত্র ন্যায় ক্রমশঃ সক । 


১৭৮ ধূমকেতু । 


মিশরের দক্ষিণ প্রান্তে “সাইনি” প্রদেশে গ্রন্তরের খনি 
আছে। মিশরীয় শিল্পিগণ খনির মধ্যে বসিয়া যার-পর-নাই দৃঢ় 
প্রস্তর কাটিয়। অবিলিস্ক গ্রস্ত করিত | কোনটি উচ্চতায় শতহস্ত 
পরিমিত, কোন কোনটি ততোধিক ; কোন কোনটি উচ্চতায় 
শতহন্তের কমও হইত। যে আকারে অবিলিষ্ক কাটা যাইত, 
সেই আকরে এখনও অর্ধ-পরিসমাপ্ত অবিলিস্কের চিহ্ন প্রাপ্ত 
হওয়। যায়। আকরের ভিতরে অবিপ্িশ্ক প্রস্তত হইলে, আকর 
হইতে উহ! নির্দিষ্ট স্থানে বাহিত হইত। পর্বত-বহছনের ঈদৃশী 
শক্তি ছিল, এক বামায়ণ-বর্ণিত হনুমানের, আর ছিল মিশরীয় 
পুরাতন শিল্প-কৌশলের। এএক্ষণৃকাঁর কোন এপ্জিন বা যন্ত্রের পক্ষে 
ঈদৃশ ভারবহন অসস্তব কথা। মিশরীয়গণ আশ্চর্য্য কৌশলে খনির, 
ভিতর দিয়া খাল কাটিয়া নীলনদের প্রবাহের সহিত ক্র খালের : 
মুখ মিলাইয়! দিত! বর্ধাগমে খালের পথে খনিতে জলপ্রবেশ 
করিলে, তাহারা ভার-লহ বিচিত্র ভেলক নির্মাণ করিয়। ও 
ভেলকের উপরে ঘবিলিক্করূপী পাধাণ-স্তম্ত বসাইয়া দিত। 
মিশরে অসংখা খাল আছে। স্থতরাং জলপথে তরী ভেলক- 
গুলিকে যেখানে ইচ্ছা! সেই স্থানেই লইয়। যাঁওয়! চলিত। 

মিশর রোম রাজোর অন্তু ক্ত হইলে, রোমের সম্রাট এক 
শত কুড়ি হস্ত উচ্চ ছুইটি অবিলিস্ক মিশর হইতে রোমে লইয়া 
গিয়াছিলেন। মিশরে একটি অবিলিস্ক দেড় শত হস্ত উচ্চ ও 
এ দেড় শত হাতের অনুপাতে প্রসর ছিল। কথিত আছে, 
এই অবিলিক্কের কর্তন-কর্ম্ে কুড়ি হাজার লোক খাটিয়! ছিল। 
ইহার মত উচ্চ অবিলিম্ব আর একটিও ছিল না । রোম-সম্রাট, 
কেইয়াস সিজর (02105 058961 ) এটিকেও রোমে লইয়া 
ষান। মিশরীয় এই স্ঙ্মাগ্র কৃত্রিম মৈনাঁকটিকে বহন করিবার 
নিমিত্ত স্বতন্ত্র একখানি জাহাজ প্রস্তত করা হইয়াছিল। এরূপ 


প্রাচীন মিশর | ১৭৯ 
অস্ভুত-গঠন ও বিচিত্র মূর্তির জাহাদ আর কখনও পরিলক্ষিত 
হয় নাই। ূ 
পিরামিডের তুলনায় এই সকল অবিলিষ্ক কিছুই নহে। 
মেশ্ফিসের যে পিরামিভটি পৃথি-প্রসিন্ধ ও সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহার 
নির্মাণ-কৌশল ও কারিকরি, এইক্ষণকার শিল্পীজগতের বুদ্ধি ও 
শক্তির অগম্য। এই পিরামিভ্‌টি একটা পাহাড়ের উপর 
গঠিত। ইহার ভিত্তি সমচতুস্কোণ। নিয় হইতে ইহার অগ্রা- 
ভাগ একটি স্ক্ম বিন্দুবৎ পরিলক্ষিত হইলেও, এই বিন্দু 
জামিতির বিন্দু নহে ;--একখানি স্থগঠিত প্রসর চত্বর । এই 
চত্বর ১০।১২টা বৃহৎ প্রস্তর খণ্ডের সম্মিলনে নির্দ্িত এবং 
ইহার প্রত্যেক পার্খ্বছয় গজ ব৷ বার হাত পরিমিত দীর্ঘ । 
চত্বরটি উদ্ধতম মেঘলোকে অবস্থিত । মিশরে মেঘবৃষ্টি ছিল ন1। 
তাহ! থাকিলে, উহাকে পোকে সঙ্গলদ দামিনী ও অশনির 
বিলাস-মাসন বলিয়া অভিবাদন করিত । 

গণ্ডশৈলের ন্যায় প্রকাণ্ড ও বিস্তৃত প্রস্তর বা প্রত্যন্ত. পর্বত 
সকল অডভূত শিলনৈপুণো পরস্পর যোজিত হইয়া এই পিরামিড, 
গঠিত হইয়াছিল । এই প্রস্তর-উপকরণের ক্ষুদ্রতম্টিও প্রায় 
বিংশতি হস্ত পরিমিত দীর্ঘ ও তদহুরূপ বিভ্তৃত। 

মিশরীয় ধর্শ্যাজকদিগের মধ্যে অন্যের অবোধা এক 
প্রকার সাঙ্কেতিক অক্ষর গ্রচলিত ছিল। প্র অক্ষরযোগে 
তাহারা ধর্মের রহস্য লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিতেন। এগুলি 
অন্ধ্র নহে; কতকগুলি পণ্ড পক্ষীর মূর্তি বা ছবি। পিরা- 
নিডের প্রস্তর গুলিতে শ্রী ছবির অক্ষরে ( 11170217171) 
বিবিধ লেখা! খোদিত ছিল। 


পিরামিডের প্রত্যেক পার্খ্ প্রায় পাচ শত বত্রিশ হাত দীর্ঘ 
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১৮০, ধুমকেতু । 
এই পিরামিডের কর্ছে নিযুক্ত ছিল। লক্ষ লোক তিন মাস, 
কাল কাজ করিরা ক্লান্ত হইয়া পড়িলে, তাহারা বিশ্রামার্থ বিদাক্গ- 
প্রাপ্ত হইত এবং অন্য আর এক লক্ষ লোক তিন মাসের জন্য 
পিরামিডের কর্মে নিযুক্ত হইত। এইরূপে জিশ বদরকাল 
ব্যাপী অবিশ্রাস্ত পরিশ্রমের পর ইহার নিশ্মাণ-কাধ্য শেষ হয় 
আরব ও ইথিওপিয়ার আকরে গ্রস্তর খনন-কাধ্যে দশ বৎসর, 
যায় এবং নিন্মীণ-কর্মে বিশ বৎসর লাগে। এই পর্বত নিশ্াণে 
ঘে পর্বতোপম অর্থরাশি উড়িয়া! গিয়াছিল, ্তিহামিকের!। 
তাহার কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হন নাই। কিন্তু কর্মকারদিগের 
ভাগ্যে শুধু পলা ও রসুনের জন্য যে ব্যয় পড়িয়াছিল, পিরা- 
মিডের অঙ্গে এক স্থানে মৈশরীয় সাক্ষেতিক অক্ষরে তাহ! 
লিখিত আছে । শুধু পলাওু ও রম্ুনের খরচ পাচ লক্ষ করা(শ 
রৌপা মুদ্রা? পাঠক ! ইহ! দ্বারাই ব্যয়ের একটা আনুমানিক 
পরিমাণ অব্ধারণ করিয়া! লইবেন। 

এই বিরাট পিরামিডের মধ্যে কোঠ ও কামরার সংখ্যা 
এত বেশী যে, তাহার সংখ্যা করা স্ুকঠিন। মাঝের কোঠার 
ঠিক মধ্যস্থলে ভিত্তির সহিত দৃঢ় নিবদ্ধ একখণ্ড প্রস্তরের অঙ্গে 
ছুই হাত গভীর ও চৌড়া এবং চাঁরি হাতের কিঞ্চিং অধিক 
দ্ঘ একটি কবর খোদিত রহিয়াছে ॥ কিন্তু উহাতে শবস্থাপনার 
কোনই লক্ষণ ব1 চিহ্ন পরিলক্ষিত হয় না৷ গ্রাচীন মিশরীয়গণ 
ন্যোভিন্তত্বে কিন্নপ গ্রগাঢ ব্যুৎপন্ন ও অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন, 
এই পিরামিড তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ ॥ পিরামিডের চারিটি 
পার্খ, ভূমগুলের চাটি গণিতিক বিভাগের সহিত পামঞ্জসা 
রক্ষ1! করিয়া এমনভাবে বিন্যস্ত যে, উহ ঘার। ও স্থানের গ্রকৃত 


আছ |. চু হে 


শচীন মিশর । ১৮% 

আমাদিগের আশ্রার তাজে ও মিশরের পিরাজিতে একাংশে 
বিশেষ একট] সাম্য লক্ষিত হইয়া থাকে 1 যেমন সামা, তেমল 
আবার সেই সামোই বিসম্শ বৈধম্য। যমুনার তটে আগ্রার 
তাজ 5 আর নীল নন্ধের তট-গ্রদদেশে মিশরের পিরামিড. । তাজ 
ফমুন1-তটে ধ্যালপরায়ণ। রাজরাণীর ন্যায় আসীন] রহিয়। কূপের 
ছটায় দিগ্বলয় উদ্ভাসিত করিতেছে ও রূপসুগ্ধ দর্শকের মন- 
গ্রাণ কাড়িরা লইতেছে। দর্শক তাজের নির্মল কান্তিতে 
ভারতীয় শিল্পসৌন্দর্যেযর চরম আদর্শ দেখিতে পাইয়া, মন্তরমুদ্ধের 
ন্যায় বিহ্বল হুইননা পড়িতেছেন। আর মিশরের পিরামিড 
ফিরীটের গায় মেঘলে।ক ভেদ করিদ্লা, পাষাণময় বিরাটদেহে 
দৃপ্ত দানবের ন্যায় নগ্ডায়মাল রহিয়াছে! যে উহ্থার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতেছে, তাহারই মাথা ঘুরিস্বা যাইতেছে,--সেই 
উহার বৈজ্ঞানিক গঠন-প্রণালী দেখিয়া! ও উহ্ভার অঙ্গখোদিত 
চিত্র-অক্ষরে মৈশর ধর্পের বিবিধ রহস্য ও পুরাবৃত্ের নান! 


কথ পাঠ করিয়া বিস্ময়ে নয়ন বিস্ফারিত করিতেছে । 
| | (ক্রমশঃ) 


ভীউমেশচন্ বন্ধু | 


[াসিক সাহিত; সমালোচন। 
বান্ধব ।__-বৈশাখ ১৩৯১ । প্জয় জগদীশ হরে” তক্তি- 


কহা,ত হৃদয়ে সাধুভাষায় লিখিত। নববর্ষের প্রথমে ভগবানের 


নাম-গান অনেকের নিকটেই ভাল শাগিবার কথা। ত্তক্ত ছদ- 
ফ্েরত্তো কথাই লাই। ূ 


৯ স্প্প 


১৮: .. ধুমকেতু ।, 


“ার্শনিক মতের, সমন্বয় সশ্রীকোকিলেঙ্গর ভট্টাচার্ঘা | 
আমরা, এই প্রবন্ধটি.পড়িয়! প্রীত.ছুইয়াছি; বুদ্ধের নির্বাণ-তব্বের 
মূলে যে শ্বতঃই নিত্য আস্থার আস্তিত- স্বীকার রহিয়াছে, এবং 
বুদ্ধের এ শুনাবাদ যে হিন্দুদর্শনেরই মুক্তাবস্থা, তাহ! তিনি 
স্নন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয়্! বুঝা ইয়াছেন ) বুদ্ধ যে কেন ইহা সাধা- 
রণ্যে অন্যরূপে বুঝ ইয়াছেন, ত্বাহার কারণ তিনি যাহা নিগ্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা আমাদের নিকট অন্াস্ত বোধ না হইলে 
নিতান্ত যুক্তিশ,না বলিয়া! বোধ হইল না। 

“জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথ।”--( ১ম প্রস্তার) বিশেষ কিছু 
নুতনকক দখিনা |. এনব কথ! অনেক মাসিক সাঁহিতো ও 
ংবাদপত্রে অনেকবার ইত:পুর্বে বাহির হইয়া খিয্লাছে। যাহ! 
হউক, আমাদের এই জড়ভরত দেশে এই সকল মনুষ্যত্ব-উদ্দীপক 
কাহিনীর যতই প্রচার হয়, ততই ভাল । 

, প্যৌবন-সঙ্গীত”-_শ্রীকালীকৃষ ভট্টাচার্ম্য ব্যাকরণতীর্থ। 
ব্যাকরণতীর্ঘ মহাশয় করিতার,পর-রাই্ বিভাগে কেন হস্ত দিতে 
গেলেন, বুঝি না। ব্যাকরণের কাঁকর-মিশ্রিত মটর-কড়াই 
চ্বণের কর্কশ শব্খ তাঁহার কবিতায়ও যেন প্ররেশ-পণ পাইয়াছে। 
তবে কএকটি কবিত্বপূর্ণ শব যেতিনি ব্যরস্থার করিয়াছেন, 
তাহাও যেন “জবরদন্তি, ক্রমে হইয়াছে বলিয়া রোধ হয়। লেখ- 
ফের পাণ্ডিত্যও আছে, প্রাণে আকুলতাও আছে। কিন্ত 
প্রকাশ করিবার জন্য ক্ষেত্রটি নির্ধাচন করিতে ভূল হুইয়াছে । 

“ডাকাতি”-_ পদ্য) শ্রীমনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরত! । কবিতা" 
র একস্থলে অর্থ পরিগ্রহ করিতে পারিলাম না; ধথা--"আন- 
মতন দেখেছিন্থ ভুল ভুলে” । এখন “ভুলোতুলে” দেখাটা কেমন, 
তাহা আমরা ঠিক বুঝিলাম না । এইট। কি যাদুকর কৰি 
বীন্সনাথের স্থল অনুকরণ ?-না, কবিতাকে এই এককপ 
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ভাঞা-তাল। মিষ্টিকখা লাগাই! ভাব-বিই্বল করিবার বাথ 
প্রয়ান? মনোরঞ্জন বাবুর উপর “ডাকাতি? হইয়াছে, ইহা 
ঠুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি আবার বাদ্ধবের পাঠক 
পাঠিকাদের উপর এই কবিতাটি লিখিয়া “ডাকাতি?” করিলেন 
ফেন? আর পুর্জনীয় বৃদ্ধ সম্পাদকই বাকফেন তাহাতে সহাঁ, 
যৃতা করিলেন? আমরা কিছু বি, আর না বলি অনেকেই 
কিন্ত এ ডাকাতি” উপলক্ষে পুলিশ ডাকিতে চাহিবে ! 

“একটি প্রশর”__এটি এবারের বান্ধবের শিরোমণি গ্রাবন্ধ | 
বাঙ্গলাতে এ রকমের প্রবন্ধ জাল কাল অতি অল্পই বাহির হয়| 
এমন কি, স্থানে স্থানে ইহা ভাব ও ভাষার মাধুর্য এত শ্মন্দর 
হইয়াছে যে, শদ্ধেয় গেখকের বারংবার প্রশংসা করিয়াও আমর! 
অতৃপ্ধ রহিতেছি। | 

প্লীলা”_ ক্ষুদ্র উপন্যাস_-স্রীমতী ঠশলজাহ্নদরী দন্ত] 
প্লীবরার” প্রতি ছব্র গ্রতি অক্ষর বাঙলার জানা-শুনা কতকগুলি 
নভেল হইতে একেবারে নকল! শুপারিসের জোড়ে পন্ভিকায় 
উঠিতে পারে বটে, কিন্তু পত্রিকায় স্থান পাইবার উপযুক্ত বস্ত 
উহাতে কিছুই নাই। তবে লেখিকার উদ্যমের আমর! প্রশংসা 
করি, এবং গল্পটিও সুরুচির গরিচায়ক বটে। 
প্নৃতক ও চকোর”-_প্রনন্থর্টি পড়িয়া আমর! অত্যান্ত প্রীতি 
লা করিয়াছি । ভাবুক ও চিন্তাশীল বাক্তিগণ জন সাধারণ 
হইতে অনেক বস্তই কত বিভিন্নরপে দেখেন! ইহার সকল 
স্বানই মধুর,_-কিস্তব শেষের অংশটুকু মধুরতর | 
পছায়াদর্শন”-..পর্ববধ। ইহার শেষে লিখা আছে,_-আগামী 
বারে ইহ। অপেক্ষা রোমাঞ্চকর ঘটনা প্রকাশিত হইবে। 


এক্ণ আগামীবার। কি বংসরের শেষ -না মাসের শেষ ? ইহা তু 
বালব িভিয়হা এন নিচ লনা সাহা ৭) 


২৮৪ ... খুমকেডী। 

, ভারতী |--মাঁধাটি ১৩১১1 পজালামুখী”--কবিতা । 
শীবিগয়চআআ মজুমদার) কবিভাটি আমাদের নিকট তাল 
লাগিল ) প্রাণের আবেগ ভাষায় প্রকাশ পাইয়াছে। 

“আমার কাচ-নির্মাণ শিক্ষা৮--প্রীনীলকণ্ঠ ওয়াগ-লে | ভার" 
সীতে বাঙ্গলায় ভাষাম্তরিত হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে । লেখকের 
কাচ-নিন্াণ শিক্ষার অধাবসায় ও এ্কাক্তিকত! প্রশংসনীয় বটে । 
ষ্টান্ত অন্ুকরশীয় । 

 “ষহর্ধির জন্মোংসব””--এই পরব পৃঁজনীয় শ্রীমত দেবেন্দ্র 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের জন্োধ্সর উপলক্ষে তদীয় পুভু হু 
'প্রড়িষিত কবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কর্তৃক লিখিত 
এবং আহত আঁতীয় ও সুহৃদ মণ্ডলীর নিকট পঠিত হয়|; মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমাদের দেশের আদর্শ চরিব্রবান্‌ 
পুরুষ । তাহার চরিতবল ও ধর্ম-প্রাণতার জন্য তিনি আমাদের 
ভক্কি-ভাঁজন। প্রবন্ধটি নুন্দররূপে লিখিত হইরাছে ; আমর 
গড়িয়া শীত হইয়াছি। ৰ 
.. “বদরী-নারায়ণে কুষেযোদয়”--( পদ্য ) ্ীবয়দাচরণ মি ॥ 
ৰরদ। বাবুর স্কবি বলিয়া প্রতিষ্ঠা আছে! কিস্তু তিনি 
উল্লিখিত এই কবিতাটিতে উৎকট শকের এমনি অবতারণা 
করিয়াছেন যে, ভীহার “বদরী-নারায়ণে কুর্ষেযাদয়” দেখিতে 
ৰ্গদেশের এক গ্রান্তে: কসিয়াও আমাদের। ঘাম ছুটিয়া 
গিয়াছে? 
“বেদান্ত”. শ্রদ্ধাম্পদ জীষুক্ত হীরেজ্দরনাথ দত্ত সহাশয় বথা- 
সম্ভব সরল ভাষায় ছুর্ভেদ্য বেদান্ত দর্শন সম্বন্ধে হই একটি. কথা 
লিখিয়াছেন ৷ সাধারণের পক্ষে এইরূপ সরল ভাষায় সর্বদশন- 
শিরোমণি বেদাস্ত সম্বন্ধে এইরূপ ছুই একটি কথ! জ!নিবার: 
স্ববিধা পাওয়া মহলের বিষয় | 
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"্লার।যণী',”--এপনও সমাপ্ত হয় নাই । এত টানিয়। 
বুনিলে নুতা টিকে কিনা সন্দেহ! | 
শভাষার' ইত” শ্রীরবীক্্রনাথ ঠাকুর । এই প্রবন্ধে বাঙ্গলা 
তাঘার সংস্করণ সম্বন্ধে রবীন্দ্র বাবু তাহার সনাতন মতের পোষ- 
কতা করিয়াছেন । তাহার মতে-__প্নংস্কৃত ভাষার যোগ ব্যতীত 
ধলার ভদ্রতা! সঙ্গ হয় না এবং বাংল! তাহার অনেক 
শোভ1 ও. সফলতা হইতে বঞ্চিত হন কিন্ত্ব তবুও সংস্কৃত 
বাংলার অঙ্গ নহে, তাহা তাহার আবরণ;।--তাহ্গার লঙ্জ1 রন, 
-তাহার দৈন্য গোপন,_তাহার বিশেষ বিশেষ প্রয়োজন 
পাধনের' বাহা উপান্স। অতএব, মাঞুদ্ষের বস্ত্র-বিজ্ঞান ও শরীর- 
বিজ্ঞান যেমন একই কথ। নহে, তেমনি বাংলার সংস্কৃত অংশের 
ব্যাকরণ এবং নিজ বাংলার ব্যাকরণ এক লহে। আমাদের 
ছুর্ভাগ্য এই যে, এই সামান্য কথাটাও প্রকাশ করিতে প্রচুর 
পরিমাণে বীররলের প্রয়োজন হয়|” তাহার, এই প্রবন্ধ ইউ- 
নিভারসিটি ইন্ট্িটিউট গৃহে সাহিত্য-পরিষদের অধিবেশনে 
পঠিত হইলে, শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সভীশচস্দ্র বিদ্যতৃষণ 
নহাপন্ন যাহ! বলিয়া এই শ্ষেচ্ছাঁচ'রী সংস্কারের প্রতিবাদ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার সহিত আমাদের সম্পূর্ণ ক্য আছে। আমর! 
তাহার কথাগুলি উঠাইয়া দিলাম । "রবি বাবু খুঁটিনাটি করিও! 
যে সকল তুচ্ছ কথা- হইতে স্ুনিপুণ শিল্পীর ন্যাঞ় নানান্রপ সুত্র 
উদ্ধার করিয়াছেন, সে সকল কথাকে ভাধার বদ বলিয়া গণ্য 
করা যার; তাহারা নগণা ও ক্ষণস্থাক্ী এবং বঙ্গদেশের বিভিন্ন 
প্রদেশে বিভিন্ন আকানে বিরাজিত ) দেশুলি কখনও ব্যাকরণ- 
লিখিত ভাষায় স্থান পাইবার যোগা লহে,_-সংস্কৃতের রামায়ণ 
মহাভারতাদি পুস্তকেও ধ্বন্যাত্বক শবের দৃষ্টান্ত অতি বিরল: 
নুতন্নাং এই নকল কথ লইয়! গ্রবন্ধকার ঘে আলোচনা করি: 


১৮৬ . ধুমকেতু । 


লেন, তাহাতে তার সুঙ্গদৃষ্টি ও কবিত্ব প্রকাশ পাইলেও 
তাহাদের দ্বারা লিখিত বঙ্গভাষার বিশেষ কোন প্রয়োজন সিঙ্ধ 
হইবে, এক্সপ আশা কর! যায় না| লিখিত ভাষা ও কল্পিত 
ভাষার ভিতর চিরকালই পার্থক্য চলিয়! আমিতেছে। আমরা 
সংস্কৃত নাটক ভিন্ন অন্য কোন সংস্কৃত পুস্তকেই খারুত ভাষার 
ব্যবহার দেখি ন। এবং তাহাও অশিক্ষিতা স্ত্রীলোকদের বা 
এরূপ শিক্ষিত পুরুষদের সুখেই বেসী শুনিতে পাই। বাঙ্গলায়ও 
আঁমর। নাটকে কিন্বা! নভেলে অথবা কথাবার্তার সময় উহার 
" বাব্হার স্বচ্ছন্দে অন্থমোদ্দন করিতে পারি । কিস্তু এই নকল 
“ভাষার বদ্ধ দ”গুলিকে ব্যাকরণের অঙ্গীভৃত করিয়া, সাধু ভাষায় 
লিখিত প্রবদ্ধাদিতে ব্যবহার করিলে একটু দৃষ্য হইয়। পড়ে । 
রবীন্দ্র বাবু প্রতিষ্ঠিত কবি, আমরাও তাঁহাকে ভক্তি করি ও 
তালবাসি। কিন্তু দণে বছলাক আছে বলিয়াই তিশি যে, দল, 
জুটাইন! বঙ্গভাষার উপর এরূপ ডাকাতি করিতে অগ্রধূর হুইয়া- 
ছেন, তাহাতে আমরা কিছুতেই সায় দিতে গরি না। এই 
প্রবন্ধটি অবলম্বন করিয়া শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় “বাঙ্গ লা 
ভাষায় বাকরণ”, নামে একটি, গ্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধটি 
রবীন্্রবাকুর “ভাষার ইঞ্জিতের”” প্রশংসা ও পোষকতা করিয়া 
স্তাবকের প্রাণে লিখিত। কিন্ত গোড়াতেই তিনি একটু ভূল 
করিয়াছেন দ্বীনেশবাবু বাঙ্গলা ভাষার ব্যাকরপ ও তাহার 
পরিচালন দন্বদ্ধে রবীক্জ বাবুর মত্তের সঙ্গে এমন হর-গৌরী আত্মা 
হইয়াও “বালা” শক! কেন “বাংলা”, “বাঙ্ষালী” শব “বাং 
আলী? ও “বঙ্গ”: কেন্য "বংআ” লিখিলেন না, তাহা আমরা 
বুঝিতে পারিলাম ন।। দীনেশ বাবু লিখিয়াছেন--“ধনী বাক্তির 
নসজ্দিত গৃহের পরিষ্কার ফরাসে ধুলি-মাথা পা লইয়া! কোন্‌ 
উতর বাকি প্রবেশ করিলে, সভাগণ যেকুপ বিরক্ত ও বিশ্বিত 
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 হছন, অনেক সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত চলিত বাঙলা ভাষার কোনরূপ 
প্রশ্রয় দেখিলে, তেমনই চমৎ্কুত ও বিরক্ত হইয়া উঠেন; এক্ষেতে 
কিন্তু বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের সংস্কৃত ব্যাকরণের সাপঙ্গতা করিতে 
যাওয়! নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক হইয়াছিল” | কিন্তু জিজ্ঞাস! 
করি, বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের সংস্কৃত ব্যাকরণের “সাঁপক্ষত1" করিতে 
যাওয়া নিতান্তই অপ্রাসজিক হইয়াছিল কেন? তাহাকে কি 
সেখানে দলে মিশিয়া,__মাথা ঝাকিয়া সায় দিবার জনাই নেওয়া 
ইইক্কাছিল? নিজের মনোমত কথ! হয় নাই বলিয়াই 
বিদাভৃষণ মহাশয়ের কথাটি «“ অপ্রাসগিক *1--আর তিনি 
ম্থরে স্বর” মিশাইয়াছেন বলিয়াই প্রাসক্িক! আর একটি 
গুন্স-_তিনি “সাপক্ষতা” শবটা কোন শাস্তরান্ুসারে ব্যবহার 
করিলেন১ দীনেশ বাবু বঙ্গভাষা লিখিতে লিখিতে 
কেশের স্বচ্ছলতা নষ্ট করিয়াছেন, তথাপি হুঃখের বিধন্ব 
ঘে, তাহার লেখায় এই সকল সামান্য ভুলগুলি পরিলক্ষিত 
হুম্ন। “সপক্ষত1” বলিলে দোষ ছিল কি? তিনি মাঝেমাঝে 
পাণিনির নামোলেপ করিয়াছেন; কিন্তু তাহার “পানিলি” বর্ণ. 
বিশ্বাস দৃষ্টে মনে হয় যে, এ পর্য্যন্ত পাণিনি” তাহার দৃষ্টিপথে 
কখনও আসে নাই। যাহা জানিন।--যাহা কথনও অধ্যয়ন, 
করিবার সুবিধা কিংব! শক্তি হয় নাই, তাহার সম্বন্ধে বড়-বড় 
কথ! বলিতে যাওয়া নিতান্ত দৃষ্য। “সাপক্ষতা+* গপন্থ? 
ইত্যাদি শবেই তাহার যে, পাঁণিলির সহিত সন্ভাব নাই, তাহ! 
বিজক্ষণ বুঝা যায। ভাল করিতে যাইয়া, অজ্ঞতার পরিচয়, 
দেওয়াটা ঠিক নহে। দীনেশ বাবু এই প্রবন্ধের শেষ প্যারা. 
পুষ্বের প্যারায় লিখিয়াছেন,)- গ ক % ক * সেই 
চলিত কথার মধ্যে একট! জান থাকে,_তাহ যদি সাধু ভাধাক্ক, 


১৮  দুষবেতু। 
এখন, হয়ত, সাত লক্ষ ব্রক্ষণ পণ্ডিত কিংবা হিন্ুরমর্ণী আছেন; 
কাহার “জান+» শব্ষটি বুঝিবেন না। এখানে “প্রাণ” লিখিলে 
দোষ কি হইত? “জান” শব সাধারণতঃ মুসলমান গাড়োয়ান- 
রাই বেপী ব্যবহার ঝরিন] থাকে | দীনেশ বাবুর, তাযায় তাহার 
প্রবন্ধের সগালোচন। করিলে, আমাদিগকে বলিতে হয, আমরা 
উহার এই গ্রবন্ধটি, “মোলাহেজা; করিলাম । ইহার মধ্যে 
বড় 'জব্র এলেম আছে বাঙ্গল! ভাষা লিখিতে দীনেশ বাবুর 
থুব 'কুদ্রৎ 1 বাঞগন্ল! ভাষা পরিচগলনে তিনি যে মত 'জাহির! 
করিয়াছেন, তাঁহার, প্রতিবাদ করিতে কাহারও “মুরাদে কুলাইবে 
না । আর বাঙ্গলাটাকি- এইরূপ “উবে” খিচুড়ী না করিলে 
প্রাণ্রে আবেগ ব্যক্ত হয় না বলিয়, তাহার] ফে'টীৎকার করেন, 
তাহাতে বুঝ! যায ঘে, এইরূপ “খিচুড়ী শুন্য” রামায়ণ, মহাভারত 
ইত্যাদি পুস্তকে প্রাণের আবেগ কিছুই প্রকাশ পায় নাই! 
আর বাঙ্গলাতেও বিদ্যাসাগর মহাশয়, অক্ষয় দত, রাজকৃষঃ' 
মুখোপাধ্যায়, কিংব! বর্তমান শ্রীযুক্ত কালীপ্রনন্ন ঘোষ মহাশয়ের 
লেখায় প্রাণের আবেগ কিছুই প্রকাশ পান্না! এ নুতন তত 
বটে। সংসারে চালাইলে সবই চলে, তাহ মানি; ধর্ম-অধর্ব 
সকলই সংসারে চপিয়াছে ওচলিবে,-তথাপি' সংসার পাপেক্র, 
একটা গোপন আশ্রয় দেয়। পর্বের বিশুদ্ধি বাহিরে নিদ্ব্দীই, 
থকে । ভাষ! সন্বন্ধেও সেই একই কথা। গুপ্থভাবে তুমি, 
বাছা ইচ্ছ! চবলা ও; কিন্ত-প্রকাশ্যে তাহার একট! বিশুব্ধি থাকা 
চই,_যাহা সর্বজন সমাদৃত হইতে কোনরূপ বিজ্রপায় না. 
এবং যাহা! স্থামী থাকিয়া দেশের,ও জাতির উপকার করে। 
 পশ্ুর্যবাদ ৮-শ্ীনভীশচজ্্র বিদ্যাভুষণ। বিদ্যাভু্ণ মহাঁ- 
শয়ের সংস্কত ও পালি ভাষায় পাঙিত্ের খ্যাতি আছে, 
তমাল লিটন এট দাঁরনার দার্শনিক প্রবরটি পির! আসরা। 
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অত্যন্ত প্রাত হইয়াছি। বৌদ্ধ দর্শনের ছুরধিগম্য তত্ব,-_বুদ্ধের 
শুন্যবাদ, তিনি যথাসাধ্য সরলতাবে ও সরল তাঁধায় বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি যদি ধারাবাহিকরূপে এই সব তত্ব 
সম্বন্ধে আলোচনা! করিয়া সাধারণো প্রকাশ করেন, তাহ 
হইলে তিনি তত্বজিজ্ঞান্থদের কতজ্ঞতাঁতাজন, হইবেন, সনোহ 
নাই । | | ্‌ 

“সমরিক কথ।””- আীমতী সরলা দেবী । বিষয়গুলি আলো- 
চনার উপযুক্ত । লেখাতেও্ বেশ যুক্তি ও মাধুর্য আছে। 
ক্সামর সকলকেই পা$ করিতে অন্কুরোধ করি। 

সাহিত্য ।-__জ্যে্ঠ, ১৩১১ ) *সাহিত্য-সেবকের ডায়েরীশ 
এবারের ডায়েরী আমাদের নিকট খুব তল লাগিল | লেখ- 
কের, সুক্্-দৃষ্টি, সৌন্দর্য বোন, বিকারশ,ন্য প্রশান্ত চিন্তা সকলই 
বিশেষ গ্রশংসনীয়। লেখক এখন স্বর্গগত ; তীহার যশোরাশি' 
নিশ্চয়ই তীহাকে পুক্জ্য করিবে। 

“ফরাসী রাষ্র-বি্প্রবে বাঙ্গালীর কীর্তি”-শ্রীচন্ত্রশেখর যুখো- 
' গাধ্যায়। ফরাসী ব্াষট্র-বিপ্লীবের ইতিহালস কোটী কোটা মানব. 

শোণিতে লিখিত । উহার ভৈরব রব এখনও যেন পাতাল-বন্ধ 

_ ঈৈীত্যের ভীষণ অন্ফুট ধ্বনির ন্যায়, ইতিহাস-পাঠের সময় শ্রুত 
হয়! বাঞ্গালী অনৃষ্ট'চক্রে পড়িয় কিনূপে আপনার জঘন্য ও. 
নিটুর' হস্ত নিমজ্জিত করিয়া কলঙ্কিত করিয়ীছিল, তাহা বর্ততঃই 
বিস্ময়ের বিষয় । ইহা ভাহার. কীর্তি নয়,_-অকীর্ি। লেখকের 
লেখ! চিন্তাকর্ষক ৰটে । 

"জীব ও. জাতি*__শ্ীউপেন্্রনাঞ্ষ কাঁঞ্িলাল।' প্রবন্ধটি 
প্লথমাংশ পড়িলে বোধ হয় যে; এনাটহি বা শরীর-বিজ্ঞীন যেন 
রূপকের আবরণ পাড়া প্রকাশ হইতেছে কিন্তু দার্জিলিলের 
€রল-পথের ন্যাক্প ইহা হঠাৎ ঘুরিয়া জাতীয় জীবনের, কএকটি: 


৪৫ 1 ধুমকেতী। 
মালা কথা গ্রকাশ করিতে প্রয়াস পাইর়াছে। ভাবের 
এই ভাবাস্তর আবলন্ন বা 70711779010 আমাদের মিকট' 
মন্দ লাগেনাই। জাপান' সম্বন্ধে উদ্দীপনার কঠে তিন্নি যাছা 
বলিয়াছেন, তাহাও আমাদের নিকট ভালই লাগিয়াছে। কিন্তু 
লেখক প্রবন্ধের শেষ দিক দিয়া লিখিরাছেন,_-ণতখন 
ব্যাকরণ, সাঁহিতা, বড়দর্শনাদি মহীরুহের শ্যামল-পত্র-চর্বণে 
পটুতা দেখাইতে পারিলেই যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা লাভ হইত” ) ইহ! 
আমাদের ভাল লাগিল না। ভারতীয় জ্ঞানের চরম উৎকর্ষ 
পৃথিবীর মনিধিগণ কর্তৃক পূজিত । শাস্া, পাতগ্রল, বেদাস্ত 
প্রভৃতির জ্ঞানকে মহীরুহের “শ্যামল-পত্র-চর্বণের* সহিত 
উপসা করিয়া, তাহার ভ্ঞানও যে এদিকে শ্যামল-পত্রতৃকৃদের 
অপেক্ষা! অধিক নয়, তাহারই পরিচয় দিয়াছেন । 

যেহেতু ও সেহেতু"--মামরা কিয়দংশ উল্লেখ করিয়া! সমা- 
লোচনা করিতেছি । প্দীন্থ সরকারের জীবন পর্যালোচনা 
করিয়! দেখ! গিয়াছে যে, সংসারের ঘটনাবপীর সটরাচর একটা 
কারণ থাকে ; কোন ঘটনার একটার অধিক কারণও থাকে, এবং 
কোনট!র' বিশেষ কারণ আপাততঃ থাকে না; কিন্ত পরে প্রকাশ 
পার়। যেহেতু বিবাহ করিলে প্রায়ই পুল্রকন্য। জন্মিয়। থাকে, 
অতএব দীনুর পিতার ভাগ দীন জন্মিযাছিল। এবং সেহেতু 
দীনুর মাতার পুক্রপাধ মিটিয়াছিল। অতএব স্ত্রীর আহ্লাদ 
দেখিয়! দীনও অপর্যাপ্ত পারিতোফ লাভ করিয়াছিলেন। যেহেতু 
মাতৃন্নেহ হইতে গাঢ় স্সেহ জগতে বিরল; অতএব দীক্ষু আদরে, 
হাড়িস। “বুদ্ধিতে খাট" হইয়াছিল । দীন্ু দেখিতে অতি ক্ণ্ী, কিন্ত 
তাহার পিতা মাতা কেহই সুদী ছিল ন1।' ইহার কারণ আপা” 
ততঃ কিছুই বুঝ! যাইবে না, কিন্ত পরে প্রকাশ পাইবে। দীনুর 


দিগিকার দখা কাশি য এশে কাদে তেও ক্র পদে এর পুর পাত এক, স্পা ০. 


মাসিক সাহিত্য ঘমালোচন। ১৯১ 


প্রভৃতির ধুক অনৃষ্টক্রমে দীন্ধর পিতার হঠাৎ কাল হইন্কা গেল। 
যেহেতু স্বামী মানব-লীল! সংবরণ করিলে স্ত্রী বিধবা হইতে বাধ্য, 
সেহেতু দীমুর মাতা বিধব1হইল। সামান্য মাত্র সংস্থান রাখিয়! 
দীন্ুর পিতা ভবধাম হইতে স্বর্ণধামে গিয়াহ্থিলেন। অতএব 
দীর্ঘ সপ্তদশবতলর ধরিয়া অনাথ। বিধবাকে দীন্ঘর ভরণ-পোষণ ও 
অধাম়নের নিমিত্ত ভিক্ষা পর্যন্ত হ্বীকার করিতে হইয়াছিল । 
দীনু বিদ্যালয়ের দ্বিতীয়শ্রেণী পর্ধ্যস্ত উদ্ধগতি অবলম্বন করিয়। 
দববিংশতি বংসর বয়সে স্তত্ভিত হইয়! গেল। গতির পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিয়। সকলে বলিল,--“দীনু, লেখ! পড়! ছাড়িয়া! দাও । 
অতএব দীন্তু সকলের পরামর্শ গ্রহণ করিল ॥ দীস্তুকে সকলই 
ভালবালিত। যেহেতু অতি বৃদ্ধ হইলে বাচে না, সেহেতু দীন্গুর 
মাতা মরিয়া! গেল! দীমুর মাতা মৃত্াকালে দীনুকে দীন্গরই হাতে 
সপির়! গেল, যেহেতু আর কেহ ছিল ন1।” আমর! বলিতে ছি,-»" 
মেহেতু সম।জপতি মহাশয় “সাহিত্য” সম্পাদন করেন, সেহেতু 
তাহার পত্রিক] লেখ! দ্বার। পুর্ণ কর। দরকার । এবং যে হেতু 
তাহার প্ররদ্ধ মনোনীত কর! বিষয়ে দিন দিন মন্তিক্ষের হীন- 
বলত প্রকাশ পাইতেছে, দেহেতু কতগুলি উন্মাদ লেখক 
“সাহিতো” নিয়মিত লেখক জুটিয়াছে! এবং যেহেতু মেই 
মকল উন্মাদ সাহিত্যিক নামধারী !দগের, সমালোচনার কশাঘাত 
ন। খাইলে, পরিণামে উন্মন্তত। বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পাগলদের জন্য 
গবর্ণমেণ্টের নিরূপিত স্থানে যাইবার মাশঙ্ক আছে, সেহেতু সাধু 
উদ্দেশ্যে আমাদিগকে পূর্বান্েই সাবধান কর! হুইতেছে। 
দ্বিতীয় প্যারায় আছে,_-“অতগ্জব স্ত্রীর আহ্লাদ দেখিয়! পরি-. 
তোঁষ লাভ করিয়াছিলেন” । এবং যেহেতু এই স্ত্রী কখনই 
দীনুর হইতে পারে না, সেহেতু আমর! ইহাকে প্দীন্ুর বাবার 
লী” বলিয়! বুঝিতে বাধ্য ছইয়াছি। এবং যেহেতু দয়াজে মাকে 


সপ - 
রা] সর 


১৯২. . সুমকেত। 


“বাধার স্ত্রী” বলিয়া ডাকে ন$,সেহেডু বঙ্গপাহিভো একট! কিছু 


করিনা যশং-লাতে তদ্যত এই অর্বাচীনন লেখকের প্রশংদা 


করিতে পারিতেছি না। এবং যেহেতু লেখক নাম প্রকাশ 


করেন নাই, সেহেতু শবভেদী শুভ-বাক্যে আমর! তাহার চৈতন্য*. 
সম্পাদন করিতে চেষ্টা পাইতেছি । 

"ভারতে পাশ্চাত্য ব্ণিক”শআ্ীকালীপ্রস্ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
কালী গ্রসন্ন বাবু পরিচিত ইতিহান-লেখক | তাহার এঁতিহাসি ক. 
প্রবন্ধ লিখিতে বেস দক্ষত। আছে। বর্তমান প্রবন্ধে তাহার 
কোন অপন্ভাব দেখিলাম না। 

িজ্য্ঠের পল্লী”-শ্ীদীনেন্্রকুমার রায়! দীলেজ্রবাবু 
ইহাতে তাহার স্বভাবসিদ্ধ চিন্রনৈপুণ্যের যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । 
বলিতে কি, আমরা এক্প স্বভাব-চিত্র বঙ্গভাষায় খুব কমই 
দেখিয়াছি । দীনেন্ত্রবাবুর লেখনী সার্থক । 
“সহযোগী-সাহিতা”- অতি উপাদেয় । জ্ঞাতব্য বিষয়ে 
পুর্ণ । | 


“মাসিক সাহিত্য শমাঙ্গোচনা৮স্বেদ চলিতেছে । 


শত আআ 
॥ 

॥ এ 
॥ 


শ ্ শি 
লাশ শপ এ 
চু 


57.%%% ২ 


বিতীয় খণ্ড]. ভাদ্র ১৩১১। [৫ম সংখ্যা। 
দ্বিতীয় খণ্ড] _ ভাদ্র ১৩১১। __ [৫ম সংখ্যা 


খেলে ১ 20 অহ এবি অপি অপ রেলে 
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লাখ মোরে জড়াইয়া অচ্ছেদ্য শৃঙ্খলে ৮. 118. ১৬- 


হে মম অন্তর-লক্ী__-অন্তর-বাণিনি ! 
অমলিন মুখচ্ছবি, অনন্ত নিখিলে, 

রেখো মধুরতারূপে, মধুর-হাসিনি ! 
কণক-অঞ্চল তব, সমীর চঞ্চল 

উড়া”য়ে বরাঙ্গ-শোভা £দখাবে যখন, 
অপমারিঃ কামনার মেঘ-আব্রণ, 

তান্সি শোভামন্নি ! তুমি শোভিও তখন»--* 
প্রপর শারদাকাশে, জ্যোছ্নালোকণছহারে, 
চির শ্যাম বসন্তের শ্যামল শোভায়, 
বরষার জলধারে, হেমন্ত-শিশিরে, 
নিদাঘের বিশ্বোজ্ৰল কিরণ-মালায় ) 
হেরি* সে পবিত্রছবি রূপ-মুগ্ধ কবি। 

বিফল গ্রন্নাসে চাবে আকিতে ও ছবি! 


শ্ীতর্দেন্দুরঞ্জন ঘোঁষ। 


এরননারররাীরারিরাররী় 


কি লিখিব? 


শকি লিখি, কি লিখি, ভয়ে ভয়ে লিখি; 
নহিলে শুনিতে এ বীণাবস্কার।” 

কি কুক্ষণে পুরোহিত ঠাকুর শঙ্খ ঘণ্টা বাভাইয়া, হাতে 
এক টুকর! খড়ি তুলিয়! দিয়া! বলিকাছিলেন,--“লিখ” ১ কি 
কুক্ষণেই ধূলির উপর “ক* এর আক দিয়াছিলাম) সেই যেলিখি- 
বার একট। ভয়াবহ হুকুম জারি হইয়া রহিয়াছে, কত যুগষুগাস্ত 
অতীভ হুইয়! গেল, কিছুতেই আর দে হুকুমের ডাক-হাাক 
থামিল না! প্রথম হুকুম গুরুমহাশয়ের। পাঠশালার সেই 
বেত্র-শাণাক্সিত, নেত্র-বাক্গায়িত, কর্ণমদ্দিন-সংবদ্ধিত কড়া হুকুম, 
। সেই *লেখ্‌- লেখ লেখ, শব এখনও মনে জাগিলে প্রাণ চম- 
কিন্তা উঠে! পাঠশালা পার হইয়া স্কুলে, স্কুল পার হইয়! কলেজে 
গলা । যেখানে গেলাম, সেখানেই এ হুকুম, শিবের পশ্চারৎ্থ 
ধাবিত বরলন্ধ বৃকাস্থরের ন্যায় পিছে পিছে বাইয়া উপস্থিত 
হইল ১-_ হাকিম নড়িল, হুকুম নড়িল না। এক্ষণ স্কুল কলেজের 
তিসীমায়ও পাদক্ষেপ করি নাঃ তথাপি সে হুকুম পশ্চাতে 
লাগাই রহিয়াছে! তবে . এক্ষণকার হুকুমের শাম হুকুম 
নছে,_+অন্থুরোধ 1 ইহা শিষ্টতা ও বিনয়ের ভাষায় গিপ্টি-কর! 
একটু নুতন. ঢডের জিনিস হইলেও মুলে সেই হুকুম নয়ত 
মার কি? 

আপনারা বজিতেছেন,_পলিখুন” । আমিও ভাবিতেছি,_ 
লিখিব। কিন্তু লিখিব কি.১--লিখিবার কথা আছে কি? 

লিখিবার আয়োজন ও সাজসজ্জা! ঘথেষ্টই আছে । নান! রক- 
মের দোয়াত,__শ্বেত, পীত, রক্ত ও নীল প্রভৃতি নানাবর্ণের কালি, 


এ ১ প্র তেও করি 1 লা রা পল, এক পক. বস্তুর নিদ্রা ০ ললিত নর পর না 


কি লিখিৰ ? ১৯ 


কাগঞ্জ ইভা(দি লিখিবার সমস্ত উপকরণ একত্র করিয়া, টেবিল 
সাজাইয়। ম:নাহারি দোকানের ধরণে বসিয়া আছি । কৈ লেখ! 
হইতেছে কি? দিবসে দশবার চ্যায়াররূপ বিলেতী ধোগাসনে 
আসীন হইগ্লা, ছারপোকার দংশনে দৃক্পাত না করি, 

ধ্যানস্তিমিত-চিত্তে বীপাপাণির চরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতেছি » 
তথাপি আমার ভাবের বীণায় একটি গংও বাঞ্জিতেছে না 
কাগজ যে সাদা, সেই সাদাই রহিয়া যাইতেছে ১ কাগজের 
শ্বেতাঙ্গে একটিও কালির অ' চড় পড়িতেছে না। | 

-. এই মকল উপকরণের সংযোগ ও সন্গিবেশে যদি লেখা হইয়! 
যাইত, সে একটা বেদ কথা ছিল। তাহ! হইলে, আদালতে 
ঈীড়াইয়া শপথ করিয়। নির্ভয়ে বলিতে পারিতাম,"আমি ইচ্ছা 
লিখি নাই 1” মানহানির ফরিয়াদ প্রাণপণ করিয়াও আমার 
বিরুদ্ধে প্রমাণ ফুটাইতে পারিত লা। 56৮০7. ক বাঙ- 
দ্রোহিতার ধুর ধরিয়া, কোন সরকারী লীলপাগড়ি আমার 
পানে তাকাইয়া চক্ষু রাঙাইতে সমর্থ হইত না। দিতে হয, 
আমার যশের নাগরা, লাভের পশরা “ধূমকেতুর” গলায়ই দড়ী 
দ্রিত) আমি অনায়াসে ফাকে পা ফেলিয়া, ভাল মানুষটির মত 
একপাশে দাঁড়াইয়া তামাসা দেখিতাঁম এবং আবশ্যক হইলে, 
পধৃমকেতুর”” পরিবর্তে কোন রাহুর আশ্রয় লইয়। চন্দ্র সৃধ্ের 
উপর বাল ঝাঁড়িতে চেষ্টা করিতাম। কিন্ত এসকল ভৌতিক 
উপকরণে,--আধিদৈবিক উপায়ে লেখার কর্ম সম্পন্ন হয় না, 
ইহাই দুঃখের বিষয়। বিনা লেখকে, শুধু উপকরণের সন্মিলনে, 
লেখা হইতে পারিলে, কাহাকেও এতটা বেগ পাইতে হইত 
নাঃ এবং আমার মত কলম্বাজ নকলনবীশেরও লিখিয়া-লিখিয়! 
মাথা ঘামাইতে হইত না| 


১৯৬ : ধুমকেতু 

রূপ ঘোটক, শকট ও এপ্রিনের উপর একটা সওয়ার বা চালকের 
আবশ্যক | সে সওয়ার বা চালক--মন। সে মনকৈও আবার 
.*বায়ুস্থত নিরাশ্রয়” গোছের একট] “হাওয়াই” জিনিপ হইলে 
চলিবে না” হস্তপদাদি অঙ্গ-গ্রত্াঙ্গে গ্রকট হইয়া, স্পষ্ট দৃশামন 
স্থল দেহে বারদিয়া, ভাবের চুপড়ী সম্মুখে লইয়া! বসিতে হইবে।। 
মনটা যদি হয় একটু নম-করা, তাহা হইলে ত আর কথাই নাই। 
তাহ! না হইলেও, ভাবের চুপড়ী পুষ্ট থাকিলে, করল লেখার 
কর্ম চপিয়া যাইতে পারে। 

লিখন-উপকরণ অনায়াসেই সংগৃহীত হয়; এরং সেগুলিকে 
যেখানে ইচ্ছা রাখ, সেখানেই থাকে। কিন্তু মনের লাগ 
প্রাওয়া সহ নহে। সে কখনও উত্ধগগনে,_চন্্রলোকে বা স্্ধ্য- 
মগ্ডলে ; কখনও অধঃপাতের পণে,-রসাতলে ; কখনও জলে 3 
কখনও স্থলে । কখনও রজত-কাঞ্চন-কণিত পোদ্দারের গদিতে 
 ঘুর্ণায়মান ; কখনও স্বখ-মরীচিকার নিজ্জল সরোবরে বন্কপ্রদা- 
নার্থ প্রপ়্াসপর. ও যত্ববান্। কখনও সে মোহিনীর ফুলবাগানে, 
কথনও বিলাসিনীর কুন্থম-কুজে। কখনও রান্নাঘরের কানাছে 
কখনও ময়রার দোকানে রসগোলার হাড়ির ধারে। বস্ততঃ 
মনের সন্ধান পাওয়া বড়ই কফঠিন। বছ আয়াসে মনকে ধরিতে 
পাঁরিলেও, মে চির চঞ্চলকে একস্থানে স্থিরভাবে বসাইয়া রাখা 
বড়ই হুর্ূহ ব্যাপ।র। এক প্ধৃমকেতুর” উদয় হইতে আর এক 
“ধূমকেতুর” উদয় পর্য্যন্ত, গলদন্ম পরিশ্রম করিলাম, মনকে 
থাটি করিয়া ঘরে বসাইতে পারিলাম না। হিখিব কিরূপে ?_, 
লিখিবেকে? দোদাতের কালি শুকাইল,__তৃষার্ত নিপ, মুখ 
মেলিয়া হা! করিয়া রহিল,__কাগজ ধুলিবালির সংসর্গে দলিল- 
জালিয়াতের আদরের সামগ্রী হইয়া উঠিল, তথাপি আমার 
একটি অক্ষরও লেখ! হইল ন|। 


কি লিখিব ? চি 


সময় সময়, বহু সাঁধ্যসাধনার পরে, কখনও যশো-মধুর 
গ্রলোভন স্ন্ুখে ধরিয়া, মনকে ক্ষণকালের তরে ঘরে 
টানিয়া আনিয়া বসাইয়াছি, কিন্তু তখন হয় ত ভাবের চুপড়ী 
খুঁজিয়! পাই নাই?) অথবা পাইলেও উহাতে হাত দিয়া 
দেখিয়াছি, চুপড়ী খালি ;--আর নগ্ন ত অন্যের চর্কিত 
পচ! মালে পরিপুর্ণ! মন এই স্থযোগ পাইয়া আবার ডানা 
শাণাইয়া উড়িয়া গ্রিয়াছে। তাই বলি, লিখিব কি ?-_লেখা 
হইবে কিরূপে? 

মাদনার বলে মনটাকে পটাইতে পারিলে, লিখিবার বিষয়ের 
অবশ্যই আভা নাই,+বিষয় অনস্ত। বিজ্ঞান, দর্শন, কাবা, 
সাহিত্য, ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতি, কতই কি রহিয়াছে । 
আমার ক্ষীণ মূলধনের ক্ষুদ্র কারখানায়, সময় বিশেবে, ছই 
চারিটি নূতন ভাবেরও স্ফুরণ না হয়, এমন নহে। কিন্তু তাহা 
হইলেই, লেখা হইতে গারে কি? | 

বক্তার সুখ শ্রোতীয় শুনিলে,--লেখকের স্থখ পাঠকে পড়িলে, 
ততোধিক সুখ শুনিয়া ব1 পড়িয়া! কোন ব্যক্তি উপকৃত ও প্রীত 
হুইলে। বস্ততঃ লোকে পড়িলেই লেখার সার্থকতা | অবাধ্য 
মনকে বাধ্য করিয়া যেন দর্শন ও বিজ্ঞান লইয়া! ব্যায়াম করি- 
লাম; প্রাণাস্ত ব্যায়ামের ফলম্বরূপ, দার্শনিক ও বৈজ্রানিক 
প্রবন্ধ প্রকটিত হইল। কিন্তু সে ছাই-ভন্ম কেহ পড়িল না। 
দর্শনে কাহারও দৃষ্টি মার্জিত হইল না। বিজ্ঞানে কাহারও 
জ্ঞানের তহবিল পুষ্ট হইল না। এমন অবস্থায়, সেই তত্তে আমুকষ 
করিয়া পুণ্য হইবে কি? 

সাহিতোর এক প্রধান অঙ্গ,_-কাবা, নাটক ও উপন্যাস! 
কাবা, নাটক ও উপন্যাসে দেখিতে পাই, প্রেমেরই একচেটিয়া 


আসিস 9) ভান উ্িশ্বালি আািকর শ্রাসজিলত লে সিকি একা 


১৯৮ . ধূমকেতু । 


করিলে, মনে লয়, ইহ খলু মাঁনব-জীবনে নরনারীর পরম্পর 
প্রেম করা ভিন্ন যেন আর কোন কর্ম ধা! আর কোন কর্তব্য 
নাই। নায়ক-নাগ্গিকারা কখনও অপোগণ্ড শৈশবে, কখনও 
যৌবনের স্কুরন্ত প্রারস্তে ৫প্রমের গজায় দম দিয়া একবারে 
বিভোর হইয়া পড়েন ; এবং সমস্ত জীবন ভরিয়া, অর্থাৎ কাবা, 
নাটক বা উপন্যাসের পরিসমাণ্ডি পর্যন্ত, শুধু এ প্রেমের নামেই 
হাসেন, কীদেন, নাচেন, অথন্বা ধূলায় গড়াগড়ি দিতে থাকেন। 
' বেসী বাড়াবাড়ি হইলে, কখন কখন বুকে ছুরি দিয়া, বিয়োগান্ত 
ব! করুণ-পরিণামীয় দৃশ্য দেখাইয়া! শেষ পরিচ্ছেদ্বের উপসংহার 
করেন ! প্রেম ভিন্ন, তাহার! অন্য যাছ। কিছু করেন, বা করিতে 
বাধ্য হন, তৎসমস্তই এ প্রেমের মান্ুষঙ্গিক অনুষ্ঠান । বঙ্গীয় 
সাহিত্য-কুঞ্জ প্রেমিক-প্রেমিকার গুঞ্জরবে গুলজার! কিস্তুসে 
একঘেয়ে প্রেম, এখন পঁচিয়া-গলিয়। বিস্বাদ হইয়া পড়িফ়্াছে 
তথাপি প্রেমের পুট-পাকে জারিত না হইলে, কোন পাঠকই 
কাব্য-উপন্যাসার্দি পাতে লইতে চাছেন না। তাই বপিতেছি, 
আমি আবার এ বিষয়ে কি লিখিব? পুরাদমের এই ঘোর 
নেশায় আমি আবার একটা নূতন টান চড়াইয়া কি লাভ 
করিব ৪ 

প্রেম এমনই পদার্থ যে, উহার একটু আঁচ গায়ে লাগিলে, 
বুদ্ধ বাল্মীকির প্রুপদের বীণাঁও বাশীর সুরে খেয়ালে তাদ 
ধরিতে ভালবাসে । আমাদের চঞ্চলা লেখনী আর সে আবেগে 
স্থির রহিবে কিরূপে ১ ভাবের লেখনী গ্রেমাবেগে আকুল 
হইলে, আর কোন বাঁধা বিপু না মানিয়! ক্ষিপ্রের মত ছুটিতে 
চাছে। গাঠকেরাও প্রেমের স্থর শুনিলে, ছুই হাতে, ভালি 
বাজাইয়। “এনকোর” দিতে আরম্ভ করেন) স্বতরাং ভারতের 
মত কবির লেখনী-মুখে বিদ্যান্গন্দরের বিহার্রূপু গলৎ নির্থত 


কি জিখিব ? ১১৯ 


ই, . এবং হীর! মেলেনীর হাত-নাড়া ও ঝঞ্কারে ফাবা-কুঞ্জ 
আলোড়িত হইয়া উঠে; এবং মাইকেলের ন্যায় ইংরেজী-নবীশ 
আধুনিক বড় কবিও চতুদ্দশপন্ধী কবিতাবলীতে আদিরসের গরদা 
ক্লেদ ছিটাইয়া। আনন্দ অন্ুত্রব করিতে থাকেন! হিল্লোল তখন, 
প্রেমের চিরপরিচিত খাত,-_রাম-জানকী, নল-দময়স্তী, সত্যবান্‌ 
ও সাবিত্রীর প্রদর্শিত পুরাতন পথ ভিঙ্গাইয় কোথায় যাইয়া 
ঠেকে ! প্রেমের কে সতীত্বের স্যমস্তক লোভনীয় বস্ত হইলেও, 
প্রেমে প্রাচীন কালের শুধু সেই উপাস্য-উপাসিকার ভাব নবা- 
নব্যার তরুণ নয়নে তেমন ্ীতিকর নহে । এখনকার প্রেমে 
সেই গান্তীর্য্যের পরিবর্থে একটু চটুল-চাঁপল্য, একটু চুতন রঙ 
ও একটু ঢলাঢলি-গলাগলি ইয়ারকির ঢঙ, অধিকতর আদরণীর। 
লৃতরাং গ্রেমের এই আধুনিক তরল উচ্ছাসে স্বাধীনভাবে 
লেখনী চালাইয়। সীত৷ সাবিত্রীর দেশে, অজ্ঞাতপারে অনেকেই 
যেন হেলেনা ও র্লিওপে্টার জন্য পথ খুলিয়া দিতেছেন। 
আরও বাড়াবাড়ির প্রয়োজন আছে কি? | 

স্ব্গগত বস্কিম নৃতন ছাচে-ঢাল! প্রেমের ছবি ছুই একটি 
রাখিয়। গিয়াছেন 3 বস্কিম কৃতকার্য হইয়াছেন! কিন্তু বন্কিমের 
শক্তি সর্বত্র সুলভ নহে । বহ্কিমের এই ছবি--শৈবলিনী ও কুন্দ- 
নন্দিনী! প্রেমের নিভৃত কুপ্জে তত্ব লইলে, অনেক শৈবলিনীর 
সাক্ষাৎ পাঁওয়া যাইতে পারে । অনেক শৈবলিনী চঙ্রশেখরের 
গ্রজাপতি-নিদ্দি্ শ্িগ্ধ জ্যোতকায় উপেক্ষ। করিয়।, গ্রতাপের 
তাপে প্রাণ জুড়াইবার নিমিত্ত কুল-পিঞ্তরের বাহিরে আসিয়া, 
অন্ধকারে অকুলের তরঙ্গে মনের সাধে সাতার দিতে ভালবাসে। 
কিন্তু বন্কিমের শৈবলিনী প্রতাপের মত প্রেমিককে প্রাণ দিক্বা- 
ছিল বলিয়াই কুল-পিঞ্জর ভাঙ্গিতে বমিয়াও, ফিরিয়া! আবার 
কলে ঠাঁই পাইয়াছিল,_পতি-গৃহে আদরিণী গুহিণীব্ধপে পুষ্সিত 


২ “ ধৃমকৈত। 
হইযাছিল। শৈবলিনী অনেক আঁছে,--গ্রতার্প একটি বই দুইটি 
ধ্কাথাও মিলে কি? প্রতাপের মত ভোগ-রাগ*বঞ্জিত প্রাণ- 
দক্ষিণ প্রেমযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে পারে কর পতন? 
আমি যর্দি ঠোমের উচ্ছণসে নুতন তর ফলাইবাঁর দুরাশায়, | 
নব্য পাঠকের মনোরঞ্জন উদ্দেশ, কোঙগ শৈবলিনীর প্রেম 
সঙ্গীতে তান ধরিতে যাইয়া গ্রতাপ গড়াইতে অসমর্থ হই, 
দেবতা গড়াইতে ভূত বানাইয়া বইসি! আমার অবোধ শৈবলিনী 
ঘদ্দি গ্রতাপে প্রাণ না দিয়া, সর্ধক্র-স্থুলভ কোন রমণী-রঞ্ীন ব! 
গদনমোহনে মন বাধিয়া ফেলে আর আমার প্রেমোন্নাদিনী 
লেখনী যদি প্রেম নামক মেই "পাপ-কথা* লইয়া! উধাও ধাবিত 
হয়, তবেই ত প্রমাদ! তাহা হইলে, এদেশের বাবুয়ানি-ধরণের 
রসিক পাঠকেরা আমার এ মাল লুফিক়া লইবেন সত্য) কিন্তু 
অন্য দিকে ম্থুকূচি, “ছি ছি--থুথু'* ক্জিয়া। নাক বীকাইবেন ১ 
কৃল-কামিনী সম্মার্জনী করে ধরিবেন; সমালোচক সরোবে 
অশনি আকর্ষণ করিবেন এবং কঠোর সামানজিকও ঈদৃশ লেখনী 
ও লেখার অগ্নিপরীক্ষা করিতে বলিবেন ! | 
প্রাচীন রীতির হরিতকী-ভোজী নিরামিষ প্রেমের গ্রাহক, 
পাঠক বা ভোক্তা এখন নাই । সুতরাং উহ! 'লিখিয়া-লিখিয়! 
চব্রিত-চক্বণের সাধও এখনকার রঙউদার হেপ্ডেল ও ন্বর্ণ-শিখ 
লেখনীর মদে জাগিতে পারে ন।। এদ্দিকেও বাধা_-ওদ্িকেও 
. বিপত্তি । প্রেমে প্রতাপ স্থাষ্টির শক্তি নাই,-ওদিকে *আই-আই 
ছি ছি” ধ্বনিরও ভয় আছে । অতএব বলুন দেখি, কাব্য- 
সাহিত্যের আশ্রয়ে ফি লিখিব? বিধি যদদি সুদিন দেন, এদেশের 
কাব্য-সাহিত্য, প্রেম ভিন্নও যেমীনব জীবনের অন্য করণীয় 
আছে, ইহ। যখন সম্যক্‌ বুঝিতে সমর্থ হইবে, লেখনী “যখন অন্য 


জালা 


কি লিখিক 1. ২৯ 


শিখিয়। লইবে; এবং গাঁঠক যখন বর্তমান প্রেমের অপার সরবর্তে 
বীতন্পৃহ হইয়া, খনি খুড়িয়া মণি তুলিতে অভান্ত হইবেন,--য্জি 
লিখিতে হয় ও লিখিবাঁর. মত লিখিতে পারি, তাহ! হইলে, তখন 
লিখিব। সফল লেখা, সমস্ত সাহিত্যিক সম্পদের সার সম্বল সত্য। 
সত্য যে সাহিত্যের লক্ষ নহে, সত্যের সহিত যাহার সম্পর্ক 
নাই, সে সাহিত্য পিশাচের ভোগা-_-সে লেখা নরকের উদগার 1 
সে সাহিত্য সাহিত্য 'নভে,_পণা-বিলাঁদ বা নটীবুত্তি। কিন্ত 
দেশের ছুর্ভাগা, সাহিত্যে সতান্লেবা, লেখনীযৌগে সতোর উপ 
সনা, যার-পর-লাই ছুরূহ ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। বিপয় বঙ্গে 
এক্ষণ, ছাতে ভীক্ষের প্রাণবল, নেপোলিয়নের বীরত্ব ও সক্তে- 
টিসের সাহস গীয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে 

মানব-জগতে ধর্ম সকলের বড়। ধর্ম বিষয়ে লিখিতে হইলে, 
লিখিবার, কথ! অনন্ত ও অফুরস্ত | কিত্তু দর্ম ও সত্য যেন একই 
বস্তর ছুইটি নাফ) ধর্ম ও সতা সর্বাতোভাবে অভেদাখা--এককই 
পদার্থ। আমি ধর্ম বলিয়া যাহ! বুঝিয়াছি, আমি যাহা প্রাণে 
অত্রান্ত সতারূপে অনুভব করিয়াছি, যদি আঁমার সেই ধর্থ 
আমাকে চির পরিচিত অঙ্গকুপে। বীধান তড়াগে, বা বছতুদে 
আবদ্ধ রহিতে না দেয়, আমি যদি আপনাদের এ গির্জা, মসজিদ 
মন্দির বা মঠের গণ্ডী লঙ্ঘন করিয়া, চকোরের আকুলতায় 
উদ্ধাগগনে উড়িয়া! টাদের জ্যোৎগ্ায় তনু ভাসাইয়া দেই, অথবা 
যদি পুর্ব স্থকৃতিবলে, অগদেক মহাঁসব। ও মহাসত্যে প্রকৃত 
আস্থাবান্‌ হইয়া, আমি কখনও ভাঁবাবেশে “ভাই” বলিয়া সণ 
চাল বা অস্পূণা বনকেও অবাধে আলিঙ্গন দিয়। ক্ুতার্থ হইতে 
 চাছি,--কিংবা বিশ্বরূপের সেই বূপসাগরের কণিকা বা বিন্দু, এ 
(তরু, লতা, পাতা ও ফুলের গায় দেখিতে পাইয়া, সাশ্রানেত্রে আত্ম- 
হারার মত নমস্কার করি, তাহা হইলেই ত বিপত্তি! একদিকে 


২০২ ধূমকেতু 
আপনাদের গির্জা গর্জিঘ্া উঠিয়া, ”[16817)67” বলিয়া স্বণায় 
সুখ ফিরাইবে, অন্যদিকে মসজিদ্‌ কাঁকের মান করিয়। চোঁখ 
রাঁডাইবে, মন্দি্ নয়ল মুদিয়া পৌত্তলিক সিদ্ধান্ত করিয়া বিদ্রু- 
পের হাসি হাসিবে এবং মঠ আমাকে জাতিভরষ্ট ধর্মচ্যত- অপদার্থ 
কুঝয়া প্দুর-দূর” করিয়। তাড়াইয়া দিবে। প্রাণে অনুভূত সত্যের 
অন্থরোধে, সরল চিত্তে লেখনী চাঁলনা করিলেও যদি তাহার 
পরিণাম এই হয়ঃ তাহা হইলে আর লিখিয় প্রয়োজন কি? 

সমাজনীতি, বাঙ্নীতি, স্বার্থনীতি ও পরার্থনীতি, যে ফোন 
নীতি লইয়াই,কথ। হউক দ1 কেন, নীতি-জগতের প্রাণের কথার 
সূ অবলম্বন এ. সত্য! সত্য উপেক্ষিত বা পরিত্যত্ত. হইলে, 
কোন নীতিই আর নীতিরূপে সন্পানিত হইতে পারেনা 1 কিন্তু 
আপনারা একবার সকল দিক চিত্ত! করিয়া বলুন দেখি, কি 
সামাজিক প্রসঙ্গ, কি রাঁজনীতি, কি ধর্থনীতি, কোন তত্বেই 
সত্য কহিয়া পার পাইবার উপায় আছে কি না। 

ধে দেশে চোর অনাঘাসে সাধুর গলায় দড়ী দিতে 
সমর্থ হয়চোঁরকে চোর বলিবার সাধ্য নাই; যেখানে 
ঠাকুরের আসনে কুকুর বসিয়! অবাধে ঠাকুরালি' করিতে সঙ্গম 
হয়, এবং অন্য দশ ঠাকুর, পিতৃ-মাতৃ-দায়, কন্যাদায়, খণদায় 
অথব1 অন্য কোনরূপ অকথ্য বা অপ্রকাশ্য দায়ে ঠেকিয়া, 
জালিয়।, গুনিয়। ও বুঝিয়। সেই কুকুরের পায়েই পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
করিতে বাধ্য হয়,_সেদেশে কুকুরকে লগুড় দেখাইলেই প্রমান, 
আইনের ফাস অমনি আপন গলায় জড়াইবে! সামাজিক 
গণও মনের আনন্দে সেই ফ'াসের ডুরি ধরিয়া, আরও আটিয! 
'বাধিবার নিশ্িত্ত প্রয়াস পাইতে থাকিবেন। যেখানে ভাক্তের 
নাম ভক্ত, ভণ্ড বা হণ্ডের নাম সব্ল্যাপী 3 যেখানে দেব-নিবাসে 
দানবের বাহাছরি, দেবৃতাঁর পরিণাম ধুলায় গড়াগড়ি ; যে দেশে 


কিলিখিব 4 | ২০৩ 


গণাবিলাসিনী রাজপ্রাসাদে সংবদ্ধিতা, সতী কুটীরবাসিনী 
কাঙ্গালিনীরূপে চির অবহেলিত, অথচ মুখ ফুটিয়া একটি কথা 
বলিবার যো নাই; রঙ্সিলে, লোকে বলিবে--অপরিণামদর্শী 
গোৌয়ারগোবিন্দ মূর্খ । তামসিকের! চারিদিকে তাপি বাজা- 
ইয়। হোলী গাইবে; অন্যদিকে মানহানির নামে প্রাণহানির 
যোগাড় হইতে থাকিবে ! | 
যেখানে সমাজ নাই, অথব। সমাজ-শত্তি নাই, উদার 
প্রাণের সরল সত্য সেখানে বিকাইবে কেন 2 সত্যের অনুসরণ 
করিতে গেলে, একদিকে মানহানি, আর একদিকে প্রাণহানি ১ 
এ নকলের হাতে অব্যাহত রহিতে পারিলেও নিস্তার নাই 
তৃতীয় দিকে দেশের যত টিকী ও নামাবলী দল বাঁধিয়া, তীহাদের 
আজন্ম-পু'জি খক্পুরাণের পাত] খুলিয়া, আমায় একঘরে, এবং 
ঘরে ক্ষোরকার ও যাজকের প্রবেশ নিষেধ করিবেন ঞ্বং আমার 
নারায়ণসেবার: প্রসাদ পণ্চাইয়। আমাকে জব্ব করিতে চাছিবেন। 
যে দেশে সত্যের আদর ব1 গুণের সন্মান নাই, যে দেশের 
সাহিত্যে একদিকে প্রেমের বিড়ুগ্বনা, অন্যদিকে জগদারাধ্য 
সত্যের লাঞ্না ; যেখানে যেপথে পা বাড়াইতে ইচ্ছা হইবে, সেই 
পথেই কণ্টকের ভয়, সর্পের আতন্ক, সে দেশের প্রাণ-শোষক, 
চিন্তসঙ্কোচক মারাত্মক আবহাওয়ায় বাস করিয়া লিখিবার 
আকাজ্কায় কর-কগু,়নগ্রস্ত হওয়। বস্ততঃই' বিড়ম্বনার কথা। 


তাই ভাঁবিতেছি, কিরূপে অন্থরোধ রক্ষা করিব £_-কি লিখিব ৯. 


এই হেতুই আরম্তেও আমার যে কথ!, উপসংহারে ও সেই কথা ;_ 
_.. পকি লিখি, কি লিখি, ভয়ে ভয়ে লিখি, 
নহিলে শুনিতে এ বীণ! বন্কাীর।” 

| প্রঃ 


আমিও সে। 


বেল।- “ভূমে আমি ক্ষুদ্র কণা সিকতার, 
প্রশান্ত সাগর সেগে। অকুল অতল; 
অনন্ত আকাশ গ্রায়,. অধিকার তার, 
আমি তান একজন প্রজা নিঃসম্বল; 
ছে হয় পরমাদর্শ পুরুষপ্রধান, 

, আমি তার ছায়াথানি, ক্ষুদ্র আম্তন; 
ভাবের তাণ্ডার সে যে,_স্তংপাঁকত জ্ঞান; 

কমি অতি মুঢুমতি, হীন অভাঞজন 3 
অন্রত্েদী অচল সে, কোমল-কঠিন। 
তারি গায়, আমি হুশ্ম তুষারের কগ! 3 
জগত জুড়িয়া সে যে, আছে নিশিদিন, 
চর্ম-চক্ষে আমি তার স্বরূপ দেখিনা; 
সেষে গো বিশ্বের নখা, করুণা-নিদাল, 
আমি তীার-সে আমার, প্রাণে-প্রাণে প্রাণ । 

 শ্ীকামিনীকুমার দে রায়। 


ররর জর 


প্রাচীন মিশর | 
হিন্দু ভাবুক তাজদর্শনে রামের গ্রমোদবন ও মেই প্রমোদ- 
বনস্থিত বিশ্বকম্দ্বা-নির্শিত রাম-জানকীর বিহার-ভূবনের কাল- 
নিক স্বৃতি শতবার মনে জাগাইয়া এক একবার যেমন আত্ম- 
হার! হইতেছেন, তেমনই আবার উহার এ বরাঙ্গে শ্মশানের 
পার পাইয়া বিষাদ-গাক্ভীর্ধেয মস্তক অবনত করিতেছেন। 


প্রাচীন মিশর । ২৫ 


দিখশরের তাবুকও তাহাদের পুরাতন গৌরবের প্রতিভূরপী 
পিরামিডের পানে তাকাইকা! যেমন এক একবার উহার বিচিন্ত 
শিল্প-নৈপুণ্য, বিপুল আয়তন ও সর্ধগ্রামী কালের প্রতি জভঙ্গি- 
শুন্য নিরভীকভাব দর্শনে, আত্মগৌরবে স্ফীত হইতেছেন, 
তেমনই আবার উহার নিন্মাণকারী মিশর।ধিরাজের কার্যয- 
কলাপ ও শেষ পরিণাম স্মরণ করিয়া, প্বণায় ও বিষাদে মুখ 
ফিরাইয়া লইতেছেন। তা্, রূপবৈভবে অমন তুবনমোহন 
হইয়াও, যে সমাধি,--পিরামিড, বজদার শক্ষিসম্পদে অমন 
ত্রিকালজয়ী হুইয়াও, সেই বিষাদ-স্বৃতির উদ্দীপক শুন্যগর্ভ 
সমাধি! এই অংশে উভয়েই এক। কিন্ত এই সাম্যেযে 
বৈষম্যটুকু আছে, তাহাই এক্ষণ বলিব। 

ভারত সম্তরট সালেহান, প্রিয়তম। মহিষী মমতাজ বেগমের 
' অন্তিম শয়নকক্ষরূপে, বু লক্ষ টাকা ব্যয়ে, এই অদ্ধিতীয় 
অট্টালিক! গঠন করেন। বাদশাহছের অভিপ্রার অনুসারে রাজী 
মনতাজ এই স্থানেই সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। তাজের ক্রোড়স্থ : 
নমাধিমঞ্চে, এখনও অনেক দর্শক, ভারত-রাঁজমহিষীর নাম 
ক্মরণ করিয়], সসন্তরমে পুষ্পাবকীরণ ও পুস্পমালায্ন উহ সজ্জিত 
করিয়। প্রীতি অন্থভব করেন। মিশরীয় পিরামিডের অতুষ্টে 
এ লম্মানলাভ ঘটে নাই। তাঁদের তরল সৌন্দর্যে শ্বপানের 
গান্তীধ্য ও সমাধির নিস্তন্ধতা আছে, পিরামিডের নীরব 
গাল্তীর্ষ্যে শ্মশানের সেই শোভা, সমাধির সেই বিষাদ-সৌন্দর্যের 
গ্মাতা পরিস্ফুট হইতে পারে নাই। দর্শক উহার প্রস্তরময় 
রাজকীয্ শবাধার শুন্য দেখিয়! শিহরিয়! উঠেন, এবং মানুষের 
আশা, ভরসা ও. মন্ুষ্ক্ৃত কর্মের অকিথৎকারিতা ও অসা- 
রুতায় শত ধিক্কার দিয়া, বিষ বদন ও অবমন্ন প্রাশে ফিরিয়া 
আইদেন। 

"১ সপ 


২০৬ ধূমকেতু । 

থে ফেরেও বা মিশর-রাজ আত্মসসাধি-মন্দির গঠলকয়ে 
পিরামিডের বিরাট আয়োজন করিয়াছিলেন, ধাহার আত্ম”, 
গৌরব ও ব্যক্তিগত যশোলালসার চরণে নিম্পেষত এজার্‌ 
অর্থরাশি ও লক্ষ লক্ষ শ্রমজীবীর প্রাণ অকালে উংস্ষ্ট হইস্কা- 
ছিল, সে প্রজ্ঞাপীড়ক নিষ্ঠুর সম্রাট, তাহার অত সাধের পিরা- 
মিডে অস্তিমশয্যা পাঁতিতে সমর্থ হন নাই। তিনি আপন 
দেহের আগনতনে প্রস্তর-কবর নিন্দা করিয়াছিলেন; কবর 
ধেন এখনও মুখ মেলিয়া, সেই রাজকীন্প শবের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছে; কিত্ব শব সেস্থানে আনীত হয় নাই। 
সমগ্র সাম্রাজ্য যাহার অধিকারে ছিল, হায়! নিম্মতির, 
অগ্রতিহত অমোঘ বিধানে, সেই জঅম্রাটের দেহও অবশেষে 
তাহাই আত্মকূত পিরামিডে, মাদ্ধ ভ্রিহস্ত পরিমিত স্থানেও 
অধিকার লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই !--সমগ্র দেশ, সমস্ত 
প্রকৃতিবর্শ, তাঁহার সুদীর্ঘ জীবনব্যাপী হুঃসছ অত্যাচারে 
উৎপীড়িত ও ধনে প্রাণে বিধবপ্ত হইয়া! এতদূর জুন্ধ ও উত্তেজিত 
হইস্থাছিল যে, পাছে ক্ষিপ্ত জনতা! পিরামিডের সমাধি হইতে 
শব তুলিয়া আনিয়া, মনের ক্রোধে ও আক্রোশে রাজদেহের 
কোনবূপ অবমাননা করে, এই ভয়ে ফেরেওর মৃত্তাপ্ পর, 
সাহার আতল্মীযব্ণ তাহার শব কেন নিভৃত নির্জন স্থানে 
বনজঙ্গলের অন্তাত অন্ধকারে চোরের ন্যায় সমাধিস্থ করিয়া" 
ছিলেন। পিরামিড আজিও উহার শ্‌ন্যগর্ভ শবাধার দেখাইয়া, 
লোকপীড়ক নৃপতির অথগ্ড প্রতাপ-গ্রতিপত্তি ও স্বার্থপরায়ণ! 
প্রজ্গাপীড়ণী নীতির শেষ পরিণাম কি, পৃর্থীবাসীকে যেন, তাহাই 
ভাল কবিরা বুঝাইয়া দিবার নিমিত্ত অটল ও অচল সাক্ষীর 
ন্যায় দণায়মান রহিক্কাছে ! 

 মধ্যমিশরের আর একটি আশ্চর্য দৃশ্য,-[.25110 0 ব 


প্রাচীন মিশর । ২? 
ধধাধানা। ধার্ধাখানা “আর্সিনে* নাষক নগরের সয়িকটে অব- 
স্থিত। আবর্সিনোর আর এক নাম--0হে 01 0065০0011697) 
খঅর্থাৎ কুক্তীরনগরী। ধাঁধাথান! একটি প্রাসাদ নহে,--অতি 

বৃহৎ বান্টি প্রাসাদ্দের একত্র সমাবেশে ধাধাধানার নির্বাণ ! 
বারটি বিক্াট দরবার-গৃহ বা হলের চারিদিকে বড় বড় পনর শত 
কুঠরী, উচ্চ উচ্চ চাতাল সমন্বিত হইয়া, এন্ধগ ভাবে বিন্যস্ত 
আছে যে, ইহার ভিতরে গ্রাবেশ করিলে, অপরিচিত বা নবাগত 
দর্শক, কোন দিক দিয়াই আর বাহিরে আনিবার পথপ্রাণ্ধ হন 
না। এই হেতুই ইহার লাম ধরধাখানা। 

ধাধাথানার মুত্তিকার উপরে, লোক-চচ্ষুর গোঁচয়ে, যেন 
মালার ন্যায় লহরে লহুরে পনর শত কোঠা ছাদশটি হলকে ঘেরিয়! 
রহিয়াছে ; মৃত্তিকার নিম্নেও আবার তেমনই পনরশত কোঠা! 
পাতালবানীর চক্ষে ধাধা লাগাইবার নিমিত্তই যেন বিরাজিত 
আছে। 'এই ভূগর্ভস্থ কুঠরীগুলির মধ্যে কতকখুলি রাজাদিগের 
সমাধি ও কতকগুলি মৃত কুন্তীরের পবিত্র কঙ্কাল রক্ষণের উদ্দেশ্যে 
নিয়োজিত ও নির্দিষ্ট ছিল। প্রাচীন মিশরের এক প্রদেশে 
কুস্তীর দেবতান্ধপে পুজ1 পাইত। এই হেতুই কুস্তীর-কঙ্কালের 
এতদূর সম্মান | দেখিতে বিশ্ময়াবহ দৃশ্য হইলেও, এসকলের 
উদ্দেশা ও অভিপ্রায় এক্ষণকার লোকের বিবেচনায় নিতান্তই 
অসার ও অকিঞ্চিংকর। 

মিশরের প্রাচীন ভূপতিবর্গ যে কেবলই এইরূপ অসঙ্গত 
যশোলালস। হেতু, রাজ-ধন্ম বিস্বৃত হইয়া, আত্মগৌরব-দ্যোত ক্ক, 
অথচ রাজের পক্ষে যার-পর-নাই অকিঞ্চিংকর কর্পেই অলশ্র 
অর্থব্যয় করিতেন, এমন নছে। তাহারা মাঝে মাঝে দুই এক 
সর্বগনহিতকর ও যথার্থ যশস্য কর্মের অনুষ্ঠান করিয়৷ অতুল 
ক্ীর্তিও রাখিয়। গিয়াছেন। তাহারা এই অংশে যাহা করিয়া- 


২০৮ ধূমকেতু । 
ছেন, তাঁহা পৃথিবীর অন্য কোনও দেশে, কোনও কালে 
কলিত বা অনুষ্ঠিত হয় নাই। এই শ্রেণীর একটি বৃহৎ অন্ু- 
্ানের কথা এই স্থানে উল্লেখ করিব? সে অনুষ্ঠান_ণ্মরি্, 
ভুদ”। 
_.. হুদ বলিলে স্বভাঁবতঃই মানুষের রুতিত্বের কখা আইসে ন!? 
নদী, হদ ও সমুদ্র প্রভৃতি সর্ধতোভাবেই প্রাকৃতিক জলাশঙ্ক। 
কিন্তু মিরিস্‌! হুদ হইলেও, গ্লাক্কৃতিক পদার্থ নহে,_-মানুষের 
খনিত। মনুষ্যকৃত বটে, কিন্ত ইহা আপ্নতনে একটি ছোট- 
খাট জমুদ্র বিশেষ! এই হেতুই পুফফকরিণী, বাঁপী বা দীর্ঘিক! 
ইত্যাদি নামে ইহার নামকরণ হয় নাই,-২ইহা। একবারে হদ 
নামে সংবর্ধিত হইগ্নাছে। ইহার পরিধির পরিমাণ প্রা পাঁচ 
শত চল্লিশ মাইল, এবং গভীরতা দুইশত হাঁত। এত বড় 
জলাশয় পৃথিবীর অন্য কোন স্থানে খনিত হইয়াছে কিনা 
সঙ্গোহ । 

নীল নদ মিশরের সর্ধন্ব। ধন বল, সম্পদ্‌ বল, শক্তি বল, 
মিশরের গৌরব করিবার উপলক্ষ যাহা কিছু আছে, তৎসমন্তেয়ই 
মূল নিদ্দান, এই নীল নদের বাধিক প্লাবন। প্লাবনে উর্বর পলল 
প্রবাহিত ও ভূমি শঙ্যপালিনী হয়। কষি-সর্বন্থ মিশরের 
ভাঁপ্তারে এইরূপে লক্ষ্মীর অধিষ্ঠান ঘটে মিশরে বৃষ্টি প্রায়শঃ 
হয় নাঁ। মিশরের কোন কোন স্থানে বৃষ্টি একট] অতান্ভূত 
নৈসগ্সিক ঘটনারূপে গণা ছিল। বুটি হয় না, কিন্তু ব্ধার 
প্লাবন খুবই হইয়া থাকে । মিশরের দক্ষিণস্থিত ইগিওপিয়া বা 
আবেসেনিয়ার পর্বতে বর্ষ! সমাগমে মুষলধারায় অজন্গ বারিবর্ষণ 
হয়। সেই জগ-নির্গমের একমাত্র উপায় নীল নদ | বুষ্টির জল- 
“রাশি নীলনদের পথে বাহিত হইয়া, মিশর প্লাবিত করিয়। চলিয়া 
যাঁয়। পাঁবন বেসী হইলে অনিই-কম হইলেও সর্বনাশ 1 বেস 


প্রাচীন মিশর | ই 
হইলে, সমস্ত বিধৌত--কম হইলে, দেশের শস্য প্রচণ্ড মার্ু- 
ভাঁপে ভন্মীতৃত হয়। রাঁজ। মরিস, এবিয্গে প্রক্কৃতির উচ্চঙ্খ লতা! 
দেখিক্বা, দেশের জন্য উতৎকছিত হন এবং গ্বভাবকে শিল্পের 

শাসনে আনিয়া, ইহার কোনবপ স্থায়ী গ্রাতিবিধান হইতে পারে 
ক না, তাহাই চিস্তা করিতে আরম্ভ করেন। শক্কিমান 
হৃপতির সেই চিস্তার ফল,__-এই হুদ । 
মরিস, হ্রদ মধ্যমিশরে। হুদের মধ্যস্থলে বিরাট-বপু 
ছুটি পিরামিড. | পিরামিডের প্রত্যেক পার্থ এক একটা 
পর্বতোপম প্রন্তর-মূর্তি প্রস্তর-সিংহাঁসনে প্রতিষ্ঠিত। পিরা- 
মিডের উচ্চতা জলের উপরে ছুই শত হস্ত, জলের নিয়েও উহাপ্ন 
দৈর্ধ্য গায় এ পরিমাণ। ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, 
হদ জলপৃর্ণ হইবার পূর্বেই শিরামিড.গঠিত হইয়াছিল। বার 
মাইল দীর্ঘ ও পঁচিশ হাত গ্রন্থ একটি খাল দ্বার! এ হদ নীল 
নদের সহিত সংযে|জিত আছে। এই থালের পথেই নীল 
নদের পুবন-প্রবাহ হৃদটিকে জলপূর্ণ করিয়াছিল । এই খালের 
মধ্যে বিচিত্র কৌশলে ছু'টি পঞ়্:প্রণালী প্রস্তুত করিয়া, ছুইট! 
কৌশলময় কবাট দ্বার! উহার মুখ নিরুদ্ধ রাখ! হইম়্াছে। কবাট 
দ্বয়ের একটি খুলিয়! দিলে, সেই পথে হৃদের জল বহির্গত হইয়া, 
অসংখ্য থালের যোগে সমগ্র মিশর দেশকে প্রাবিত করিয়া! 
ফেলে। আবার অন্যটি খুলিয়া দিলে, নীল নদের প্রাবন, সেই 
পথে বেগে হদে প্রবেশ করিয়া, হদটিকে পরিপূর্ণ করিয়! ভুলে । : 
খে বতপর নীলনদের বার্ধক প্লাবন এত কম হয় যে, জলাভাবে 
দেশে অজন্মা ব1 ছুর্ভিক্ষের আশঙ্ক। ঘটে, দে বৎসর উহার একটি 
দ্বার অর্থাৎ বহির্গমন পথটি উদঘাটন করিয়!, হদের জল বাহির 
করিয়! আনিয়া, প্াবনের অভাব পূর্ণ করিয়া! লওয়া হপ্প।। 
আবার যে বতসর পাবন অত্যধিক ঘটে, সে বৎসর অন্য দর 
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অর্থাৎ প্রযেশ-পথের কবাট খুলিয়!, পুবনের অতিরিক্ত জলরাশি 
অনায়াসে হদের ভিতরে টানিয়! লওয়! যায়। যে বৎসর 
পবনের জল মাপ মত ঠিক হয়।পে বংসর উভর দরোজাই 
বন্ধ থাকে । 

এই দ্বারাবরোঁধ ও দ্বারোদ্ঘ।টন কার্যে অবশাই অর্থব্যয়ের 
প্রয়োজন হয়। কিন্তু ইহা দ্বারা দেশের যে ব্যাপক উপকার 
সাধিত হইয়া থাকে, তাহার তুলনায় এই ব্যনন কিছুই নছে। 

মিশর অতি প্রাচীন সময়ে উপর্ধপরি সাতবার ভয়াবহ 
ছুর্ডিক্ষে বিধ্বস্তপ্রায় হ্ইক্লাছিল। ভাগাক্রমে দৈব-প্রেরিত 
মহাপুরুষ যোজেফ, তখন মিশরের রাজমন্ত্রী ও সর্বময় কর্ত। 
যোজেফ, পূর্বেই ফেরেওর স্বপ্ন ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া, ভাবী 
ছুর্ভিক্ষের বিষয় অবগত হইয়াছিলেন। তাহার পরিণাম- 
দর্শিতায় পূর্বেই বুলংখাক গোলায়, সাত বৎসর কাঁল সমগ্র 
দেশকে অন্ন যোগান যায়, এই পরিমাণ শস্য সংগৃহীত হয়। 
সঞ্চিত"শস্য-ভাগ্ডারের আশ্রয়ে, সাত বৎসর ব্যাপী মহাবিপত্তিতে 
মিশরবাসী কোন প্রকারে গ্রাণে বচিয়। রহিয়াছিল। কিন্তু 
এই হুদ খনিত হইবার পরে, হুদের প্রসাদাৎ মিশর আর ছূর্ভিক্ষের 
উপদ্রবে বিপর হইতে পারে নাই। মরিস, হদের মতস্যে মিশর- 
রাজকোষের বিস্তর আদ হইয়া থাকে। ধন্য রাজ! মরিস, | 
ধন্য মিশর শিল্পীর আঁম্চর্য্য শক্তি ও কৌশল ! 

রাজা মরিস, অপরিমিত অর্থব্ায়ে এই হদ খলন ক্রিয়া, 
আপনার নামে উহার নামকরণ করেন! মরিস রাজার 
নামানুসারেই ইহার নাম--"মরিস্হদ |, অনেক খউতিহাসিক 
এই তত্বে বিশ্বাস স্থাপমে অসমর্থ 1 তাহার! বলেন, এক রাজার 
যত্তে ও জীবনে এতবড় মহাব্যাগার সংঘটিত হওয়া সম্ভবগর নাছ ॥ 
মিশর-রাঁজ এেই পরিমাণ ভমির ময্র্। ভাল আিবিযা ৭ 


ইটালীর প্রাচীন কৰি পেটার্ক ৷ ২১১ 
খেয়ালের বশবর্তী হইয়াছিঘেন, কাহারও মতে ইহা বিশ্বীস- 
যোগ্য নহে। কেহ বলেন, এত মাঁটা খনন করিরা মুত্তিকার সেই 
পর্বত-ম্তুপ কোথায় রাঁখ। হইল ?-- ইত্যাদি নানারূপ জগ্পন! কল্প- 
নার বলে কেহ অন্কুমান করেন, হৃদ যখন খনিত হয়, তখন উহ! 
আয়তনে এত বৃহৎ ছিল না। এক রাজার জীবনে ইহা সম্পন্ন 
হইয়া থাকুক, আর ন! থাকুক, খনন সময়ে আক্পতন এত বৃহৎ 
রক, আর না রহুক, ইহা যে মন্থয্যকত তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। বলিতে কি, রামরাজো, রামের প্রাণে রাবণের কল্পনা 
ও শক্তির সংযোগ ঘটিলেই এরূপ ব্যাপার সম্ভবপর; আর 
মৈশরীয় শিলীর অপার ও অতুল নৈপুণ্য ও কারু-কৌশলেরই 


ইহ সর্জথ! আয়ন্ত ও সাধ্য। 
পামশত । 


শ্রীউমেশচন্দ্র বনু 


 ইটালীর প্রাচীন কৰি পেডীর্ক। 


অনেকেই হয়ত ইটালীর হথবিখ্যাত গ্রাটীন কবি পেটার্কের 
(6০৮৪701) নাম গুনিয়াছেন। এই প্রাচীন কবির জীবনী 
অতীব বিচিত্র। অতএব পাঠকপাঠিকাগুণের অবগতির জনা 
আমর! সেই মহজ্জীবনের কতিপয় কাহিনী নিয়ে বিবৃত করিতে 
গ্রয়াপী হইয়াছি । 

পেট্রার্কের পুর্ণ নাম ফ্রেন্সেসকো পেটা (৪09০০ 
15172102) | ইটানীর প্রাচীন সাহিত্যের ইতিহাসে যে চারি 
জন প্রধান কবির.নামোল্লেখ আছে, পেট্রার্ক তাহাদের একজন 
মধ্যযুগে (01191654255) ইউরোপীর স হিত্যের লুপ্ত গরি- 


২১২ . ধূমকেতু । 

মার পুনদ্বারকর্ত! বলিয়া, ইনি যথেষ্ট সম্মান লাভ করিয়|ছিলেম্ঠ 
এবং এমনকি, এখনও তজ্জনা ইহার নাম আন্তরিক শ্রন্ধ! ও 
তক্তির সহিত উচ্চারিত হইয়! থাকে । 

৯৩০৪ খৃঃ অবের ২*শে জুলাই তারিখে এরেজে! (15220) 
নগল্পে, এই মহাত্মা জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা--পেটেকে। 
(2০965০০০) ফ্লোরেন্সের (51015009) রাজ-বিচারালয়ে কোন 
কার্ধ্য করিতেন ; কিন্তু পকালা-সাদার” (015 73185013 817 
(1) ড1:1055) বিবাদের সময়, কবিবর ডেন্টির (709166) পন্থাবল- 
ঘন করায়, ইনি ফ্লোরেন্স হইতে বিতাড়িত ও যাবজ্জীবনের 
জন্য কাঁরাকুদ্ধ হন। ইনিও একত্সন কবি ছিলেন। ইনি “ভিভা- 
ইন্‌* কমিডি” (701519৩ 0০917৫)) নামক একখানা পুস্তক 
প্রণয়ন করেন। পেটার্কের পিতা সন্ত্রীক কাঁরারুদ্ধ হন; তখন 
পেটার্কের জন্ম হয় নাই,--তিনি গর্ভে ছিলেন। কারাগারেই 
পেট্রার্কের জন্ম হয়। নিয়তি কেন বাধ্যতে £ 

পেটার্কের জন্মের পর তাহার পিতা মাতা কতৃপক্ষের অন্থু- 
মতিক্রমে দুপ্ধপোষ্য শিশু পুল্রকে লইয়া কারামুক্ত হন। 
পেটশর্ক জন্মগ্রহণ ন! করিলে, তাহার! কারামুক্ত হইতে +রিতেন 
কি না সন্দেহস্থল। এই শিশুর ছুঃখাঁপনোদনের জন্যই সম্দয় 
কতৃপিক্ষ সন্ত্রীক পেটে ক্কোকে কারামুক্ত করেন। সে যাহাহউক, 
কারামুক্ত হইয়া, পেটাার্কের জনক-জননী আর্ণে। (21200) নদীর 
তীর্বস্তী ইন্সিসা (70195) নামক এক ক্ষুত্র পল্লীতে বাঁস্থান ' 
নির্দিষ্ট করেন । উক্ত পল্লীতেই পেট্র্কের শিশু-জীবন্র সাতটি 
বৎসর কাটিয়া যাঁয়। কবিগণ গ্রকৃতির প্রিয়পুত্র প্রাকৃতিক 
সৌন্বর্ধয-চিত্রণে তাহার! সিদ্ধহন্ত ও মুক্তহৃদয়। বিধাতার অচিন্তয 
বিধানে কবি পেট্ার্কেরও শৈশবকালের অনেকট। প্রর্ুতিদেবীর 
লো পল্লীতিই অতিবাহিত হইয়াছিল । পল্লীর মুক্তবাযু ও 


ইটালীর প্রাচীন কবি পেট্রার্ক। ২১৩. 
নৈসগিক শৌভীসম্পদ কবি-্বদয়ের কোমল স্তরে স্তরে যে বীজ 
বপন করিয়াছিল, তাহা তাহার ভাবী জীবনে অস্কুরিত ও পত্রপুষ্পে 
সুশোভিত হইয়া, চারিদিক আমোদিত করিয়াছিল। ছেলে- 
বেলায় কবি যে সৌন্দর্যা-মদির! পান করিয়াছিলেন, সেই নেশার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ ও পূর্ণ বিকাশ, তৎগ্রণীত পুস্তকাবলীর গ্রাতি 
পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে পূর্ণাবয়বে বিকাঁশমান্‌। ১৩১২ খুঃ আবে 
পেট্োক। পিসা (0158) নগরে চলিয়া যান; কিন্তু তথায় 
তাহার কাজ কর্মের সুবিধা লা হওয়ায়, ১৩১৪ খুঃ অন্দে 
এভিংননে (2%1121707) বাসস্থান নিদিষ্ট করিয়া লন । 
এতাদুশ পল্লী-জীবন কবিবর পেট্যার্কের কর্পনা-শক্তির পুর্ণ 
স্কূরণে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিল। 

ইন্সিস| ও পিসায় অবস্থানের সময় তিনি তাহার মাতৃভাষ। 
সম্যক্‌ শিক্ষা! করিয়াছিলেন ১৩১৫ খৃঃ অর্ধ হইতে ১৩১৯ খৃঃ 
অব্দ পর্যন্ত তিনি মানব-চরিত্র সম্বন্ধীয় পুস্তকাদি পাঠ করিয়া 
অভিজ্ঞতা লাঁভ করেন। তিনি পিতা মাতাঁর “আরে” ছেলে 
ছিলেন না। পিতার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল যে, ছেলে উকীল 
হউক) এবং তছুদ্দেশ্যেই তাহাকে শিক্ষার জনা মণ্টপিল'র 
(11017656116) নগরে পাঠান হয়। কিন্তু আইন-শিক্ষা 
পেট্ার্কের রুচির বহিভূতি ছিল; ওকালতীকে তিনি অন্তরের 
সহিত 'ঘ্বণা করিতেন । , 

১৩২৭ খুঃ অন্দে পেটর্কের জীবনে একটি প্রধান ঘটনা 
ঘটে। এভিংননে অবস্থানকালে লোর! নামী জনৈক! সুনারী 
যুবতী তাহার নয়নে রূপ-মদির! ঢাঁলিয়া দেয় । ইনি কে, এবং কি 
অবস্থায়ই পেটার্কের নয়নে নিপতিত হন, তাহার বিশেষ বিবরণ 
পাওয়া যায় না। যাহা হউক, এই সৌভ গ্যশালিনী রমণীর 


নদ ১০ সু 


২১৪ . ধুমকেতু । 
পাঁইব। এক্ষণে আমরা এই প্রাচীন কবির সাহ্ভাচট্চার বিষয়ে 
কএকটি কথাই বলিতেছি। 

পেটটার্কের সাহিত্য-জীবন ছুইটি বিশেষ বিষয়েই গ্রসিন্ধি 
লাভ করিয়াছে। তন্মধো একটি গ্রাচীন সাহিত্য হইতে সার- 
সংগ্রহ, এবং অপরটি তদীয় কবিতাবলীতে মানবীয় মনোবুতি- 
শিচয়ের পূর্ণ স্কুরণ বা বিকাঁশ। এই বিষয় দুইটি বিভিন্ন নহে-_ 
বরঞ্চ একাত্মক। এই প্রাচীন কবির গ:তি-কবিতা গুলির ভীষ। 
এত্তই গ্রাঞ্জজ এবং ভাব এতই গভীর যে, পড়িলেই সুষ্ধ 
হইতে হয়। কল্পনা! যেন আল্ঞাধীনা দামীর ন্যায় তাহার 
অভীশ্মিত সামগ্রীসম্তার যোগার! দিয়াছিল। টৈসর্গিক 
দৃশ্য-বর্ণণে, মানবচরেব্র-চিত্রণে, কোমল বচন-বিল্ল্যাসে, গভীর 
ভাব-বিকাশে, ছন্-সৌন্দর্যো, ও রাগ-মাধুধ্যে, এই কবির 
কবিতাগুণি কোন অংশেই হীন নহে, একথা নিঃসন্দেহ বল! 
যাইতে পারে। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, পেট্ার্ক গনৈকা সুন্দরীকে তাঁহার 
হদয়-নিহিত পবিত্র ভালবাস! দান করিয়াছিলেন ; এ বিষয়ের 
ভূরি ভূরি গ্রমাণও তদীয় কবিতায় পাওয়া যায়। জীবিতাবস্থায় 
সেই গুণবতী রমণীকে তিনি কল্পনার ন্বর্ণ-সিংহাসনে বসাইয়া 
পুজা করিয়া গিয়াছেন। এমনও গুনা গিয়াছে যে, সেই জুন্দরী 
পে্টার্কের নিকটে না থাকিলে, কল্পনাদেবী দ্বর্গ হইতে সহসা 
নামিরা আসিতেন না,বীণার সেই পীষৃষ-বঙ্কার থামিয়া 
যাইত! এমন কি, রী গুণবতীর মৃহ্ার পরেও, কবিবর পেটার্রদ 
তীয় অনেক কবিতায় সেই স্থন্দরীর স্থৃতি-লেখা! অমর-তুলিকায় 
অস্কিত করিয়৷ রাখিয়া গিয়াছেন; সেই হখ-ম্ম তি-সম্গি 
বছতর কবিতা, উস্ুনরীর স্বাদ নামে উৎসর্গীকৃত করিয়া, 


নি পর পলিনা রি সরল সর সপ | পুলে হস্জর শোর রর নিনিরিল ানিরিলর সি ১. সু. রন ন ছু আল এ কু টির অন্তত 


ইটালীর প্রাচীন কবি পেটটর্ক। ২১৫ 


পুক্ধান্থপুঙ্থয়পে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; বলিতে কি, ইনিই 
মানব-চরিত্রজ্ঞ ইটালীয় প্রথম কবি ছিলেন বলিয়া প্রকাশ 
তৎকালের গীতি-কবিতারন ইহার কবিতাই উচ্চাসন পাইবার 
ঘযোগা। তাহার সাহিতা-জীবন সুদীর্ঘ ও হুখদ হইলেও, ইহ! 
বড়ই বিপদ-সস্কুল ছিল। অনেকানেক বাধা-বিপত্তি তাহার 
মাথার উপর দিয় চলিয়! গিয়াছিল। 

এভিংলনে (45119000) তিনি বছ বংসর বাস করিয়াছি, 
লেন। পোপের অনুগত ভক্তদের মন্ত্রীঘমাজকে তিনি অন্তরের 
সহিত দ্বণ! করিতেন। ইউরোপে এমন কোন স্থান ছিলনা, 
যেস্থানে তিনি পর্যটন করিয়াছিলেন না? ইউরোপীয় রাজন্য- 
বর্গের নিকট তিনি সর্বদা পত্রাদি লিখিতেন, এবং ত্তাহারাও 
প্রতিপত্র দানে কবিকে খুনী রাখিতেন। ত্বাহার সময়ে তিনিই 
সর্বপ্রধান সাহিতিক ছিলেন। তীঁহার সম্মান ও সঙ্গতি 
উভয়ই ছিল; কিন্তু তথাপি তিনি অহ্নিশ অন্ুখ, অশাস্তি ও 
অসস্তষ্টিতে কালাতিপাত করিতেন। তাহার গ্রব বিশ্বাস ছিল 
যে,তিনি নিলেও সুখী বাসন্তষ্ঠট হইতে পাঞেন নাই, এবং 
অপরকেও মী বা সন্তুষ্ট করিতে পারিবেন না। 

লাটিন ভাষায় তিনি বনুতর পুস্তক প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন) 
তন্মধ্যে “ইপিষ্টোলি” (2:01500128) এবং “এফিক1* (4১0162) 
নামক কাব্য গ্রন্থই উল্লেখযোগ্য । তিনিই সর্বপ্রথম এক নৃতন 
ধরণের ভাঁষা-বিল্ন্যাসের (51910) প্রবর্তন করেন, এবং প্রাচীন 
লাটিন গ্রস্থকারদের নুপ্ু গুণ-গরিমার পুনরুদ্ধারে যত্ধবান্‌ হন। 
পেট্রার্কের সাহিত্য-্রীবন, গুণপণা, মানসিক বৃত্তিনিচয়ের 
প্রকৃত স্কুরণ ও তৎসাময়িক ইতিবৃত্ত, যদ্দি কেহ জানিতে অভি- 
রাষী হর্ন, তবে আমরা তাহাকে পেট্ার্ককৃত “এপিষ্টোলি* 


(1770151চোাতিশ লাস হাল পাঠে জিলা জরি ভি কত ১৫৯ ১ 


২১৬ . ধূমকেতু । 
উহা পাঠ কপ্সিলে, ইটালীর এই প্রাচীন কবির সম্বন্ধে বহত্তর 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারিবেন । 

«এছি কা” (5009) যদিও “স্কিপিও* (5০101০) অবরোধ 
নন্বন্বীয় একখানি স্থপীর্ঘ কাব্য, তথাপি ইহার গ্বানে স্থানে 
প্রথিতনাম! কবির প্রতিভার প্ররুত স্কুরণ দেখিয়৷ মোহিত 
হইতে হয়| পেটার্ক একজন ভৌগোলিকও ছিলেন; তাহার 
কতিপয় পুস্তকে এবিষয়ের গকৃষ্ট প্রমাণও পাঁওয়! যায়। দেশ- 
পর্ধ্যটনই যে, তাহার ভৌগোলিক জ্ঞানের একমাত্র মূলশ্ুত্র, দে 
বিষয়ে নন্দেহ নাই। | 

পেট্রার্ক যেস্থন্বরীকে ভাল বাসিতেন, তিনি কে তাহ! কেহই 
ঠিক করি! বলিতে পারেন না! তবে কোন কোন কারণে 
ধরিয়া লওয়া বায় যে, লুর! ডি নভিম্‌ (৭আ [0০ ০৮৪5) 
নায়ী কোন সুন্দরী যুবতী পেট্রার্কের কবিতার দৌন্দর্ষ্যের রাণী 
(09560 ০1281) ছিলেন । লুরা ইউগে। ডি মেডির ( [09০ 
705 589) বিবাহিত পত্রী ছিলেন কিরূপে_কি তাবে 
এই সুন্দরী পেটুর্কের কল্পনা-কাননের নিভৃত-নিকুঞ্জে ভাল- 
বাসার পবিত্র আমনের অধিকারিণী হইয়াছিলেন, তদ্িষয়ের 
বিশেষ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। তবে শুধু এইটুকু 
জান!1 যায ষে, এ ঘুবততী এভিংননেই বাস করিতেন। 

“কেন্জোনিয়ার” ( 09711201715159 ) কবিবন পেটার্কের 
একধানি কবিতা-পুস্তক ; উহ তিনটি অপ্যাগ়ে বা সর্ণে বিতক্। 
প্রথম অধ্যায়টি লুরার (7,889) ভীবিতাবস্থায়ই লিখিত হয়, 
দ্বিতীয় অধ্যায়টি লুরার মৃত্যুর পর লিখিত হয়) এবং তৃতীয় 
অধায়টির নাম--টি নফি”? (771006)1 ইহার প্রত্যেকটি 
কবিভার ভিতরেই যেন পবিত্র ভালবাসার একটি অন্তঃদলিল! 
ফলত নদী বহিয়া যাইতেছে ! যদিও গ্রুতোকটি কবিতার মলেই 


ইটাঁলীর প্রাচীন কবি পেট্রার্ক। ২১ 


ভালষাসা নিহিত রহিয়াছে, তথাপি ব্ষয়-নির্বাচনে, বচন", 
বিশ্নযাসে, ভাব-বিকাশে, চরিত্র-চিত্রণে, স্বভাব-বর্ণণে, কল্পন।- 
মাধূর্ষো, ভাষা-চাতুর্ষে, ও নৈসর্ণিক বিষয়বাহুল্য,। একটি 
অপরটি হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্‌। 

পেট্াার্কের ভালবাঁদ। গ্রক্কৃত ও গভীর । তাহার নীতি-কবি- 
তার ইহাই বিশেষত্ব এবং উহ্াই ভাব-বিকাশের সম্পূর্ণ অনুকূলে 
ন্ুহিয়াছে।  ইটালীর অন্যান্য কবির-_-এমন কি, ডোট্টির 
(057$2) গীতি-কবিতা৷ হইতে ও পেট্যার্কের কবিতাগুলি সম্পূর্ণ- 
রূপে বিভিন্ন। তাহার কবিতার পত্রে পত্রে ছত্ধে ছত্রে কি যেন 
একটুকু অজ্ঞাত মাধুরী লাগিয়াই রহিয়াছে । পেট্রার্ক একজন 
শ্বভাব-কবি ছিলেন; তিনি মানবের মনঃসরোবরে সম্যক ডুবিয়। 
তথায় কোথায় কি রহিয়াছে, ডূবুরীর ন্যায় তদ্ধিষয়ের গ্রক্কৃত 
পরীক্ষা করিতে সমর্থ ছিলেন; এবং কিরূপে তত্সমুদার অপ্রত)ক্গ 
বিদয়া্দি ললিত-বচন-বিল্গাস দ্বারা লোক-লোচনের গোচবীভূত 
হইতে পারে, সেই কৌশলটুকু তিনি সবিশেষ অবগত ছিলেন। 

সম্পদে, বিপদে, ভয়ে, নির্ভয়ে, সনেহে, নিঃসনোহে, আশায়, 
নিরাশায়, সুখে, দুঃখে, সকল অবস্থায়ই পেট্রার্কের কবিত। লিি- 
ধার উপকরণ মিলিত 7--অর্থাৎ সকল অবস্থায়ই তিনি কল্পনাকে 
টানিম। আনিতে সক্ষম ছিলেন । কল্পনাদেবী যেন আজ্ঞাধীন 
দাসীর ন্যায় তাহার অন্ুগতা ছিলেন। ণকেন্জোনিয়ারের” 
(0872070৩:) দ্বিতীম্ম অধ্যায়টি বড়ই চিত্ত-বিনোদক ও 
পবিজ্র ভাবের ভাণ্ডার বিশেষ । কিন্তু “টি নফি” (81007 ) 
অধ্যায় পূর্বোক্ত অধ্যায়দ্ধ় হইতে বহু নিয়ে পড়িয়া গিফাছে 
এত চেষ্টা করিয়াও যেন কবি এখানে উদ্দাম কল্পনাকে বশে 
আনিতে - সমর্থ হন নাই। সুতরাং স্থখনে স্থানে দোষবাহুল্য 
পরিলক্ষিত হই্য়। থাকে । 


২১৮ ধূমকেতু । 

এতত্বাতীত গেটার্ক বহুত চডুর্দীশপদী কবিতাও ( 3090179%) 
পিখিয়া গিয়্াছেন। সেক্ষপীয়র, মিলটন্‌, কাউপার গ্রন্ৃতি 
অনেকেই চতু্দিশপনী কবিতা (5০00৩) লিখিয়াঁছেন বটে, কিন্ত 
পেটার্কের চতুর্দিশপদ্দটী কবিতাই (9০779) সর্বোৎকৃষ্ট বলিস 
সম্মানিত হইয়! থাকে । কাহার চতুর্ধশপদী কবিত1 €(5001750 ) 
ভাপ,--কাহার ভাল নয়, এবিধর লইর] মাঁথ| ঘামাইবার 
গ্য়োজন আমাদের নাই | তবে হুককৃতী মমালোচকগণের সকলই 
একবাক্যে বলিয়া থাকেন,_-“পেট্ার্কের চতুর্দীশপদী কবিতাই 
1১০)০৩) শীর্বস্থানীয় ।” মার্ক পেটিসন্‌ এক্থানে বলিয়াছেন, 
রঃ ড় + * 23) 91510701118 008950 1) 96565 1001101) 
[015550 0176 5275 ০৮1৪০ ৪00 500 ০ ঠ15 16210107217 
10113176.7 মিঃ হল কেইন্‌ বলেন) কি সক স ৮002৮ 


12 1012,595166 10500671681: 01 230510 01 (10001), 


শ্রীকামিনীকুমার দে রার। 


মলয়া । 


ছেলেবেলা হইতেই আমার বন্ধুর সংখ্য। নিতাস্ত অল্প ছিল। 
গৌবনেও এ নিয়মের বিশেষ কোন বাতিক্রম ঘটে নাই । মোট 
কথা, লোকের সহিত মেশামেশি করিবার আগ্রহটা কোন কালেই 
আমার তেমন নাই। আমাদের একটু পৈতৃক ভূসম্পত্ি ছিল। 
অনেকেই জানেন, যাহার্দের একটু ভূসম্পন্তি আছে, তাহাদের 
উদ্দরারের জল্য পরের উদেবারী না! করিতে হইলেও, সম্পন্তি 
রক্ষার ভানা আন্নজ সান্ছিব-ক্বলা। জাজিতা গাদা 0 


মলয়া। ২১৯ 
জুনে থাকিতে হয়। আমার এক বড় ভাই ছিলেন; তিনিই 
পারের যাবতীয় কার্ধ্য দেখিতেন । স্তরাং আমার নির্জন” 
প্রির্তা রক্ষা! করার পথে অনেকটা! সুবিধা ছিল। ছু'টি ভাই 
এবং ছুটি বোন্‌ লইয়। আমাদের এই ক্ষুদ্র সংসার। অভাব 
বিশেষ কিছুই ছিল না। যে সম্পত্তিটুকু ছিল, তাহাতেই প্বচ্ছ- 
ন্দতা অনুভব করিতাম। আমার মত অবস্থায় সংসারের চাপ 
না খাইয়া, বাঁড়ী বমিয়! থাকিলে, অনেকেরই একটা! খেয়াল 
চাপে! আমিও যে সে বিষয়ে একবারে মুক্ত ছিলাম, তাহা 
নহে। বাল্যকাল হইতেই কাব্যশাস্ত্রের উপর বিশেষ বোঁক 
ছিল। কিন্তু পাসের তাড়নায় তখন পদযও কঠোর গদ্য হইয়! 
পড়িত!। তখন কাব্যের সৌনর্ধ্য বোধ অপেক্ষা প্রঙ্গের উত্তর 
দিতেই সমধিক ব্যস্ত থাকিতাম। কাব্য সম্বন্ধে আমার যে 
একট। খেয়াল ছিল, তাহা যদিও অর্থকরী না হউক, তথাপি 
তত দৃষ্য নয় বিবেচনায় আমার পশু ভানুধ্যামিগণ আমাকে কষ্ম! 
করিয়াছিলেন। পক্ষান্তরে আমার গ্লেহময় দাদাও এ বিষয়ে 
আমাকে কখনও কিছু বলিতেন না। 

নেশাখোর, দলে বসিয়া নেশা না করিতে পারিকে, অন্থ 
বোধ করে! আমিও ছুই একটি কাব্য-প্রিয় লোক খুজিয়া 
বেড়াইতাম। বল! বাহুল্য, আমার যে কয়টি বন্ধু ছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে এবিষয়ে কাহারও রুচি ছিল নাঁ। অন্যান্য 
বিষয়ে তাহারা আমার “কাজের বেলায় প্রকৃত: বন্ধু হইলেও, 
এ বিষয়ে তাহার! আমার গ্রতি একটু অবজ্ঞার হাঁসি 
হাসিয়া, চুরুটের সবগুলি ধুয়া আমার মুখের দিকে ছাড়িয়া, 
উদাস গ্রাণে বলিতেন,--“ওসব ক'রে কি হবে? কিসে ছু'টে! 
কড়ি আপে, তাই দেখুন। 51193 €9910 না থাকলে সংসাবে 
থাকা পোষায় না 5 সময়ে সময়ে তাহাদের মুখ গা 


২২০  ধুমকেতু। 
সর্শের সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর শ্রী ধারণ করিত । আমিও তখন বন্ধু- 
জনোচিত চপলত! ক্ষণিকের তরে বিশ্বৃত হইতাম, এবং সংসার- 
সমুদ্রের ভীষণ তরঙ্গমাল! যেন অদূরে দেখা! দিত! 
লোকে বলে-_-পস্বতাব যাঁর মলেশ। তাহাদের পরামর্শে, 
আশায়, নিরাশায়, সংশয়ে ক্ষণিক দোঁলায়মান হইলেও, আমি 
 পুর্ববংই রহিলীম। এই ভাবে আমার দিন কাটিতে লাগিল। 
ইহার মধ্যে হঠাৎ কোন কন্ধোপলক্ষে আমাকে কলিকাতা যাইতে 
'হৃইল।, কলিকাতায় আমার এক পরিচিত ছাত্রমেস্‌' ছিল। 
কলিকাত। গেলে, আনি সেই স্থানেই থাকিতাম | কবিকাতা 
 গঁছচিয়। দেখিলাম, আদার একটি পূর্ব পরিচিত বন্ধু" বিলি এ 
' মে্সে থাকিতেম; তিনিকি এক টেলিগ্রাম পাইয়া, বাড়ী চলিয়া! 
গিয়াছেন। আমি ইহাতে একটু অস্ুসিধা বোধ করিলাম । 
কিন্ত ইতঃপুর্বে আরও ছুই তিনবার এ মেসে আসিয়া অবস্থান 
করায়, ত&ঁ মেসের ছাত্রগণ আমার নিতান্ত অপরিচিত ছিলেন 
না। তাহারা আমাকে তথায় থাকিতে অনুরোধ করিলেন। 
আমিও “গতিরন্যথ।+ ন। দেখিয়া! তথায়ই রহিলাম। | 
কার্য্যোপলক্ষে সপ্তাহকাল আমার কধিকাতার় থাকিতে 
হইল । আমার জন্য যে গ্রকোষ্ট নির্দিষ্ট হইয়াছিল, সেটিতে 
আর একজন ছাত্র ছিলেন । তাঁহার নাম--স্থরেশ বাবু শ্রুতি- 
কটু শুনায় বলিয়াই' তাহাকে “বাবু বলিতেছি ) নতুবা বাবুদর 
চিহ্ুম্বরূপ বিংশ শতাব্দীর সভ্যতার অনাবশ্যক লাঞ্নগুলি 
তাহার ভিতর কিছুই ছিল না। তাহার মস্তকের সম্মুখ ও পশ্চাৎ- 
ভাগে কেশের দৈর্ঘ্য ও পরিমাণ সমানই ছিল। অল্প বয়সে 
নাকের উপর কাঁচ, কিংব। মুখে চুরুটের আগুণ, এসব কিছুই ছিল 
না । সার্ট কোটও তিনি এমন পরিধান করিতেন না, যাহাতে 
আমার এই সংস্কারের বিরদ্ধে কোন ভাব মনে আসিতে পারে। 


গুইবার ইচ্ছা) থাকিলে মাকি ডাহা প্বসা* ভায়াই হুর্চিত 
হয়। এক ঘরে থাকতাম, কাজেই জুর়েশ যাবুর গহিতই 
আমার বেলী কথা বার্থ হইত। ক্রমে একটু বিশেষ পরিচয় 
হইলে, আমি জানিতে পারিলাম, ক্কিনিও এবক্সম কাব্যের 
রূসিক। তবে তাহার খ্রী রসের উদ্দীস ফোন কর্দে পরিহাক্ষিত 
হয়নাই; ভিতয়ে ফন্তুর ম্যায় উহা কোন দিকে গ্রযাহিত 
হইতেছিল কিনা, তাহা তিনিই জান্ম। জমগ্র।ণ-হদ। 
সহজেই বুত্থের হন্ধমে বাঁধা পড়ে। ভাহায় সহিত আমার, 
নানা পুস্তক সন্বদ্ধে কথ। বার্ড। চলিত। তিন চার দিনের 
আলাপে ভাহাষ সহিত একটু সথাতাও জন্গিয়াহিল। পাচ হুম 
দিনেত্র আলাপে, সত্যতার হাধ ভাগিতে আমার একটু য় 
হইয়াছিল; তাহা! না হইলে, কোন ছুটি উপলক্ষে তাহাকে 
আমাদের বাড়ী ধাওয়ায় জন্য অনুরোধ করার ইচ্ছ। হইয়াছিল । 

আমার কলিকাতার কাজ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । 
হই এক দ্িনেয় মধ্যেই বাড়ী ফিরিতে হইবে। যাঁওয়ার দিন 
পৃর্বাহেই সফল ছ্িনিস পত্র খরিদ কৰিরা বাঁধিয়। ছাঁদিয়া 
বাখিলায়। সন্ধ্যার সময় টেণে চাপিতে হইবে। পাঁচটার সম 
বলসল-ভূষণে সজ্জিত হইয়া, ঘোড়ার গাড়ী ডাকিতে পাঠাইলাম, 
এবং সুয়েশ বাবুর সহিত দেখা করিবার জন্য দোতালার উপরে 
গেলাম । ন্ুর়েশ বাবু তখন ছাদে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
তিমি সিড়ি হইতে ছাদের দূরতম কোণে থাকায়, এবং স্থানান্তরে 
তাহার মনোযোগ-্দৃষ্টি নিবন্ধ থাকায়, . বোধ হয়, আমার 
গদশহ্। প্রথমে শুলিতে গান নাই । আমাকে ছাদের উপর 
হঠাৎ দেখিয়া, যেন একটু চমকিয়া! উঠলেন! আমিও যেন 
একটু থতমত খাইলাম! হিক মেই মুহুর্তে সুরেশ বাবু যেদিকে 
চাহিয়াছিলেন, সেইদিকে ম্বভাব্তঃই আসার দৃষ্টি আই হইল । 





দেখিলাম, বিছাতের দ্যা একটি বালিক1 যেন ছাদের প্েইলিং- 
এর নীচে সামুদ্রিক গুণুকের ন্যয় ডূবিয়া গেল! আমি এই দৃশ্য 
দেখিয়া, মূহুর্তের জন্য অনন্যচিস্তা বিরহিত হইয়া, এই কথাই 
মনে ভাবিতে ছিলাম, এবং পরক্ষণেই স্থরেশ বাবুকে কহিলাম, 
--"তবে এখন আসি) দয়া করিয়া মাঝে মাঝে চিঠিপত্ 
লিখিবেন |?” সুরেশ বাবুও আমাকে যথেষ্ট আপ্যান্িত ফরি- 
লেন। তিনি যে শ্রীষ্মাতিশয্য হেতুই ছাদে বেড়াইতেছেন, 
এই কথাগুলি রচনার মধাগত বন্ধনীস্থ পদের ন্যায় বিদবান্ব- 
কালীন অভার্থনার মধোও পুনঃ পুনঃ বসাইয়া দিতেছিলেন। 
«আমি তাহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া নীচে আসিলাম। 
দেখিলাম, ঘোড়ার গাড়ী হাজির। ব্লামলাল চাঁকর সব বাজে 
জিনিসের একটা গীঁঠুরী লইয়া, গ্রাড়ীর উপরে গিয়া বমিল 
আমিও বাসার 'ন্যানা সকলের নিকট সংক্ষেপে বিদায় জাইয়। 
গাড়ীতে উঠিলাম। গাড়ী ষ্টেশনের দিকে ছুটিল। তখন মনে 
নানা কথাই হইতেছিল। কিন্তু আজ সুরেশ বাবুর নিকট 
হইতে বিদায় লইবার সময়, যে দৃশ্য দেখিয়াছি, তাহাই বেদী 
করিয়া মনে উঠিতেছিল। ষ্টেশনের লোকেপ ভিড়ে টিকেট 
করার উপদ্রবে আমি আর কোন কথা ভাবিবার অবসর পাই- 
লাম না। যখন নিশ্চিন্ত মনে গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম ) তখন 
আবার সেই সুরেশ বাবুর কথা,_-সেই অমেঘবাহিনী বিছ্বাল্তা- 
সম বালিকার কথ পুনঃ মনে হইতে লাগিল । 
টেণ ষ্টেসনের পর ষ্টেসন পার হইয়া চলিতে লাগিল। 
কিন্ত আমার মন হইতে কিছুতেই সেকথা গেলনা, বরং চলিত 
টেণের সুখলভ্য শীতল বাযু-প্রবাহে আমার উদ্দাম' করনা 
 খঙ্্রীক-পিগুকেও পর্বত করিয়া গড়িতে ছিল। যথা- 
সময়ে বাড়ী আসিলাম। দাদা আমার প্রতীক্ষা ছিলেন; 





ফলিকাতার কার্ধা সম্বন্ধে সংক্ষেপে তীহাত্: সহিত কিছু সর 
কখাবার্ত! হইল। | 00 

পূর্বেই বলিয়াছি, দাদা বৈষয়িক লোক | বিষয় সম্পত্তির 
সম্পর্ক তিনি স্থানীয় হাকিম, উকীল, ও মোক্তারগণের মহিত 
পরিচয় রাখিতে যত্ব নিতেন। আমিও যে একবারে অপরিচিত 
ছিলাম, তাহ! নহে । স্থানীয় হাকিম্দের মধ্য রাম গোপাল 
বাবুর সহিত আমার বিশেষরূপ আলাপ পরিচয় ছিল! বয়সের 
অনেক বিভিন্নতা থাকা সত্তেও, তিনি আমাকে অনেক বিয়ে 
পরামর্শ জিজ্ঞামা করিতেন। আমিও তাহার দরল অযাহ্িধ_ 
ব্যবহারে বড় সন্তষ্ট ছিলাম তাহার সহভ ক্রমশঃ এরূপ 
আত্মীয়তা জন্মিয়াছিল যে, বাড়ীর ছেলেমেয়ের! আমাদের 
অক্ঞাতেই পরস্পরের বাড়ীতে আসা-যাওয়া করিত । 

রামগোপাল বাবু যশোহরে যুন্সেফ.। তীহার বড় ভাই 
নবকুষার বাবু কলিকাতা হাইকোর্টে ওকালতী করিতেন। 
নবকুমার বাবু যথাক্রমে তিনটি পুত্রের মুখ দেখিয়াঁও আজ 
নিঃসন্তান । ভগবান এক একে সেই পুত্র তিনটি হইতে 
লধকুমার বাধুকে বঞ্চিত করিয়াছেন । বামগোপাল বাবুর 
ছুট মেয়ে এবং একটি পুজর। জোযষ্ঠা কন্য। সরবাল] বিধাহিত। ; 
দ্বিতীয্ব। কন্যা মলয় অধিক দময়ই কলিকাতায় জোঠার বাসায় 
থাকিয়! পড়িত। নবকুমার বাবুর স্ত্রীও দেবরের কন্য'টি লইয়া, 
জ-শোকাডুর চিন্তকে শান্ত করিতে যত্র করিতেন । বস্ততঃ 
এই পুত্রহীনা রমণীর সম্তান-ন্সেহ। এই একাদশব্যীযং 
বাঁলিকাঁকেই আশ্রয় করিয়া জীবিত ছিল। কোন বন্ধোপলক্ষে 
খন মলয়! তাহার মাতার নিকট আসিত, তখন এই রমণী 
প্রতিপদে মূলস্কার অভাব বোধ করিতেন। 





একদিন রাম গোপাল বাধু- আমাকে বলিলেন, “দেখ 
স্থরেন! তোমাদের সহিত ত কত ছেলেরই আমাপ পরিচয় 
আছে,-এ+ম্লয়ার একট! বিবাহের যোগাড় করিয়া দাও না 1? 
মলগার বিবাহের বয়স হইয়াছে, আমার সে ধারণা ছিল ন|। 
কার। অনেক দিন আমি তাহাকে দেখি নাই। আমি বলিলাম, 
“মলয়ার কি বিধাহের বয়স হয়েছে ?* 

রামগোপ।ল বাবু বলিলেন, মলয়! সামনের মালে বারতে 
পড়িবে; বিশেবতঃ লুবথালার বিবাছে আমি যে গোলমাল 
পড়িগাছিলাম, তাহাতে নিচিন্ত হইয়া বমিয়া থাকা ভাল, 
নহে) তুমি একটু চেষ্টা করিয়া! দেখিও |” 

প্রায় এক বৎসর পৃর্কে আমি মলয়াকে দেখিয়াছি । মেয়েটি 
বড়ই সুন্দর । মশায়ার বিবাহের কথ। তুলিতেই আমার সেই নব- 
পরিচিত বন্ধু হ্থরেশ বাবুর কথা কিজানি কেন মনে হইল । 
বাঁমগোপাল বাবুকে বলিলাম,_-“আপনার কথ! আমার বিশে 
রূপ মনে থাকিবে; দেখ! যা+কৃ মঙয়ার বিবাহের ফোন একট! 
সুবিধা করা যাইতে পারে কি না। মলয়! যেন্পপ ভাল মেয়ে, 
যদি তাহার বিবাহ ভাল জায়গায় না হয়। তবে বড়ই তুঃখে 
বিষয় হইবে”। 

লামগোপাল বাবু বলিজেন,--পদেখ জয়েন ! আর কাল 
মেয়ে বিবাহ দিতে কি লগে, তা'ত জানই । শুধু চাকুরী উপর 
ভরস| করিয়া, ভাল জায়গায় মেয়ে দেওয়া বড়ই কক” বাহ 
গোপাল বাবুকে আশাস দিয়া, সেদিন বাড়ী কিরিয়া আসিজাম। 

একদিন অপরাহে দালানের বারান্দায় বসিয়া আছি, বেল! 
সম্ভবতঃ প15ট1 বাজিয়া থাকিবে; আকাশ বেদ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন । আমি-নিরুদ্বেগে বলিয়া আমার পোষ! খরগোসটি 
যে তাহার ছান! দুটি লইয়। থেলিতেছিল, তাহাই দেখিতে 


মলয়! । ২২৫ 
ছিলাম। এমন সময় দাদ! স্মাসির! বলিলেন,__-দতোঁর ত 
আবার কলিকাতায় যাইতে হয়; আঙ্গ কলিকাতার চিঠি 
পাইলাম” । আমি বলিলাম,--কবে যাইব, বলুন” | দাদা 
বলিলেন,_-“ম্থবিধা করিয়া, যত শীঘ্র কলিকাতা যাওয়৷ যাঁয়, 
ততই ভাল” । 
কলিকাতা যাওয়ার কথার সঙ্গে সঙ্গে রামগ্রোপাল বাবু 
কথাও মনে হইল। এবার কলিকাতা গেলে হ্র়েশ বাবুরও যে 
মতামত জানিতে পারিক, ভাঁহাতে সন্দেহ নাই। এখান 
হইতে পত্রে এ ব্ষিয়ের কোন মিমাংস! করিতে পারিব, এ ভরসা 
হয় নাই বলিয়াই, সুরেশ বাবুর নিকট কোন পত্র লিখি নাই। 
মনে করিয়াছিলাম, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে এ বিঘয়ে কথা হওয়াই ভাল । 
আমি যথ।সময়ে কলিকাতা পঁছচিলাম। দ্ুবেশ বাবু 
আমাকে পাইয়া বড়ই শ্রীত হইলেন। এবার স্ত্ররেশ বাধুর 
অনেকটা পরিবর্তন দেখিক্সা, আঁমি বিশ্মিত হইলাম দেখিলাম, 
তিনি তাহার সেই অসংযত কেশরাশির সুত্ী সম্পাদনের জনা বাস 
লইয়। বিস্তর পরিশম করিয়া থাকেন। বেশ-ভৃষাও পূর্বের মত 
আর এলো-মেলো নাই । এখন আর সার্টের গলার বোতাম 
বা হান্তের গ্লিপ লাগাইতে কখনও ভূল হয় না। সময় এময় 
কমালে এসেম্সের গন্ধ ৪ পাঁওয়! যায়! যাহার! সুরেশ বাধুকে 
পুর্বে দেখেন নাই, তাহার! সুরেশ বাবুর এই পোধাক-পরিচ্ছদে 
বিন্দুমাত্র শিশ্ময় প্রকাশ করিবেন না। বরং শ্ুরেশ বাবুর 
পৃর্বাবস্থাই বিশ্ময়জনক ছিল। বিংশ শতাকীর একটি শিক্ষিত 
ঘুবা নেহাৎ, পাড়াগেঁয়ে-গোছের হইয়! থাকিবে) ইহ] কি কম 
আশ্চর্যের বিষয়! আমি যদিও এই “অকাল বসম্ত সমাগমের* 


কোনও কারণ বুঝিতে পারিলাম না, তবু এই পরিবর্তনে আদি 
০ বিডি এ কুন এ | 


২২৬ ধুমকেতু 

কলিকাত! আসিয়াছি পর, যে কয় দিন নিজের কাজে বান্ত 
ছিলাম,.সেই কয় দিন সুরেশ বাবুর সহিত বিশেষ কোন আলাপ 
করিবার অবসর হয় নাই। তবু আমি ইচ্ছা করিলে, তাহার 
বিবাহ সঙ্ন্ধে ছুই একটি কথা বলিতে পারিঙাম । বিশেষতঃ সুরেশ 
বাবুর সহি আমার যেনূপ মেশামেশি হইয়াছিল, তাহাতে 
একবারে আমার মনের কথা? বলিয়া ফেলিতেও আপন্তি ছিল 
না। কিন্তু পাছে তিনি মনে করেন বে, আমার কোন অচল 
'আত্মী-কন্যাকে তাহার সাহায্যে তড়াইবার বন্দোবস্ত করিতেছি, 
এই আশঙ্কায়ই আমি তাহাকে কোন কথা বলি নাই। 

প্রায় পনর দিন হয়, আমি কলিকাতী আসিয়াছি। ছাদ 
যে কাজের ভার দিয়া আমাকে কলিকাতায় পাঠাইয়া ছিলেন, 
তাহা সম্পন্ন হইয়াছে । একদিন রাজে যখন স্থরেশ বাধু আলোটি 
নিবাইয়া, শুইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, তখন আমি সুরেশ 
বাবুকে বলিলাম, আপনার বিয়ের আঁমোদট1 কবে 
করিব ?” ম্বরেশ বাবু হাসিয়া বলিলেন,--দবেস ত, এখনই 
করুন) আমোদ প্রমোদে বাধা কফি, আমি বলিলাম, 
“রাম না জন্মিতেই রামায়ণ গ।ইবার দরকার কি ১ আগে বিবাহ 
করুন, তবে আমোদ গ্রমোদটা করিতে পারি।” হাসা পরি- 
হাসের পর, যখন আমি একটু বাগ্র হইয়াই সুরেশ বাবুকে 
বিবাহের কথা নিগ্না ধরিলাম, তখন তিনি একটু গভীরভাবে 
বলিতে লাগিলেন,” ঠিক হঃয়ে না বসিয়া বিবাহ করাট। উচিত 
নর । আর সংসারে সকলকেই বিবাহ করিতে হইবে, এমনও 
কোন কথা নাই।” ধলিতে বলিতে আরও অনেক গভীর 
বিষয়ের অবভারণ! করিলেন ॥ গলিটিক্যাল ইকোনমি (70107 
৩] 1700110101) জইয়] নত কথ বজায়! ফেলালিন। তাগজা! 


. মলয়া। ২ 
আমি রিবাঁছের কথ| বন্ধ করিতেই বাধা হইলাম! বিবাহের নাষে 
নুব্েশ বাবুকে বীতশ্রন্ধ দেখিলেও, তাহার মধ্ো বৈরাগ্ের 
কোন লক্ষণই দেখিলাম না,--অথবা তিনি কোনক্মপ শবদেশ- 
প্রেমে আপনার দুখ বিসর্জন দিতে প্রপ্তত, তাহাও আমার 
মনে হইল ন।। : 

আমি একদিন হ্থুরেশ বাবুকে বলসিলাম,-ণএবার বড় 
দিনের সময় অনুগ্রহ ক'রে আমাদের দিকে চলুন।” সুরেশ 
বাবুতাহাতে কোনন্গপ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না; বরং 
কলিকাত। ছাড়িন্। যাইতেই যেন তাহার অনিচ্ছা, এরূপ বোধ 
হইঙ্গ। যাহা হউক, আমি অনেক বলাতে শেষে সুরেশ বাবু 
আমাদের দিকে যাইতে সম্মত হুইলেন। তাহাকে আরও 
বলিলাম,_-“আমাদের দেশে জনৈক পদস্থ ব্ক্তির একটি অতি 
হুন্দরী মেয়ে আছে; যদি আপনার ইচ্ছা হ্য়, তবে তাঁহাকে, 
দেখাইতে "ারিব।* ম্থরেশ বাবু তাহাতে সেক্ষপীপ়রের কবিতা 
আবৃত্তি করিতে করিতে বলিলেন,_“গ্থরেন্‌ বাবু! আপনি 
কি মনে করেন, প্রথম দৃষ্টিতেই একট! ভালবাসা হইয়া যাবে ৯৯ 
আমি বললাম,--“মেক়ে দেখুন, ব| নাই দেখুন, কিন্ত এই বড় 
দিঘের বন্ধে আমাদের বাড়ী যেতেই হবে) মেরে দেখাবার 
জন্য যে আমার বড় আগ্রহ, তা” নয়। এখানে আনিয়া আপ- 
নার উপর কতদৌরাত্যা করি, আপনাকে কি একবার আমাদের 
বাড়ীতে পাইতে ইচ্ছা করে না?” এবার সুরেশ বাবু 
প্রতিবাদ না করিয়া, ধলিলেন,-_-“আচ্ছা, আপনাদের বাড়ী 
যাইব, ত'তে আর আপত্তি কি? বিবাহের কথা তুলিয়াছিলেন 
বলিক্াই, এত কথা কাটা-কাটি করিলাম” । আমি বপিলাম.. 
আন্ছা, বিবাহের কথাটা! ফিরাইয়াই নেওয়া গেল” । 

বড় দিনের বন্ধে সুরেশ বাবুকে লইয়! বাড়ী আমিলাম। 


কলিকাতার একধেঁয়ে দৃশ্য দেখিবার পর এস্থান-পরিবর্থনে 
বোধহয় স্থুরেশ বাবু একটু তৃত্তি অনুভষ করিয়াছিলেন। 
তাহার 'মুখ-মগুলে গ্রাফুল্পতার চিত্র বিদ্যমান থাকিলেও মাজে 
মাঝে তাহাকে উদ্ধনস্ক হইয়| চিস্তা করিতে দেখিতাম। মনে 
করিতাম, ইহ! কবি-প্রক্কতি,--ম্থুতরাঁং বিল্মিত হইবার কোন, 
কারণ লাই। 

বদ্ধ প্রায় শেষ হইয়া! আসিল! মলয়ার বিবাহের কথ। 
আমি একবারে ভূলিয় যাই নাই। তবে সুরেশ বাবু বিবাহের 
নামে যেরূপ খড়াহন্ত ছিলেন, তাহাতে সুরেশ ধাবুকে বিরক্ত 
কর! সম্পূর্ নিরর্থক বলিয়াই মনে কর্সিতেছিলাম। কপিকাত। 
হইতে আাসিয়াছি পর, বামগোপাল বাবুর সহিত নেখ। হইয়াছে. ; 
অন্যান্য কথ। হইলেও বিবাহের সম্পর্কে কোন কথাই হয় নাই 
আমার তহবিলে একটি মাত বর,_-সেও আমার আয়স্তাধীন 
নহে বলিয়া, আমি বিবাহের কথায় 'গা-ঢাক1 দিয়া থাকিতেই 
ইচ্ছুক ছিলাম। রামগোপাল বাবু কখন বিবাহের কথ! তুলি 
বসেন, মনে মনে এও একটা চিন্তা ছিল । 

এফদিন টৈকালে সুরেশ বাবুকে সঙ্গে করিয়! বেড়াইতে 
বেড়াইতে রামগোপাল বাবুর বাসার দিকে চলিলাম। বৈকালে 
সেদিন বেস একটু শীত অন্থভব করিতেছিলাম। রামপুরী 
আওলান খানি বেস করিয়া গা ভড়াইয়া, একটি ফিগা- 
রেট ধরাইয়! রওন। হইলাম । রামগোপাল ঝাবুর বাসায় 
আসিয়া! দেখিলাম, তিনি তখনও কাছারী হইতে আসেন নাই। 
আমর উভয়ে ফির্লিয়! আসিব, এমন সময় মুদ্দেফবাধুর ছোট 
ছেলে ছুম্ক! দৌঁড়িয়। আসিয়! আমাকে ধরিয়া বলিল, 
“তোমাকে যেতে দেবো ন।।” 


তে পোলার. চর ্কা প্যাজা ছাল লা 5 জাত আাছৌ 


মলয়া। ২২৯: 


ফিছু খাধার জাছে নাকি?” ছুষক! বলিল,--“না, যেতে দেব- 
দেবই ন1।” এই বলিয়াই প্বাবলা-কাঁটার* ন্যায় আমার কাপড় 
ও আঁওলানে জড়াইয়। ধরিল। এমন সমর লালপাগড়ীওয়াল! 
ডাক-পীয়ন বাড়ীর গেট দিয়! প্রবেশ করিয়া» দালানের সম্মুখের' 
আঙ্গিনায় দাঁড়াইয়া উচু গলায় ভাকিল,--“চিঠি আছে” । 
অমনি একটি বালিক! বিছ্যুদ্থেগে ছুটিয়। আসিয়া কহিল,_-«“কৈ 
চিঠি দাও” আমরা যে অদূরে দাঁড়াইয়া! ছিলাম, তাহা সে, 
বোধ হয়, লক্ষ্য করে নাই। ইত্যবসরে ছুরেশ বাবুর উপর 
যেন একট] বৈদ্যুতিক ক্রিয়া হইয়া গেল ! সুরেশ বাবু আপনা 
আপনি কিজানিকি বলিয়। উঠিতেছিলেন।--অম্নি নিঞ্জকে 
সাঙ্লাইয়। বলিলেন,__?চলুন, একটু অপেক্ষা করি; মুন্দেফ 
বাবুর সঙ্গে দেখাট করিয়াই যাওয়া! যা"ক্‌।” সুয়েশ বাবুর মনের 
মধ্যে যে একটা ফরানী-রাই-বিপ্রব উপস্থিত হইয়াছে, আমি তখন 
তাছার কিছুই বুঝিতে পারি নাই! বিশেষতঃ আমারও *ইচ্ছ! 
ছিল, রামগোপাল বাধুর সহিত দেখাট। হয়। স্ুবেশ বাবুকেও 
তদ্ধিষয়ে ইচ্ছুক দেখিক্া, বৈঠকখানায় শিরা বসিলাম। মুব্সেফ 
বাবুর কয়টি ছেলে কয়টি মেয়ে ইত্যাদি অনেক সংবাদই সুরেশ 
বাবু আমার নিকট জিজ্ঞাস। করিতে লাগিলেন । 

এমন সময়, মুদ্লেফ বাবু বামার আসিলেন। আমার দিকে 
চাহিয়াই বলিলেন,__“স্থরেন, কথন এলে?” আমি বলিলাম, 
“এদিকে বেড়াইতে ' আসিয়াছিলাম,-মনে করিলাম, আপনার 
সহিত দেখাট। করিগ্নাই যাই) সে জনাই আপনার অপেক্ষা করিতে 
ছিলাম।” রামগোপাল বাবু আমাদিগকে বসিতে বলিয়া, কাছা- 
রীর পোষাক ছাড়িবার জন্য বাড়ীর মধ্যে গেলেন। আমিও 
অবসর বুঝিয়া সিগারেটে আগুন ধরাইলাম। সিগারেটটা প্রায় 
নিঃশেষ হইয়াছে, এমন দময় চটি জুতার শবে বুঝিতে পারিলা ম, 


২৩৯ ধূমকেতু । 
রামগোগাঁল বাবু আফিতেছেন। ত্রস্তহন্তে সিগারেটের অব" 
শিষ্টাংশটুকু বাহিরে নিক্ষেপ করিলাম এবং আওলান সঞ্চালনে 
খর্বতারতি ধৃমপুঞ্ধ ইন্বস্ততঃ বিক্ষিগ্ত করিয়! দিলাম। রাম- 
গোপাল বাবু আসিম্বা বলিলেন,-ন্ুরেন, আজ একটু জল 
খাইয়া যাও।” জল-খাওয়! সন্বদ্ধে অনেক প্রচিত এবং 
অপ্রচলিত আপত্তি উত্থাপিত্ত হইলেও. রামগোপাল বাবু বলি- 
লেন,_-ণতোমাদের রুফসে আমরা যেরূপ খাইতে পারিয়াছি, 
আজ কাল ত তার অদ্ধেকও তোম্র। খাইকে গার না । সামান্য 
একটু খাওয়ার ব্যতিক্রযে অস্থুখ করিবে বলিয়া অস্থির হ্‌ও 1” 
মুরেশ বাবুর দিকে চাহিগনা ঝলিলেম,--“আপনিও জবনুগ্রন্থ 
করিয়া! চলুন ।৮ সুরেশ বাবু আমার পশ্চাতে পশ্চাতে চঞিলেন। 
রান্ন! ঘরে যাইয়া! দেখিলাম, ছটি খাল বিব্ধি পিইকে পরি- 
পুর্ণ। খাইতে বসিলাম। বোঝার উপর বোঝ। চাপিতে লাগিল । 
দুইটি মিষ্টান্ন পরিপূর্ণ পেয়াল। মলয়৷ আনিয়া আমাদের সন্থথে 
রাখিয়া গেল । 
খাওয়ার পর আর বেদী গৌণ করিলাম না । রামগোপাল 
বাবুর নিকট বিদ্বায় লইয়া, বাড়ী ফিরিয়া! আসিকাম। 
ও র 

রাতূতর শুইবার সমদ্ব সুরেশ বাবুর সহিত অনেক আলাপ 
হইয়াছিল। খুব শীত পড়িয়াছে ; স্বতরাং বেস করিয়া লেগ 
লইয়া শয়ন করা গেল। ১০১৫ মিনিট পর্য্স্ত কাহারও মুখে 
কোন কথা নাই। যখন লেপের নীচে গরম বাধিল, তখন 
সুরেশ বারুই প্রথযে বলিলেন,-*স্ুরেন বাবু! আপনি ন! 
আমার জন্য এখানে কার মেয়ে পছন্দ করিগ্না ছিলেন ? একবার 
দেখান না, দেখা যা'ক্‌, আপনার পছন্দ কেমন 1” আমি 
রলিলায়,--“য়ে কথায় আর এখন প্রয়োন্ষন কি ৪ আপনি 


গলয়া। ২৬১. 


তআ'র এখন বিবাহ করিবেন ন7া। আপনি কোন্‌ তিলোত্ব- 
মার আশায় জগৎসিংহ্‌ সাজিয়া বিয়া আছেন, তার ঠিক কি! 
সাপনি কলেজের ছেলে, হঠাৎ বিয়ে করাট। আপনার সাঞ্জে না) 
আপনাদের বিবাহে একটা কিছু রোমান্দ ( [:০0)2০9 ) ন! 
থাকলে কি ভাল দেখায়?” : এই কথা বলিয়া আমি লেপখান! 
ভাল করিয়! গায় দিয়! চুপকরিয়! বহিলাম। সুরেশ বাবু আবার 
আরম্ভ করিলেন,_-“বলুন না ঘুর়েন বাধু! আপনি কোথায় 
মেয়ে দেখিয়া ছিলেন” । আমি সুয্বেশ বাবুর কোন কথারই 
গুরুত্ব অন্ুতব করিতে পারিলাম না। মনে হইল, তাহার ঘুম 
পান নাই, তাই একটা জমকান-গোছের গল্প ভুলিয়া, আমাকে 
সজাগ বাখিবার চেষ্টা করিতেছেন ।--ন, দেখিলাম, সুরেশ 
বাবুর আগ্রহ কিছুতেই ক্মিতেছে না। শেষে বলিলাম, 
“আজ যে বাস! হইতে জল খাইয়! আসিয়াছেন, সেই বাসায়ই 
একটি মেয়ে আছে?” নরেশ বাবু অধিকতর আগ্রহে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_-দমেয়েটির নাম ?--লিখা-পড়া শিল্প-কাজ ইত্যাদি 
জানে কি?” প্রতাত্তরে আমি বলিলাম,--“মেয়েটির নাম, 
মলযম়া। কলিকাতা ' তাহার জ্যেঠার বালায় খাঁকিয়। পড়ে 
শিল্প-কার্ধা জানে কি না মেমব খবর আমিরাখিনা। তবে 
আন্ধ কালের মেয়েদের সকলেই যখন ছুই একট! ছুচের ফৌড় 
দিতে জানে, তখন দে মলয় কিছু জানে না, আমার এমন 
বোধ হয় না” 

আমার কথ। শুনিবা মাত্র সুরেশ বাবুর লজ্জার 'বেষ্টাইল” 
প্রাচীর শতধা তালিয়া পড়িয়া গেল! প্রাণের চির-পোঁধিত 
ভাবগুলি বিদ্রোহীর স্তাঁয় বাহির হইয়া! পড়িল! সুরেশ বাবু 
বলিতে লাগিলেন, _প্সুবেন বাবু! আজ আমি আপনাকে 
আমার এই ক্ষুদ্র জীবনের ইতিহাস বলিব” । আমি অগত্যা! 


২৩২ ধুমকেতু । 
চক্ষু রগড়।ইয়| উঠিপা সসিলাম ) বলিলাম,_-*বলুনপ। তখন 
তিনি ধীরে ধীরে-্কখন ভাব-গদ-গদ-কণ্ঠে,-কখন বিষাদ- 
ব্যঞ্জক স্বরে, কি করিয়া মলয়! তাহার মানস-সুন্দরী হইল, এবং 
এযাব যে তিনি তাহার উদ্দেশেই প্রীতির পুষ্প-গুচ্ছ উপহার 
দিয়া আদসিতেছিলেন, তাহার বিস্তৃত কাহিনী আঁমার নিকট 
বর্ণন করিলেন। সেদিনকার মলয়ার সহিত একটি জীবনের 
হুখ-ছঃখ কিরপে অলক্ষিতে--অজানিতরূপে জড়িত হইয়াছে, 
তাহা ভাবিয়। বিশ্মিত হইলাম । নুথ-ছুঃখ-বিজড়িত হইয়। আমি 
" জিজ্ঞাসা করিলাম,_"মলয়া কি আপনাকে চেনে 1” ম্রেশ 
বাবু বলিলেন,--“হ'1 আমাকে সে বেস চেনে ) তবে তাহার সহিত 
আমার কখনও ছুই একটি কথা ভিন্ন বিশেষ আলাপ হয় নাই। 
আমি যখন প্রথম বার্ষিক শ্রেণীতে (০1151 55215 01855 ) 
পড়ি, তখন আমি মলয়াদের বাসায় মাঝে মাঝে যাইতাম | 
আমার একটি ক্লাশ-ফ্রেও সেই বাসায় থাকিয়। পড়িতেন।” 

আমি বলিলাম,--“আপনার ভূল হয় নাই ত? এই মলয়াই 
যে আপনার সেই পরিচিতা, তাহা ত ঠিক?” 

“না, আমার তুল হয় নাই,--আমার ভূল হইতে পারে না।” 

“আপনার পরিচিত মেয়েটির নাম যে মলয়া, তা+ জানেন ত? 

রেশ বাবু বলিলেন,-_-“যেস জানি |” 

পরদিন পরাতে উঠিয়া, রামগোপাঁল বাবুর বাসার গেলাম । 
মলয়ার বিবাহের কথ! উত্থাপন করাতে তিনি বলিলেন,--”কৈ 
তুমি ত কোন সুবিধাই করিতে পাঁরিলে না। আমিও কোন 
স্থুবিধ| করিয়া উঠিতে পারিতেছি না ।৮ 

“কল্যকার ছেলেটিকে দেখিয়াছেন? ছেলেটি পড়া-শুনায় খুব 
তাল,__স্বভাবও বিশুদ্ধ) তবে তার অবস্থা খুব ভাল নয়। যদ্দি 
'আপলাদের সক তর তারি লি 191 হবি] নিছে ৯1 1% 


ৰ লে” হত 


*"প্এধানে হ'লে ত-ভালই হয়। অবস্থা তত ভাল নয়,_ 
নাই বা! হল) আর সবটা সমান কোথার গাওয়া যাইবে ? 
লেখা পড়া ধখন জানে, তখন একটা উপায় হ'বেই। তুমি 
এখানেই চেষ্টা কর।” 

:- ব্লামগোপাল বাবু স্থুরেশবাবুর সঙ্ন্ধে আরও বছুকথ! জিজ্ঞাস! 
করিয়! বলিলেন,_-“তুমি যাহা করিতে পার, ছুই এক দিনেয় 
মধ্যেই তাহ! আমাকে জানাইবে।১, কিন্তু বর যে আপনা হইতেই 
গড়াইয়া তাহার বাসায় অ।সিতে পাৰে, তাহা আর রাঁমগোপ।ল 
রাবুকে সেদ্দিন বলিলাম না। বাসায় আসিয়। দেখিলাম, সুরেশ 
বারু পিনাল-কোড, (5381 ০০০০ ) পড়িতেছেন। আমাকে 
দেখিয়াই বহিখান। বন্ধ করিয়! রাখিলেন,-কোন কথ। জিজ্ঞাসা 
করিলেন না। সুরেশ বাবুর দিকে চাহিয়া বলিলাম,__এসুন্সেফ 
বাবুর ঘহিত আলাপ করিম! জানিলাম, মলয়ার বিবাহ অনার 
ঠিক হইয়, গিয়াছে; সুতরাং আমার আর চেষ্টা করিবার 
কিছুই রহিল ন1।” সুরেশ বাবু ান- সুখে বলিলেন,--“কোথায় 
জানি ঠিক হইল!” রম 

"আমি অত জিজ্ঞাস! করি নাই। যখন জানিলাম, বিবাহ 
অন্যত্র. ঠিক' হইয়াছে, তখন আর বিষয়ে কোন আলাপ 
করিতেই ইচ্ছা হইল ন11” | 

শথেশ বাবুকে আরও বলিলাম,--“সুরেশ বাবু! আপনি 
মন শান্ত করুন; মলয়ার চেয়ে ষদি ভাল মেয়ে না আনিতে 
পরি, তবে আর আপনার সহিত বৃথ! বন্ধুত্বের ভাণ করিব না।” 

সুরেশ বাবু একটু প্লান হাস্য করিলেন। তিনি বোঁধ হয় 
মনে করিলেন ধে, আমি. তাহার মানিক যাতনাঁর বিষয় 
অবগত হইলেও, মলয়নার প্রতি যে তাহার কিন্ধুপ অচ্ছেদা প্রেম 
হইয়! রহিগ্াছে, তাহা বুঝিতে পারি নাঁই। 


২৩৪ . ধুমকেতৃ। 

দেখিলাম, নুরেশ বাবু বড় বেসী রকম ঘ্রিয়মাণ হইক্া! পড়ি- 
লেন। বুঝিলাম, আর উপহাস কর! সঙ্গত নহে। অতএক 
প্রকাশ্যে বলিলাম,--“মুরেশ বাবু! ক্ষম। করুন, এতক্ষণ আপনার 
সহিত উপহাস করিতেছিলাম ; আপনি ইচ্ছা করিলে বোধ হয়, 
আপনার চিরাকাজ্কিত মলয়াকে পাইতে পারেন ।* 

স্ছরেশ বাবু হাগিয়! কহিলেন,_-”আমিও আপনার কথায় 
একটু সন্দেহ করিতেছিলাম ।” 

পুরেশ বাবু! এ বিবাহের কথা কিরূপে ঠিক হইবে? 
আপনাদের কোন আত্মীপকে সংবাদ দিয়! এখানে আম্ুন।% 

প্রয়৷ করিয়া আপনিই ঘটকের কাজটা করিয়া ফেলুন? 
বাবার ইহাতে কোন আপত্তি হইবে না 1” 

“টাক! পরম! দেনা-পানার কথ কি ভাবে ঠিক করিব, 
তাই ভাব্‌ছি !” ূ 

পরেন বাবু! একথ|। ঠিক জানিবেন, গরীব হইলে, 
কোনকাঁলে আত্ম-বিক্রয় করিব না। বিবাহ করিয়া বড়লোক 
হইব, এ আশা কর্ধি না! । দেনা-পানা সম্বন্ধে আমাদের কোন 
কথাই নাই ।” 

যথাসময় মুন্পেফ বাবুকে এই (0760771111018] 507181091) 
আন্কগ্ডিসনাল ছাড়েগ্ডারের সংবাদট দিলাম । রামগোপাল 
বাবু আমার পিঠে চাপড় দিয়! হাসিয়া কহিলেন,_-“তৰে অবিলক্ষে 
একট। দিন ঠিক করিয়া! ফেল 1” 

| ৫ 

জগরেশ বাকু করিকাতি। চলিষ্কা পিয়াছেন। আমিও মনে 
করিতেছিলাগ, শীন্্ তথায় যাইয়া একটা দিন ঠিক করিস 
'আমিব। স্থরেশ বাবুর পিতাকেও পত্র লিখ হইয়াছে! 

আমি দকাল বেলা বেড়াইয়! আদিয়! দেখিলাম, আমার 


মলয় । ২৩৫ 
ট্রেষিলেয় উপর একখান! পত্র রহিয়াছে। উপরের লেখা 
দেখিয়াই বুঝিলাম, স্থুরেশ বাবুর পত্র। পত্র খুলিয়া পড়িয়া 
দেখিলাম, আমাকে অবিলঘ্বে কলিকাতা! যাইতে লিখিয়াছেন। 
মনে মনে ভাবিলাম,_-“আবার কি হইল!” যথাসময়ে কলিকাতা! 
পছ্চিলাম। ন্ুরেশ বাবু আম।কে দেখিয়া বড়ই গ্রীত হইলেন; 
এবং বলিলেন,_-“এক নূতন বিপদ্র উপস্থিত হইয়াছে 1” 

আমি বলিলাম,-_-“বলুন, আবার কি হুইল ?” 

“কলিকাতার মহেশচন্দ্র ঘোষ নামে আমার এক জ্ঞাতি খুড়। 
আছেন; তিনি বাবাকে এক পত্র [লাখয়াছেন,-স্থরেশ এক 
থৃষ্ঠানের মেয়ে বিবাহ করিবার যোগাড় করিতেছে) মেয়ে স্কুলে 
পড়ে,-কাট।-চামচা ছাড়া খাইতে পারে না, সব্বদ। গাউন 
পরিয়া থাকে । অতএব তুমি শীঘ্র এখানে আনিয়া, যাহা করিতে 
হয় করিবা।” বাবা এখ।নে আসিয়াছেন? তিনি-কিছুতেই এথানে 
বিবাহ হইতে দিবেন ন1।” দেখিলাম, স্থরেশ বাবু ঝড় হতাশ 
হুইয়। পড়িয়াছেন ! 

সুরেশ বাবুর পিত। গেড়! হিন্দু | পুভ্রের বিবাহ এফ থুষ্টান- 
কন্যার সহিত হইতেছে শুনিয়া, তিনি যে বিচলিত হুইবেন, 
তাহাতে আর আশ্চর্য্য কিঃ আমার মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল 
যে, প্রক্কৃত কথা তাহাকে বুঝাইয় বলিতে পারিলে, এ বিবাহে 
তিনি কখনও অসম্মত হইবেন না। 

স্বরেশ বাবুর পিতা বাসায় ছিলেন ন। | 'কলিকাতা আসিলে 
তিনি কখনও পুভ্রের বাসায় থাকিতেন না। তাহার বিশ্বাস 
ছিল, আজ-কালকার ছেলেদের “মেসে” পাউরুটি প্রভৃতি অনেক 
অচল পদার্থের অবাধ-গতি। সুতরাং তিনি পুর্বোক্ত মহেশ 
ঘোষের বাসায়ই সময় সময় আমিয়। থাকিতেন । 

ধৈকালে সুরেশ বাবুকে লইয়া তাহার পিতার মহিত দেখ! 


করিতে গেঁলাম। সুরেশ বাবুই তাহার পিতার নিকট আমার 
গরিচর় দিলেন, এবং তাহার সহিত যে সখ্যতা .জন্িয়াছে, 
'ভাহারও উল্লেথ করিলেন । | 
বৃদ্ধ অশ্র-পূর্ণ-নয়নে আমার দিকে চাহিয়! বজিলেন,-.. 
“আপনার। অবশ্যই স্থুরেশের মন্গলাকাজ্ষী ; আপনার। স্বরেশকে 
রক্ষা করুন,--যাহাতে এই "খুষ্টানী” বিবাহ ন। হয়, দয়া করিয়! 
তাহাই করিয়। দিন” | | 

যেরূপ করুণ স্বরে বুদ্ধ কথাগুলি বলিলেন, তাহাতে আমার 
প্রাণে বড় আঘাত পড়িল। আমি বগিলাম,--.“আপনি নিচ 
থাকুন, খ্ুষ্টানী বিবাহ কিছুতেই হইতে দিবনা। আপনার 
অমতে কোথাও বিবাহ হইবে না। আমাদের দেশে একটি 
ন্দরী মেয়ে আছে। মেরের পিত৷ হিন্দু ধর্দে বিশেষ 
আস্থ।বান্‌ | আপনার যদি মত হয়, তবে গেখানে বিবাহ হইতে 
পারে? । 

“ম্থরেশের যেখানে ইজ্জ গেখানেই বিবাহ হউক, কিনতু 
বিপঙ্ম্ীর মেয়ে বিবাহ করিলে, আমি আর দেশে ফিরিব না-ই 1, 
আমি সুরেশ বাবুর পিতাকে বলিলাম,_-“আাপনি নিজে দেখিয়! 
রেশ বাবুর বিবাহ দ্িন। আমার সহিত অনুগ্রহ করি 
আমাদের দেশে চলুন। যদি মেয়ে আপনার পছন্দ হয়, তবে 
সেখানেই বিবাহ হইবে । সেখানে বিবাহ করিতে সুরেশ 
বাবুরও মত আছে” । আমার কথ শুনিয়! স্থুরেশ বাবুর পিত। 
আননিত হইলেন। 

ধথাসময়ে লুরেশ বাবুর পিতাকে লই যশোহরে আঙিলাম। 
রামগোপাঁল বাঁবু বিশেষ যত্র সহকারে ভাবী. বৈবাহিকের 
অভ্যর্থনা করিলেন । রামগোগাল বাবুর আচার-ব্যবহারে যদিও 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ইহাছ্রের মধ্যে কোন খুষ্টানী 


প্রত্যক্ষ রুবিদ্থ। ২৩৭ 


গ্ঞাব গ্রবেশ করে নাই, তবু মেয়ে না দেখ] পর্য্স্ত তিনি 
নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। অনতিবিলপ্বে দেহ-ভারে 
অবনত প্রফুল্ল প্রভাত-কুম্থমের ন্যায় একটি বালিক। লজ্জায় 
জউঁ-সর হইয়! আনিয়। তাহার পায় পড়িক্ব! গ্রণাম করিল) তখন 
জবার তাহার মনে আনন্দের মীমা রহিল না? 

ইহার পর যথাসম্ভব সমারোহে বিবাহ-কার্ধ্য সম্পূর্ন হইয়া 
গেল। হ্ুরেশ বাবু ইহার পর সস্ত্রীক কলিকাতায়ই একখানি 
বাসা ভাড়া করিয়া থাকিতেন। আমি ইহার পর কলিকাতা 
যাইয়া যখনই সাঙ্ধায-ভ্রমণে সুরেশ বাবুর সঙ্গে একত্র বাহির 
হইতাম,_-এবং তাহার সেই পূর্ব ছার-নিবীসের নিকট দিয়া 
যাইভাম, তখনই সুরেশ বাবু অঙ্গুলি-নির্দেশ পূর্বক এ বাসার 
ছাদের দিক দেখাইয়া, অধরে হাদারেখ! মুদ্রিত করিয়া, বলি- 
ভেন,__“কিছু মনে পড়ে কি 1--ী দেখুন 1 কখনও বাঁ শুধুই 
প্রাণের ভাব বাঁক্যের অসম্পূর্ণতা পূর্ণ করিত। 

শ্রীজদ্েম্দুরগ্রন ঘোষ । 


পরপর 


প্রত্যক্ষ কবিত্ব। 


কোকিলের কুহুরব, ভ্রমর়-গুপ্তীন, 
উনবিংশ শতাবীর পাপিয়-ক্রন্দন ৪ 
টাদনীর মধুরাত্‌, মলয় সমীর, 
দুর-শ্রুত উন্মাদন স্থুতান বশীর ; 
কুন্থুমের মৃত্হাসি, লিকার খেলা, 
যমুনার কাঁল' জলে লহরীর লীলা ১ 
নাঞগিকার রপ্রজ্যোতিঃ, নলিন-নর়ন, 


২৩৮ 


বিছ্যাৎ-কটাক্ষ, কু উদাস উক্ষণ 3 
বিরহের হা-হুতাশ, প্রলাপ-কাহিনী, 
বিরহাত্তে নিশিদিপ, গরণয়ের বাণী ; 
কখনো বন্তূ তা, কভু আত্ম-বিসর্জন, 
হীরক-আন্থুরী, কিন্বা গরল-লেহন ; 
জলে ডুবে, কিন্বা গলে ছুরি মেরে মরা, 
অন্ধকার রজনীতে ঝন্ফ দিয়া পড়া 


ক্কারাগৃহ হতে,_-সঙ্গে নায়ক শ্ুন্দর ? 


পালাবার কালে মৃচ্ছব, শত্রুর ভিতর 
প্রেমের উচ্ছ্বাসে ১ শ্রবে হিষ্টিরিয়া হাক্স ! 
লতিয়াছে দেই স্থল) কথায়-কথায় 

বিষম প্রতিজ্ঞ! সব ছড়া-ছড়ি যাঁয়) 
নিষ্কাম প্রেমের কথা, হাঁটে ঘাটে হায়! 
শুনে কাঁণ ঝালা-পালা ; ক্ষান্ত দাও তবে 
একটান! নাঁকি-স্ুর,_প'চে গেছে এবে, 
প্রেমের কাহিনী; সাংসারিক জীব আমি, 
পূর্বেই বলেছি তোমা; মিছে চট তুমি, 
আমি বুঝি খাঁটি বুঝ,--যা কেন বলন।, 
নভেল কাব্যের তুমি করি” উপাসনা ; 
স্স্বাহ ইলীশ--আর গাঢ় দুধ সহ 

ফজ.লী আমের কাছে লাগেনাকে! ফেহ। 


প্ী;-- 


মানিক সাহিত্য-সমালোচন। 

বান্ধব-_১৩১১ জ্যাষ্। কিশোর গৌরাঙগ_-তৃতীয়থণ্ড, 
প্রথম পরিচ্ছেদ । পূর্বব। 

আদর্শ সংস্কারক দয়ানন? (৩ --পাঠযোগ্য প্রবন্ধ | মাঝে 
মাঝে “কি আত্মাভিমান-শুন্যতা,”---“কি আত্ম-বিলোপণ ইত্যাদি 
দু'একটি সান্ুনাসিক সুরের লাঞ্ছন ন! থাকিলে, গ্রবন্ধটি আরও : 
উপাদেয় হইত। যাহাতে একধেঁয়ে,_একগুয়ে_বা একদেশ- 
দূর্শি হইয়া ন। পড়ে, তদ্িষয়ে এই শ্রেণীর গ্রবন্ধ-লেখকগণের . 
সর্বদাই দৃষ্টিরাখ! উচিত। 

জাপান সম্বন্ধে কএকটি কথা -( দ্বিতীয় প্রস্তাব) প্রীরষিক- 
লাল শুপ্ত বি, এল । এবারও বিশেষত কিছুই দেখিলাম না, 
সেই পুনঃ পুনঃ ক্রত কাহিনীরই পুনরাবৃত্তি মাত্র! মাঝে মাঝে 
কতকগুলি অত্রান্ত সত্যের উল্লেখ ক্রমশঃই একটু অসহা হুইয়। 
দাড়াইতেছে। একই কথার পৌনঃপুনিক আধুত্তিতে কাণ ঝালা- 
পাল! হইতেছে । দৃষ্টান্ত স্থলে একটি স্থল উদ্ধৃত করিতেছি ১-- 
পত্রংশ বৎমর পুধ্বে জাপানের যে অবস্থা! ছিল, তাহার সহিত্ত 
বর্তমান অবস্থার তুলনা করিলে (বাধ হর যেন এক সম্পূর্ণ নৃত্বন 
রাজ্যে উপনীত হওয়া গিয়াছে ।” ছু'একটি নুতন তথ্য থাক! 
একান্তই সঙ্গত । 

সুন্দর (ক্ষবিত1)--শ্রীকালীরুষ্ণ ভট্টাচার্য্য । কবিতাটি ন! 
উদ্ধৃত করিয়! সমালোচন। করিলে, পাঠকের নিকট সমালোচন 
হয়ত অসমীচীন বোধ হইবে, এই বিবেচনায় আমর। কবিতাটি 
উঠাইতে বাধ্য হইলাম। কবিতাটি এই £-_ 

পণ্শ্তর বিমল হাঁসি প্রফুল্ল কুগ্ছম রাশি 
বিমল গগনে শন্ধী বড়ই সুন্দর! 


২৪০ 


খুলিয়া রূপের ডালা হাসে তারকার মাল! 
দ্বভাবের নবশোত। বড়ই সুন্দর! 


“শারদ জোছনানিশি অধুত চন্দ্রম। হাসি 
মূছ নীর লহরীতে বড়ই সুন্দর ! 


জড়িত, লতার করে ব্সস্তের তরুবরে 


নব পত্র পুষ্প শোভা বড়ই সুন্দর! 


“শর্তের শস্যাধরে নিশার তুষার নীরে 


নবীন রবির বিশ্ব বড়ই সুন্দর! 
বসন্তের মন্দবায়ে প্রফুল্ল সৌরভ ল:য়ে 


হদস্নের প্রফুল্লতা বড়ই ন্মন্দর! 


পিরষার ভরা নদে হু কুলুকুলু নাদে 
মুহুল তরঙ্গলীল! বড়ই স্থন্দর ! 
উধার অমল গায়ে অরুণ আলোক লঃয়ে 


নবীন রবির খেলা বড়ই সুন্দর ! 


"ল্থনীল আক]শ তলে নিবিড় জলদ কোলে 
চপলার লোলহাসি বড়ই সুন্দর! 
প্রেমিকের প্রেমগীতি প্রণয়ীর প্রতিকৃতি 


প্রণয়ের অভিমান ঝড়ই সুন্দর । 


“ পরের কারণে যার বহে সদ অশ্রধার 
বিশ্ব প্রেমিকের চিত্ত বড়ই সুন্দর! 
ভাবের অঞ্রন মাথি. যেদিকে ফিরাই আখি 


স্প্ম জর টিটি শর-্টিলিরিলি ও, টু. আত: সি 
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লোলিভ-চর্্ম, গলিত-দস্ত ঠাকুরদাদ! কচি নাতনীকে কোলে 
_ লইব, লাল।-বিভাড়িত-দন্তহীন মাড়ী ও জিহ্বার সাহাধ্যে কফ- 
জড়িত-কঠে যদি এইন্ূপ স্বেহের ছড়া কাটিতেন, তাহ! হইলে 
ইহ! একবারেই দৃধ্য হইত না? কিন্ত কোন শ্রেষ্ট মাসিক পত্রি- 
কায় ইহা স্থান পাইলে, উহা অদঙ্গত প্রশ্রয়ের চরম নিদর্শন 
বলিয়। আমর! মনে করিতে পারি । কবিতাটিতে আর কিছু 
থাকুক, আর ন। থাকুক, “মিল” যুটাইবার কৌশলটি "বড়ই 
লুন্দর” রূপে দেখান হইয়াছে। ভট্টাচার্য্য মহাশয় “বড়ই সুন্দর” 
্প্বড়ই সুন্দর” রূপনহজ ভেল! সংগ্রহ করিয়া, কবিতার 
“মিল” যুটানরূপ বিপদ-সমুদ্রে বিশেষ স্থল-কৌশলে সহজে কূল 
পইয়াছেন। কবিতাটিতে গ্রথিত খুশ্শর পদার্থ নিচয় অনন্া- 
দৃষ্টিসাধারণ বলিয়াই, কি “বান্ধব” ইহ। পত্রস্থ করিলেন? কিন্তু 
তাহা হইলে, “ঘন ছধ দিয়ে, কল] দিয়ে, চিনি দিয়ে খৈ মাধিলে 
আমার মুখে যেমন লগে, এমন আর কাহারও মুখে নয়” 
এই প্রবাদ-বাক্যের সার্থকতা থাকে কৈ? 
পদার্থের অবনতি- শ্রানিবারণচন্ত্র তট্রাচাধ্য বি, এস্‌, সি। 
পাঠবোগ্য প্রবন্ধ। লেখক কিরূপে পদার্থের ক্রমে অবনতি হয়, 
তাহাই সংক্ষেপে দেখাইয়াছেন। কিশ্ আমাদের মতে এসব বিষয় 
ক্ষেপে সারাট। ঠিক নয়) লেখক ও দে কথা শ্বীকার করেন । 
পারদ্য দেশীয় কবি হাক্ষেজের প্রথম গজল--হটহরিনাথ 
দেব, বি, এ (0908) ), এদ্‌, এ, (091)। পারস্য দেশীয় 
কবি হাফেজ-রচিত গজলের বাঙ্গালাম এই পদ্যান্থবাদ পাঠ 
কারয়া আমর! প্রীত হইয়াছি। মাতৃ-ছ' র স"চিত্য পরিপুষ্ 
করিতে স্বাধীন রচন! যেমন আঁ «০, নানা ভাষ। 
হইতে নানাবিধ রত্ব সংগৃহীত কা. শর সাহায্যে 


সাহিত্যের অঙ্গে গ্রথিত করাও (৭, । 7: শরিনাথ বাবু 


২৪২ ধূমকেতু । 


বহুভাধাবিদ্‌ বলি! বিদ্বৎ-সমাজে পরিচিত । পর-ভাধায় জ্ঞান 
না থাকিলে, মাতৃভাষায় উহার অন্থবাদদ অনস্তব। এরপ অব- 
স্থা় তিনি যে বঙ্গ-সাহিত্য-সেবার অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাতে 
বঙ্গ-সাহিতোর গুভই সুচনা করিতেছে । ইহা তাহার সামক্পিক 
উচ্ছধাসে পর্য্যবসিত ন৷ হইয়া,-মাতৃ-ভাষার সাহিত্যের উপর দৃঢ় 
ও স্থায়ী অনুরাগে পরিণত হইতে দেখিলে, আমর! সুখী হইব । 

অযোধ্যার মন্থরা--এবারের বান্ধবের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ । ভাষা, 
ভাব ও লিপিচাতুর্ধ্যে উহ৷ অতি স্থন্দর হইয়াছে । এমন প্রবন্ধ 
সচরাচর দৃষ্ট হয় ন11 

সাহিত্য (-আবাড়, ১৩১১ ।-উপব্দে ও উপাঙ্গ- 
জ্রীবিজয় চত্্র মুমদার। প্রবন্ধটিতে অসঙ্গত কিছুই দেখিলাম 

না) অল্পের উপর মন্দ হয় নাই। 

মৃত্ামুখে- শ্রীহেমেত্ত্প্রসাদ ঘোঁষ। একটি চলন-সই গল্প! 
আজ কালের গল্পে পদ্দার্থ কিছু থাকুক, আর না থাকুক, মুন্দী- 
মানা কথার বড় একটা অসভ্ঞাব দেখা যায় না। 

বারভৃইয়া-প্রীনিখিলনাথ রায় লিখিত ছোট একটি এ্রত্তি- 
হাসিক প্রবন্ধ । 

বর্ষ-নারী-স্চলন-সই কবিতা! | 

নিবেদন-_্রীমতী সর্লাবাল। সরফার । কবিতাটিতে 
লেখিক! ভগবৎ পাদপদ্ধে প্রেম-ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া- 
ছেন। কবিতাটি ভাবের অংলে প্রশংসনীয় বটে ; কিন্তু ভাষা 
তত ভাল লাগিল না। 

কন্ধবীর ট।ট।-স্শ্রীদেবেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ । মহানুভব দেশ 
হিতৈষী কর্মবীর টাটার কথা কাহার ন! পাঠ্য ১ এরূপ মহা- 
আর সর্বজনত্রদ্ধেয় পুণ্য-জীবনী সর্বথ! অন্থকরণীয়। বি 
গড়িয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। 
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রোমিও জুলিঘেটু--শ্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ। কবিভাটিতে 
ধন্কার আছে, _লালিতা আছে,-_ভারেরও অসন্ভাব নাই। 
মেঘাসীনা__ল্রীমণীক্্রনাথ ঘোঁষ। লালিত্য-পূর্ণ সরস শষ- 
বঙ্কারে আধো আলো আধো ছায়াময়ী বর্ষা-সম্পদ, অতি গুন্নর- 
ন্ূপে কবি-তুলিকায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে ) কবির বোখনী 
সার্থক । 
সহযোগী সাহিতা--নুন্দর ১ পাঠ-যোগা । 
মাসিক সাহিত্য সমালোচ না--বেল চলিতেছে । 
বঙ্গ দর্শন 1 আবণ, ১৩১১ । গুরুদক্ষিণা--ব্গগদর্শন- 
সম্পাদক ৬ সভীশচন্ত্র রায় প্রণীত “গরুদক্ষিণ।” নাঁমক পুস্তক 
ধাঁনির সমালোচনা! করিয়াছেন । সমালোচনায় একটু নূতন 
আছে) সেটুকু এই,_সমালোচক স্বর্গগত লেখকের ব্যক্তিগত 
সমালোচন! করিয়া, পরিশেষে কহিয়াছেন,--“গ্রস্থে যাহা আছে, 
্রশ্থই তাহার পরিচয় দিবে ? গ্রন্থের বাহিরে যাহ! ছিল, তাহাই 
আমি বিবৃত করিলাম |” 
সারলতোর আলোচনা, শ্রীদ্বিজেন্রনাথ ঠাকুর ।  ছিকবেন্জ 
বাবু যাবতীয় দর্শনের দুরূহ তন্বগুণি চলিত কথা-বার্থার সাহায্যে, 
সহজ প্রণালীতে শিশু-পরিপাচ্য তরল তুগ্ধের ন্যায় করিয়া, 
সাধারণ প্রকাশ করিতে প্রয়াস পাইতেছেন। এটা নুতন্‌ 
প্রয়াস বটে,_-তবে তীহার এই প্রণালী তাহার উদ্দেশ্য সাধনের 
পক্ষে কট উপযোগী হইবে, তাহা বল! শক্ত । 
ভারতীর জ্ঞান-সাআজ্য (যাপান সম্বন্ধে শেষ প্রস্তাব )- 
শ্রীমক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। এবারের প্রস্তাব আমাদের নিকাঁ 
অত্যান্ত উপাদেয় বোঁধ হইল। অক্ষয় বাবু এবার তাহার 
স্বত্খবসি্ধ ধীর চিস্তাশীলতা ও লিপিকুশলতার পরিচয় 
দিয়াছেন। এই শ্রেণীর প্রবন্ধ, আমাদের ক্রববিস্থাস, অতি, 


২৪৪ ধূমকেতু । 


ভাষা ও সাহিতাকে নিঃসন্দেহ উপকৃন্ধ করিবে। আমরা 
সকলকেই উহা! পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
গৌতমমুনি ও নাঁদর্শন,__প্রীকালীবর বেদাস্তবাগীশ । 

একে ন্যায়দর্শন, তাহাতে আৰার "বেদান্তবাগীশ” দেখিয়া আসা 
দের প্রথম মনে হইয়াছিল, ইহা পাঠ করিতে বুঝি ছুই একটা! 
দস্তের মায়া পরিত্যাগ করিতে হইবে! কিন্তু গড়িয়া দেখিলাম 
যে, প্রাণ্তল ভাষায়, যথাসম্ভব ধবোধারূপে বেদীস্তবাগীশ মহা- 
শয় গৌতমমুনি ও ন্যায়দর্শন বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন। 

গাগল-"সাধাঁরণের উপভোগ্য বলিতে পারি নাঁ। তবে 
ইহাতে যে রস মাছে, তাহা স্বাদে বিশুদ্ধ__অতি সভা ও তাহা 
মানুষকে জীবনের কোন না কোন মুহূর্তে আকুলপ্রাণে মুখের 
ভাষায় সাহাযো, উহার আস্বাদন করিতে আকর্ষণ করিবে। 
লেখক অতি সাধারণ, অথচ সম্যকরূপে প্রকাশের অতীত 
ছারার ন্যাক্স__বাম্পের ন্যার, মানব-হদয়ের কতকগুলি অস্থির- 
ভাবকে ভাষ।র শৃঙ্খলে বাঁধিতে চেষ্টা করিয়াছেন। লেখক 
সম্পূর্ণ সফলকাম হইয়াছেন, এমন কথা সাহস করিয়। বলিতে 
পারি না। তবে চেষ্টাতেও লেখকের আত্মশক্কির উপর যথেষ্ট 
নির্ভরের ভাব ব্যক্ত হইতেছে । 

শমস্কার (কবিতা)।-_-কথিত আছে, কোন স্থানে দধি-চিড়ার 
নিমন্ত্রণ উপলক্ষে, দধির পরিমাণ কম হইয়! পড়াতে, বাড়ীর 
কর্তা অতি বিনীতভাবে গলবন্ত্র হইয়া, নিমন্ত্রি ব্রাঙ্গণগণকে, 
আহারের আয়োজন সম্বন্ধে নানারপ ক্রটির উল্লেখ করিয়া, 
কর-যোড়ে বারংবার বিনয়ের ভাষ| প্রয়োগ করিতে আরম্ত করি- 
শেন! তন্সধ্যে একজন ব্রাহ্মণ একটু "মুপপোড়া” রকমের 
ছিলেন; তিনি সাহস করিয়| বলিয়া উঠিলেন,__দবিনয়েকে 
মন ভিজে, চিড়। ভিজে কৈ ?* এই কবিতাটি সন্থন্ধেও আমাদের 


মাসিক সাহিত্য-সমালোচন। ২৪৫ 


সেইকথা। যদিও ইভা প্নমস্কার” হউক, তথাপি উহা! প্রাণহীন 
বলিয়া, গ্রহণ করিতে পারিলাম না। 

সাময়িক প্রপঙ্গ-বেস ভাল লাগিল; তবে গ্নেহপদার্থ 
সিঞ্চনকারীদের নিকট ফেমন লাঁগিবে বলিতে পারি না । 

পুরুষ-সিংহ ( কবিত| )--শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার । বিজয় 
বাবু তাহার এই কবিতাটি “সথ। ও সাথী”, “মুকুল” কিনব 
যোগীক্নাথ সরকারের “থুকুমণির ছড়া”্ম উঠাইয়া দিলেই 
পারিতেন। তিনি বঙ্গদর্শনের এ বিড়ম্বনা করিতে গেলেন 
কেন 2 বঙ্গদর্শন-সম্পাদক মহাশয় কি এমন করিয়াই “ব্গদর্শন” 
কে “হাম্যরসের খনি” করিতে চাহেন ? 

“অ।মি সে জানি” ও “বংশীধবনি” নামক ছুটি কবিতা 
মন্দ লাগিল ন।। ছু'টি কবিতাই এক সুতায় গাথা । 


চি 


প্রিভীয় খণ্ড ] আশ্বিন ১৩১১7 [ডষ্ঠ স্ংখ্যা। 
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সম্ভবতঃ, সুলগত অর্থ-উদঘ1টন-চেষ্টা কিংবা] অভিধান-অন্বেষণ 


দ্বারা একট! অনুমান মাত্র করিয়। লইবেন; আমল জিনিসটি 
. কেমন, ভাল করিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারিবেন না। কিন্তু, 
“পেরেসাইট” € 05516 ) বলিলে, আর কোন কথ! থাকে না। 
কারপ, এটি ইংরেজী আখরে লেখ! বিলাতী নান। সাহেব" 
মেমেরা পরগাছ।কে 'পেরেসাইট্‌” বলিয়া থাকেন বলা বাহুল্য 
বে, দেনী নাম অপেক্ষ| বিলাতী নামেই, এখন এদেশে, অনেক 
জিনিজের গৌরব বাড়ে ও সহজে পরিচয় পাওয়া যায়। অতএব 
সকল পাঠকের সহজবোধা করিবার নিশিন্তই, পরগাছার পশ্চাতে 
পের্সাইট্‌” নাম যোজনা কর! হইল । 


চাদ* সগদাগর, ধক্ষিণ পাটনে,-রাজা চক্দ্রধরের দেশে 


বাণিজ্য করিতে গিয়াছিলেন। তাহার “মধুকর ডিঙ্গায়ঃ অন্যানা 
পণা-জাতের সহিত এক-ভরা নারিকেল বোঝ।ই কর! ছিল । 
দক্ষিণ পাটনের লোকে নারিকেল কি পদার্থ, তাহা জানিত না । 
রাজ। চন্ত্রধর নারিকেলের ন্বাদ পাইয়া! একবারে আত্মহারাবৎ 
মোহিত হইয়! গড়িলেন | প্সিজ্ঞাঁস! করিলেন,-_“মিতা মহাশয়, 
নারিকেল প্রস্বত হয় কিরূগে ?-_ নারিকেল ঞ্রিনিমটা কি?” 


৪৮ "ধূমকেতু । 
_ অঙ্দাগর কহিলেন,--পগাছের ফল”। আবার প্রশ্ন হইল,_- 
এসেছ কেমন?” টাদ* উত্তর করিলেন,--. 
! সপ “চিড়ুল চিড়ল পাত তার লত বেয়ে যায় আগে, 
যে যায় নারিকেল পাঁড়িতে তারে খায় বাথে 1 7. 

“মহারাজ, বড় কষ্ট করিনন| নারিকেল সংগ্রহ ফরিছে ছি 
তথাপি দেখুন, মূল্য বেসী ধর! যাঁয় নাই,_-এক একটা! নাঁয়ি- 
কেলের মূল্য উহার সমান ওজন কএক ভক্ষি সোনা মাত্র?” 

খাবন্ধ লেখা চাদ” সওদাগরের বাণিজ্য নহে। বন্তবা 
বিষয়ের যথার্থ তথ্য পাঠককে তাল করিয়। বুঝাঁনই উহার এক- 
নাত্র উদ্দেশ্য ও প্রধান লক্ষ্য। সুতরাং নাম শুনিয়া ধেন কোন 
পাঠককে গোলে পড়িতে ন! হয, এই হেতুই, অনৃষ্ঠদোষে ও 
কালমাহাত্বো এক্ষণ স্থানবিশেষে ছুর্বোধ (1) 'পরগাছ।র? সঙ্গে 
“পেরেসাইটের, টিপ্রনী গাথিক়া দেওয়া আবশ্যক মনে করা হই- 
যাছে॥ নতুবা একার্থবোধক বিভিন্ন ভাষার ছুট শব্দ একত্র 
বসাইবার কোন প্রগ়োজন ছিল না। 

সামানা কোন একট! বস্তুর নাম তুচ্ছ কথ।,--অধুন। এ দেশের 
অনেক রীতি:নীতিও, বিদেশীর কাছে সার্টিফিকেট পাইজেই,, 
আমাদিগের অধিকতর মনোমত হুইয়া থাকে । ইউরোপের 
অগাষ্ট কোম্টি শ্রান্ধক্রিয়ার অনুরূপ কার্ধ্য করিলে,_-আমাদ্িগের 
দেশীয় অনেক ইংরেজী-শিক্ষিত যুবকের শ্রাদ্ধ বিষয়টা কি, তাহা 
জানবার জন্য আগ্রহ ও অবসর হইল। মোক্ষমুূলার বলিলেন, 
--“সংস্কৃত ভাষার ভিতরে পদার্থ আছে।” আমার্দিগের ভিতরেও, 
সেই অবধি, অনেকে সংস্কাতকে সম্মানের চক্ষে দেখিতে 
লাগিলেন। অনেকের বিশ্বাস ছিল, আমাদিগের সভ্যতাট। 
নিরবচ্ছিন্ন কুসংস্কারাক্র, অতএব গ্রাহ্া করিবার অযোগা,-*. 
ইউরোপীয় মভাতাই প্রকুত সভ্যতা | এক্ষণ ইউরোপের বিজ্ঞ 


 পরগাছা বা পপেরেসাইট্‌” | হস্ই৯ 
ও গ্রচীন সমাজনেতার! বলিতেছেন,--প্ইউরোগপের সভ্যতা 
ফেধল মানুষ-মার। কল মাত্র”! আমরাও, সুতরাং, চক্ষু উদ্মীলন্ 
করিয়া, তাহাদিগের কথার সারবত্তা উপশন্ধি করিতে শ্রকৃন্ত 
হইয়াছি। অতএব, বাঙ্গালা নিরেট “নেটিভ" 'পরগাছাও,, 
আনি, নিজ গুণে না হউক, ধিদেশীর গ্রাহ্য “ পরেসাইট” সাষেক 
মাহায্সোই। তরিরা যাইবে বলির! আশ করি । . 
পরগাঙ্ছ।৷ লতাজাতীয় বস্ত। কিন্ত লতা আর পরগাছ। 
এক কথ! নহে । বন-শোভিনী লতা বন-গুরুর অস্কু'অল হার 
বা গলার হার,_আর বনবাহার পরগাছা। উহার গলগ্রহ ৰা গল- 
ফাস। লতা, কশ-তন্থ ও ক্ষীণনেহা। হইলেও, জননী জন্ম-ভুমির 
ক্রোড়ে আত্মনির্ভরে দক্চায়মান হয়, এবং নিনয়ে জুইয়া,যেন 
সরমে ঈয়ৎ সঙ্কৃভিত হইয়া, প্রেমাকুলাঁঅবল 1র ন্যায়, ধীরে খীরে 
কর. প্রসারিক়া, প্রাণের আশ্রয় বা অবলন্ব তরুর অঙ্গে অঙ্গ 
হেলাইয়। রহে। সে পেলব পল্পব ও গ্রন্কট কুলের মধুর 
হাসিতে আগনি হাসিয়া, তরুকেও হাস্যময়্' করিয়। তুলে, এবং 
মলয়ের আদরে হেলিয়া দুলিয়া, ভ্রমরগ্ুঞ্জনে মুখরিত রহিয়, 
আপনার ভাবে আপনি ভাবুকের নয়ন-মন আকর্ষণ করে? 
কিন্ধ পরগাছার সহিন্ত ভূরূপিণী জননীর কোন সম্পর্ক মাই। 
সে গ্রাণান্তেও ছুমির রস আকর্ষণ দ্বারা আখ্মনির্ভরে জীবদ 
যাপনার্থ কষ্ট স্বীকারে প্রস্তুত নহে। পরগাছ! কোথা হইজ্ে 
উড়িয়! আসিয়া, ক্মনিচ্ছুক তরুর তনু ঘুড়িয়া! বইসে। তাহার! 
প্রায়মঃই বৃহৎ ও পুরাতন বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়। জন্মে, এবং 
এ বৃক্ষকাণ্ডের রস আকর্ষণ করিয়াই জীবন ধারণ করে। 
_ পরগাছা বছছ প্রকারের । কিন্তু পুষ্পের গঠন-বৈচিত্র, জুগদ্ছি, 
ও বর্ণ ইত্যাদি বিষয়ে বিচার করিক্া, ত।হাদিগকে, প্রধানতঃ 
ভাল ও তালবাজিবার অযোগ্য, এই চুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা. 


২৫০ ৩. ধুমকেতু 1. 
যাইতে পাঁরে। অর্কিড্স্, 'পেরেসাইট” বা 'পরগাছা” হইলেও, 
এই ভাল শ্রেণীর অন্তরিবিষ্। অর্কিড্সের ফুল পু্পজগতে, সাহেব 
ও বিবিদিগের নিকট, উচ্চ আসন প্রাপ্ত হইয়া খাকে। তীহারা 
অর্রিডজ্ফে বেষ্ট ভালবাসেন ও সন্মান করেনা যে শ্রেণীর 
'পরগাছ। ভাল, সেখুলিকে অতীব যত্বের সহিত, হরিৎকুপ্তে 
(07561) 1১01156) অথক। অর্বিভস হাউসে (0117৭ 19859) 
।কিভ স্‌প্রমিকদিগের নিতা নয়নরঞ্রন মানসে রাখিয়া দেওয়! 
হ্গ।, উহাদিগকে হষ্ট, পুষ্ট ও বঞ্ধিধু রাখিবার জনা অশেষ পরি- 
শ্রম ও যত্বের গ্রয়োজন ঘটে। কিন্তু যেগুলি শোভাশুন্য ও অকর্ধর্ণা, 
সেঞ্জিলি, বিন! যত্ত্রেই, মালিকবিহীন অথব! মুদ্রিতনেতর মালিকের 
মুলাবান্‌ বৃক্ষের সার শোষণ করিয়া, আপন1-আপনি বাড়িতে 
থাকে, এবং অল্পকালের মধ্যেই বিস্তৃত কলেবরে বনু স্থান আবরিয়া 
লয়। ঈদৃশ পরগাছা, যে ন্বস্বাছু ফলৰান্‌ বৃক্ষের উপর “সওয়ার” হয়, 
ছ'দিনেই উহার ফল-পরিমাণ দশ-আনি ছয়-আনি কমিয়া যায় । 
এই শ্রেণীর পরগাঁছা কিছুতেই সহজে মরিতে চাহে না'। নানা 
দিকের প্রবল ঝাড়-ঝটকায়ও ইহাদিগের কিছু হয় না ;--ঝড়ের 
তালে তালে মাথা নাড়িয়া, আপনার! মূলে স্থির থাকিয়া যাঁর । 
উপাদেয় ফলের গাছেই এই সকলের উপদ্রব একটু বেসী। 
পরগাছ। আমগাছকে জড়া ইয়া ধরিয়া, অচিরেই উহাকে একবারে 
অন্তঃসারশূন্য করিয়া ফেলে। ৃ 
উত্ভতিদের ন্যায় মনুষা-সমাজেও পরগাঁছা। আছে। পর-বল- 
শৌধী প্রাণঘাতী রিপু, যেমন উত্ভিদ-জগতে অকর্মণ্য পরগা,-_ 
মানব-লগতের রিপু-পরগ।ছাঁগুলিও তেমনই পর-বল-পুষ্ট, পূর- 
গলগ্রহ, কর্শনাশা, অলস ও মানুষের মধ্যে ওছ1। 
সত্যের অন্থুরোধে ইহা খল] আবশ্যক যে, মানবীয় পরগাছার 
" মধ্যেও, ভাল ও মন্দ, সহনীয় ও অসহনীয় ভেদে বিভিন্ন শেনী-বিভাগ 
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আছে। ভালগুলি, সময় সময়, আশ্রয়-স্থানের শোঁড! বৃদ্ধি করে, 
অধিক স্থান যুড়িয়া বসিতে সঙ্ছুচিত হয়, সুতরাং কোন অংশেও 
মারাত্মক ব হানিজনক হইতে পারে না) অবস্থা বিশেষে, বরং 
উপকারেই লাগির। থাকে । কিন্তু যেগুলি চিত্রিত মন্দ, স্তাবতঃ 
অনিষ্কর, সে গুলির কথা স্বতন্ত্র। সেগুলি কেবলই স্বাধিকার 
বিস্তার দ্বারা সমস্ত কবলিস করিয়। লইতে চাহে, এবং আপনার 
অসার, অবর্শণ্য ও কদ্ধধ্য দেহের পুষ্টি সাধনে নিরত রহে। সেশুলি 
এমনই অদুরদশী” মোহান্ধ ও খল-গ্রকৃতির যে, তাহাদিগের 
আশ্রপ্-তরুটিকে সমূলে বিন করিয়া, আপনাদ্িগের পরি- 
ণামটাও যে অন্ধকারময় করিপ্না! ভুলে, ইহাঁও তাহারা বুঝিয়! 
উঠিতে সমর্থ হয় নাঁ। 

উত্ভিদ-পরগাছ! যেমন বড় বড় গাছের, সাহধ'পরগাছাও তেমন 
বড় বড় ধনী মানুষের অঙ্গলঞ্জ উপাঙ্গ বা শোনিতশোধী টিউমার 
(ন0:081)1 একদিকে ফলবান্, অন্যদিকে ধনযান্,_-এই ছুই- 
দিকেই এ দ্বিবিধ পরগাঁছার লক্ষ্য সুমিষ্ট ফলবান্‌ আমগাছের 
উপর উত্ভিদ পরগাছার আকর্ষণ যেমন প্রবল, মানবরূপী পর- 
গাছাঁরও তেমন ধনবাঁনের উপরেই মমতার টানট! একটুকু বেসী 
কড়া! । কিন্তু, সাধারণতঃ পরগাছার স্বন্ভাঁব এদ্সপ হইলেও, 
অনৃষ্টের বিড়স্বনায়, পরগাছার লাঞন, জীবনের বিভিন্ন অবস্থায়, 
সকল শ্রেণীর লোকের পক্ষেই সম্ভবপর । 
ধর্দ-জীবন, দত্যপরাদণ, ঈশ্বর-নিষ্ঠ ধার্সিক, ভক্ত, সংসারের 
সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া, দণ্ড-কমণ্ডনু-করে, লোকালয় হইতে 
চির বিদায় গ্রহণ করেন, তথাপি পরগাছ। ভীহার পিছ ছাড়িতে 
চাহে না! ভক্কের পরগাছা--ভাক্ক | ভক্ত, জীবের উদ্ধার কাম- 
নায়, তাহার অশ্রুগঙ্গাজলে ধোয়া মধুর হরিকথায়, প্রাণের 
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মুখ হুইতে বৈর।গ্যের কথ। কাড়ি আনিরা, তাহার, প্রাণের, 
ভাব-রসনার লেহনে শুধিয়! লইয়!, অভিনয়ের ঢঙে, তাহার, 
সেই অকৃত্রিম নয়নজল ও ঢল-ঢল ভাবের কৃজিম অনুক্কীতি ফলা- 
ইরা লয়, এবং আপনার চির চতুর নটবর প্রাণ বা বাবু-আন। 
দেলের' উপর আলখেল্লার ঢাকনি দিয়া, পসার জমকাইতে চে! 
করে। ভাক্ত এইরূপে ভক্তকে শোষণ করিয়া, নিছে প্রক্কত 
পুষ্টি লাভ করে না, অন্যকেও পুষ্ট করিতে পারে না । অথ 
ভক্তের জীবন-সম্বল হরি-কথার পবিত্র মাহাত্ম্যকে লোক-সমাঁজে 
হীনপ্রভ ও খর্ব করিয়া ফেলে! এ পরগাছা নক্ক ত কি? 
কতবিদ্য, বিজ্ঞ জ্ঞানীর পরগাছ।,_-তাহার যশোলিগ্ণ, বন্দী 
বা পার্থচর ধামা-ধর! মুর্খের দল। ভাষা ততবস্ঞ যুগ-গ্রবর্তক লেখক, 
কঠোর মারম্বত-সাঁধনালক জ্ঞ।ন-রত্ব ও গভীরচিস্তা-গ্রস্থত ভাষের 
মণি আহবিদ্া, ভ1ষার হতাম, মোহন-মপি-মাল? গাথিয়া রাখেন; 
আর তাহাতে তাহার শ্বদেশ, স্বজাতি এবং কখনও বা সমস্ত 
মানবজগণৎ্খ সমৃদ্ধ, সমুজ্জল ও সঞ্জীবিত হইয়া উঠে। ঈদৃশ 
মস্থামহীরুহের ক।ছেও পরগাছার অত্যাচার কম নহে । এই 
ধকল গরগাছ। অবশ্যই কোনব্ধপ কৃতিত্বের কোন ধার ধারে না । 
ইহার! চিরদিনই সর্বপ্রকার কৃচ্ছ-সাধন ও পরিশ্রমে বীতন্পুহ 
ও.পরাজ্ুখ। ইহাদের ফেহ আশ্রন-পুরুষের মুখের কথা গ্রাস 
করিয়া, তাহার মনের ভাঁব চুরি করিতে চেষ্টা করে, এবং কেই 
কেহ তাহার কেখার উপর “বাটগারি। করিয়া, আপনার নাষে 
আসর গুলজার করিতে চাঁছে। ইহাদের এক. শ্রেণী 'নামক! 
ওয়াস্তে সৌবীন গ্রস্থকার,--আার এক শ্রেনী 'পয়সাক। ওয়ান” 
ব্যবসায়ী মোদিফ।স! ইহার! রাজ-ব্যবস্থা অনুসারেও দণ্ডার্ছ। 
ছুতরাং ইহাদিগের সন্তন্ধে বেসী কথ! বলা নিশ্রয়োজন |. 
ভাগ্যবানের গৃহে, ভ্রাতা, ভগিনী, ভগিনীপতি, ভগিনীর 
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অপত্্যয, পুর, কনা, জামাতা, দৌহিত্র, দৌহিত্ী, শ্বশুর, মাতুল ও 
শ্যালক গ্রড়তিও, সময় ও অনস্থাবিশেষে, পরগাছার অবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়। খাকেন। বিরাট-গৃছের প্রসিদ্ধ শ্যালক পরগাছা-_কীচক ; 
কৌরবকুলের সর্ধজনপরিচিত মাতুল পরগাছা--শকুনি। 
ইহারা উভয়েই মহাভারতে ও ভারতীয় লোৌকসমাজে চিরনিন্দিত 
ও স্বণাহ্হ হইয়া রহ্য়াছেন। কিন্তু, তাহা! হইলেও, এবং 
“শ্যালকঃ কুলনাশায়, সর্ধনাশায় মাতুল$” ইত্যাদি উত্তট বচন 
শা।লক ও মাতুলের কলঙ্ক সর্বপ্ত বিঘোধিত রহিয়! থাঁফিলেও, 
অধিকাংশ স্থলেই এই সকল পরগাছ! মারাত্মক নহে । ইহারা, 
অনেক সময়েই, একহাতে, একগ্রকারে শোষণ ও আর এক 
হাতে, অনা গ্রকারে পোষণের পথ অন্দেষণ করিয়া থাকে। 
ইহাদিগের মধ্যে, যেখানে শুধুই শোষণের সম্পর্ক, সেখানেও 
ইহার], মমত।র দায়ে শ্বভাবতঃ আবদ্ধ রহিমা, শোধণের রসনা 
যথাশক্কি সংযত রাখে,-+কদাপি প্রাণ ধরি টান দিতে ইচ্ছ1 করে 
ন! ইহার! যেমন শোষণ করে, তেমন 'আশ্রয়-পুফ্ষকে জনবলে 
সংবদ্ধিত ও ম্বজনপাঁলকরূপে সর্বত্র কীর্বিত ও সম্মানিত 
রাখিয়া, তাহার অন্যতর শোভার নিদান স্বরূপ হইয়া রহে। 
পত্ী চিরদিনই পরগাছা। কিন্ত ধন তিনি পতির গ্রণে 
প্রাণ ঢালিয়! দিগ্না আপনাকে ভুলিয়! যান, যণন তিনি অভিন্ন 
অস্তিত্ব প্রাণাধিকের দ্বিতীপ্প প্রাণরূপে প্রকৃতই তাহার অর্ধাঙ্গ- 
ভাগিনী হইতে সমর্থ হন, তখন তিনি পরগাছা হইলেও, পৰ্- 
গছ থাকেন না, নুখ-শীতম্ন সব্বীবনী মহৌযধির ন্যায়, পতি 
হৃদয়ে গ্রথিত. হইয়া রহেন। তিনি' যদি তখন পতি-হ্বদয়ের 
অম্িরধারা শোষণ করিয়া লন একগুণে, সেই অমিঘ্ধকে আরও 


মধুময় করিয়া, ফিরাইয়া দিতে উৎন্গুক হন, সহশ্রগুণে। এ ক্ষেঞ্জে 
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২৫৪ | ধূমকেতু । 
আদরের আভরণ। এমন পন্গগাছার কাছে, কোন্‌ তরু, 
মাধ করিয্া! আত্মবিক্রয়ে প্রস্তুত হইবেন ন1 ? কিন্তু পত্বী যেখালে 
আদরের অমৃত, ঘোহাগের মধু শতজিহ্বায় শুধিয়। লইয়াও। 
প্রাণের অভ্যন্তরে অতৃপ্ত; ললিত, লক্মীর নির্ধবল প্রেমার্রতে সতত 
'মভিষিক্ত রহিয়ও, জলন্ত দীগকের ঝঙ্কারে ও হুষ্কারে নিতা 
কল্পিত, সেখানকার কথ! অন্যরূপ। ধিনি হাসির প্রত্যু- 
স্তরে জ্রকুটি, রাগের বদলে বিরাগ, ও মধুর বিনিময়ে লঙ্ক। লইয়! 
নিঃশক্কমনে দণ্ডায়মান হইতে অভ্যন্ত, তিনিই পত্ভীরূপিণী প্রকৃত 
পরগাছী,__-তিনিই" পতিবিমন্দিনী চণ্ডী ব! পতিহৃদয়ের মার্কা- 
মারা “পেরেসাইট? ( 29755106) ! 

এতক্ষণ যে দকল পরগাছার কথা বলা হইল, সেগুলি 
সকল সময়েই সহনীয় এবং কোন কোন সময়ে প্রীতির আম্পদ 
ও আদরণীয়। কিন্তু এক্ষণে যে সকল পরগাছার কথ! বল! 
হইতেছে, সেগুলির অত্যাচার প্রায় সকল অবস্থায়ই যার- 
পর-নাই ভয়াবহ ও সর্বাংশে সর্বনাশকর। এই সকল মারা- 
সবক পরগাছার আক্রমণ হইতে দেশীয় রাজরাজ ড়া, জমিদার ও 
ধনীদিগেরই ভয় ও ক্মাতঙ্ক বেদী । ইহাদিগের মধ্যে ফতক- 
গুলি লতাজাতীয়, কতকগুপি তরুশ্রেণী ভুক্ত । লতাজাতীয় 
বিষবল্পরীর কথ। বেসী করিয়। বলা অনীবশ্াযক। ইহারা, রূপে, 
কতিম সাজসজ্জায় ও হাবে ভাবে মোহিনী,-শোধণে রাক্ষমী [ 
ইহীর্দিগের নয়ন-হিল্লোলে বিষ ঝর ; কিন্ত লোকে অমৃতজ্ঞানে 
উহ লুফিয়া লয়! ইহাদিগের অধরে বিছ্যৎ,__কিস্তু সেই বিদ্য- 
তের পশ্চাতভাগে লুঙ্ধারিত বজ্র! এই লতা এফবার কোন 
সমৃদ্ধ সম্তানের তরুণ তন্থুতে লতাইয়! উদ্নিতে পারিলে আর ফথ! 
নাই,-অচিয়েই শত রসনার ভূষিত আকর্ষণে, বেচারীর মুখ, 
জান্তা এ পল-্রাপ সমজ্জ আযধিয়া লব । / 


পরগাছা: বা “পেরেসাইট্‌” | ২ 


তরুশ্রেশীতৃক্ত মারাব্মক পরগাছার মধো, দেশী ও বিলাতী- 
ভেদে দ্বিবিধ পরগ।ছ! ব। “পেরেস! ইট” দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । 
৬ দীনবন্ধু মিত্রের নিমেদত্বের মত, অটলের বৈঠকখানাকু 
মদ খাওয়াই যাহাদিগের জীবনের একমাত্র ব্যবগায় ও কর্ম, ধন্দী 
জমিদারদিগের তাদুশ মোপাহেব বা ইয়াররূপী দেশী পরগাছ। 
বিশেষ গ্রসিক্ধ। এই শ্রেণীর পরগাছ1 কাহাকেও বেড়ি 
ধরিলে, গে কর্মাকে অকর্ম ও'মকর্মকে কর্ম বুবিয়া নিরন্তর 
শ্িপ্তবৎ পরিচালিত হইতে থাকে এবং অন্ধের নার আপন 
হাঁতে নুড়া লইয়া, আপনার সোনার লঙ্কা ছারখার করিয়া 
ফেলে! যেখানে ধনী জমিদার, যেখানে বৈঠকখানার বাহার, 
মেইথানেই এই শ্রেণীর পরগাছার পূর্ণ দরবার! কিন্তু মোসা- 
হেব বখন যখার্থ বন্ধৃতার আকর্ষণে, মৌসাহেৰ বা ইয়াররূপে 
কাহারও দ্বারস্থ হয়, তখনকার কথ! স্বতন্ত্র । তাদৃপ মোসাহেব, 
পরুগাছা! নহে, ব্যথার বাধী, গাকৃত অন্তরঙ্গ, প্রাণের সঙ্গী ব 
সখ।। সথ। ও ইয়ার সর্ধাতোভাবেই স্বতন্ত্র পদার্থ । 

প্রবন্ধের উপমংহারে আর একটি মার পরগাছার কথ 
বলিব। এই পরগাছ। দেশী নহে, -বিলাঁতী ; এবং ইহার সহি 
দেী রাজরাঁজড়। ও বড় জমির্দারদিগেরই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক কিন্ত 
কোন কোন সময় দেশী রাজরাঁজড়া ও বড় জমিদারদিগের পঙ্গে 
ইহ) অপেক্ষা সর্বাংশে সব্ধনাশকর ও ভয়াবহ পরগাছ।, অনা 
কোনটিই নহে। তীহাছিগের পোষাকে? সাছেব-কর্খচারী ব! 
ভূ্তারাপী মুনিবই এই বিলাতী পরগাছ] বাপে গণা। বল! নিশ্রয়ো” 
জন, সকল নিয়মেয়ই ব্যতিক্রম আছে'। এই বিলাতী পরগাছার 
আশ্রয় পাইয়া অনেক ধনী পরিবার রক্ষাও পাইয়া] থাকে ; কিন্তু 


কখন কখন দৃষ্ট হয় যে, সখ করিয়া একবার এই পরগাছাকে 


বুকে টানিয়! লইলে, আর রক্ষা থাকে লা! কাছিমের 


শর 


২৫৬ ধূমকেতু । 

কামড়,--গলা কাট। গেলেও ছাড়ে না! ইহারা, বিলাতী বলে, 
জেোকের মত, শোষণ করে, এবং বিন্দুমাত্র “তস' থাকি তেও খসিমব! 
পড়েনা! লতা জাতীয় পরগাছা, কখন বয়স ফুরাইলে, কখন: 
দরে ভাটার টান পড়িলে, আপন। হইতেই গ! ছাড়িয়! দিয় 
চলিয়া গড়ে । মোগাহেব বা! ইয়ার রূপী পরগাছাও, মোছের ঘুষ 
ভাঙ্গিয়া গেলে, কিংবা সমন্ব থাঁকিতে ভাবাকুল নেনে 'বিষেকের 
দৃষ্টি স্কুরিত হইলে, সাসাল-সামাল বলিয়! “সেলাম? দিয়া আপনি 
সরি] পড়িতে চেষ্টা করে। কিন্তু গ্রয়োজন ফুরাইয়! গেলে, 
মথের নেশ! সমগন থাকিতে ছুটিবার অবসর পাইলে, এবং পরি- 
পাম চিন্তার শত চক্ষু একসঙ্গে উন্মীলিত হইলেও, কোন কোন 
বিলাতী 'খরগাছা অপগ্যত হইবার পাপ নহে ! শত হন্তে ঠেলিয়! 
ফেলাও, সে লাগিয়া গাঁকিবে )--একপাও হেলিবে না! তুমি 
আছাঁড়িন্বা ফেলিতে চাও, সে আরও 'আঁকরিয়। ধরিবে;-স্তুমি 
চক্ষু রাঙ্গা ইলে, সে গলা শাণাইর। গর্জিয়৷ উঠিবে ! যাবৎ তোমার 
অস্তিত্ব, যাবৎ তোমার ধমনীতে শোণিতের চলাচল আছে, তাঁৰৎ 
সে তোমাকে ছাঁড়িবে না । বদি ছাড়ে, অমন করিয়। ছাড়িবে যে, 
ভুমি আর.ফোন দ্বিক দিয়া, তোমার জাপনার রহিতে পারিবে 
না11 তাই বলিতে ছিল।ম, যত রকমের পরগাছা আছে, এই 
শ্রেণীর বিলাতী পরগাছার তুলনায় সমস্তই হীনপ্রভ ও 
নিস্তেজ। ভাগ্যবস্তের ঘরে তিনিই ভাগ্যবান বাহার তৈলাক্ 
তন্থ জীবনে কখনও ঈদৃশ পরগাছার শুভ দৃষ্টিপথে নিপতিভ 
লা ছয়। 


জীনরেন্ত্রনারায়ণ ঘোষ । 


তৃষি ও আমি। 


ভুমি মালার বনে গ্বরতি-স্বপনে 
রেখে রজতের ধারা লুকায়ে। 
নীলিমা আমি গে! আকাশ যুড়িয়া, 
চির আখি মেলি' রব তাকা+য়ে। 
ভুমি শ্বপনের ভূল, ঘুম-ঘোরে এনে, 
চ'লে যাবে কোথা সুখ-উছাসে,- 
আম তিয়ামা-দহনে দগ্ধ পরাণে, 
একা পড়ে রব হ্থো হতাশে ! 
তুমি নব অনুরাগে সোহাগের মত 
সদ! ফু'টে থেকো মোর স্মরণে ; 
আমি চকিতে ছাহিয়! বুকে আকি' ল'ব, 
| চার আভাখানি তারি গোপনে । 
তুমি চির মধু লঃয়ে, মরম-মরুতে 
মরীচিক1 সম থেকো ফুটির়া,__ 
আমি আশে-আশে র'ব, তোমারে যে আমি 


ওগে। ফেলিয়াছি ভালবাসিয়া ! 
কুমার লুরেশচন্দ্র লিংহ বি, এ । 





হয়বংনগরের দেওয়ান বংশ । 


ইতঃপুর্কে “ধূমকেতুর” পাঠকপাঠিকাগণকে দেওয়াল ইসা খা 
মূদ্নদ আলি সাহেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী উপহার দির! কৃতার্থ 
হইয়াছি। অন্য সেই মহাপুরুষের বংশধরগণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
বিবৃত করিতে প্রয়ামী হইলাম। তরস! করি, পাঠকপাঠিকা- 


২৫৮ _ ধূমকেতু । 
গণের নিকট এতাদুশ গ্রবন্ধ অপ্রীতিকর হইবে না। আমরা 
বহু কষ্টে দেওয়ান ইসা খ। মস্নদ আলির বংশাবলীর যোগাড় 
করিতে পারিয়াছি; এতৎসঙ্গে তাহাও আমর মুদ্রিত করিয়া 
দিলাম। এস্থলে ইহা বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, দেওয়ন 
ইসা খা যখন এতদ্বেশের একচ্ছত্র অধিপতি ছিলেন, তখন 
দিল্লীতে মোগল সম্রাট শ্বনামধ্যাত আকবর বাদশাহ রাজত্ব 
ক(রতেছিলেন $ এবং সেই হিসাবে ইংলগ্ডে তখন রাজী 
এলিজাবেথের (0856) £1758১905 ) রাজত্ব ছিল । তখনও 
ইংরেজ-বণিকৃগণ ভারতবর্ষে বাণিজ্যার্থ আগমন করেন নাই । 

আমর! পূর্ব প্রবন্ধেই বলিয়াছি-যে, দেওয়ান ইস খ! মস্নদ 
অলি ছুইটি পুজ বর্তমান রাখিয়া মানব-লীলা সংবরণ করেন। 
তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠের নাম,দেওয়ান মুসা খা]! ও দ্বিতীয় বা 
কনিষ্ঠের নাম,_দেওয়ন মহম্মদ খাঁ । এই ভ্রাতৃধুগল একান্ত 
একতার সহিত স্বীয় সম্পত্তি শাসন-সংরক্ষণ করিয়া, সুখে কাল- 
যাপন করতঃ পরিণত বয়সে, প্রত্যেকেই এক একটি পুত্র বর্তমান 
রাখিয়া, পরলোক গমন করেন দেওয়ান মুসা খার পুত্র," 
দেওয়ান মাছুম খা ও দেওয়ান মহম্মদ খার পুত্র, দেওয়ান 
এগজমহম্মদ খা স্বন্ব পিতৃ-বিয়োগের পর সুচারুরূপে শামন- 
কাধ্য পরিচালন করিয়াছিলেন 1 দেওয়ান এওজমহম্মদ খার 
শাসন-সময়ে মোগল সম্রাট সাঞ্জাহান বাদশাহের অন্থমতিক্রমে, 
স্বর্ণাক্ষরে নিখিত ও শ। স্ুজার শ্বাঞ্ষরিত বিশেষ সম্মান-সচক 
ছুইথানি পত্র উপরোক্ত দেওয়ান এগজমহম্মদ খাঁর নিকট 
প্রেরিত হয়। ্* 

* পত্র দ্ুইখানি হিজিরী ১৯৯৫৯ ও ১৭৮ সনে লিখিত 
হইয়াছিল। অন্যাপিও মেই গত্র হুইখানি তাহার বংশধরগণের 


পরি নিন জিলা এও সু] আপুর ০ পু _ টিসি 


হয়বতুনগরের দেকান বশ , ২৫৯. 


দেওয়ান মনোহর খা নামক অভিশকদর্দা-ও-উত্রপপ্রন্কতি" 
লম্পর এক পুত্র বর্তমান রাগিয়।) .দেওযইল নাজুক প্ার, মৃত্যু. 
হর়। স্বহন্তে শানন-ভার গ্রহণ করিগাই দেওয়ান মঙোছর খা. 
আদি বাসস্থান জঙ্গলবাড়ী পরিত্যাগ করতঃ পূর্ববঙ্গের রাজখানী 
ঢাকায় (জাহাক্বীরনগরে ) একটি বাটা নির্মাণ করিয়1, সপস্থি+ . 
বারে বপবাস করিতে থাকেন, এবং এ বাষ-ভবনের সঙ্গিকর্ে 
একটি বাদারও সংস্থাপন করেন। পমনোহয খাঁর গলি”, এ 
“বাজার”, তাহার বায়ে নির্দিত সবৃহতৎ প্জুম্মা মস্জিদ* ও. 

“গোরস্থান” অধ্যাপিও বর্তমান থাঁকিয়?, সদয় ভাবুকের ম মনে 
পৃর্বস্থৃতি লক্ষে জাগাইর। তুলিতেছে ! 

দেওয়ান মনোহর খাঁর জ্বতাৰ চরিত্র ও শাপন-পঞ্ধর্তি 

মোগল সম্রাটের অপরিজ্ঞাত ছিল না। তথাপি দিশ্ীখর তাহার 
প্রতি যথেষ্ট কপ! ও গ্গেহ প্রাদর্শন করিতেন । একদা মোগল 
সম্রাট আওরঙ্গজিব দেওয়ান মনোহর খাঁর নিকট লিখিকসা 
পাঠাইগ্াছিলেন,--”শ! সুজা বিঞ্রোহী হইন্া, আপনার দিকে 
অগ্রসর হইতেছে; আপনি তাহাকে সাহাধ্য না করিয়া, বঙ্দী' 
করিবেন। কুমার জৈনউদ্দিনকে আপনার সাহাধ্যার্থ শীদ্বই 
পাঠাইতেছি।” * কিন্তু শ। সুজা একছর মনোহর খাঁর সমীপে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন না) তিনি বেশুণ-রাজের সাহায্যে 
দেওয়ান মনোহর খাঁকে খুব ব্যতিবাস্ত করিয়া! তুলিয়াছিলেন |: 
তখনই খুব সম্ভবতঃ এদেশে দলে দলে 'মগ? আসিয়! বিিধ 
উৎপাত ও অত্যাচার করিত। পরিশেষে কুমার জৈনউন্দিন 
“ পহুচিলে, শা স্থজা পরাজিত হুইয়! আরাকানে পলায়ন করেন। 

অবিচার, অপরিগামদর্শিতা প্রভৃতি নালাকাঁরণে দেওয়ান মনো. 
. ₹ পসিয়োরোল মোতাখেরিধও, নামক পারসিক গ্রন্থের 
থণ্ডের ৩৯০ পৃষ্ঠ! হইতে ৩৯৬ পৃষ্ঠা পর্য্যস্ত ভ্রষ্টকা | 





২৬০ 1. ধূমকেতু । 
হর খা প্রভৃত সম্পত্তি নষ্ট করিয়া ফেখেরে। স্তয়াং, শেষকালে 
তীঁঙ্কাকে তজ্জম্য কিঞিৎ ছুঃথ ও অনুতাপ তোগ করিতে হইয়া- 
ছিল। তিনি'পাচ পুত্র বর্তমান রাখিয়া, পরলোক গমন করেন। 

দেওয়ান এওজমহম্মদ খার পুর দেওয়ান হায়াৎ খ! এতদিন 
পিতৃব্য-পুত্র দেওয়ান মনোহর খাঁর সহিত একাপ্নভূক্ই ছিলেন। 
কিন্তু, এক্ষণ ভ্রাতার কাল প্রাপ্তি হওয়ায়, কর্তৃত্ব লাভ করিয়া, ইনি 
স্বত সম্পত্তির পুনরুদ্ধারকল্পে দিল্লীতে উপস্থিত হইয়1, আওরঙ্গপ্রি ব- 
ভনয় শা আজিম বাদশাহের নিকট এ বিষয়ে আবেদন করেন। 
বাদশাহ ইহাদের পুর্বাবস্থা! ম্মরণ করতঃ একখানি সনন্দ দ্বার! 
বরদাখাত, কাটুরাব, দরব্িবাজু, জোয়ার-হুসেনপুর, বরদাখাত্ত- 
মগরা, কুড়িখাই, স্বর্ণগ্রাম ও সিংহ্ধা এই আটটি গরগণ! প্রদান 
করেন.। * হাজরাদদি, মহেশ্বরদি ও জফরসাহি পরগণাত্রয় দেও- 
যান ইস খা! মসনদ আলির বন্দোবস্ত মতেই তাহাদের অধীন 
ছিল। এইরূপে এগাঁরটি পরগণা তাহার হস্তগত হইল। পরগণে 
নমূরত সাহির তপ্ার অবশিষ্ট এগারটি পরগণ! পূর্ববঙ্গের বর্তমান 
অগরাপর জমিদ।রবর্গের পূর্ববপুরুষদিগের সহিত বন্দোবস্ত হুইয়া 
গেল। দেওয়ান হুয়বৎ এ! নামক একটি পুত্র ও পাঁচটি ভ্রাতশ্পুদ্ 
বর্তমান রাখিয়া, দেওয়ান হায়াৎ খ। অনস্তধামে গমন করেন । 
এই দেওয়ান হয়ব খাই *হয়বংনগরের দেওয়ান বংশের” 
প্রতিষ্ঠাত।। আমরা ক্রমে তাহা বলতেছি । 

ইতাবমরে দেওয়ান ইপা খ। মস্নদ আলির সম্বন্ধে একটি 

কথ। বলিলে, বোধ হয়, তাহা! পাঠকপাঠিকাগণের নিকট অপ্রাস- 
কিক হইবে না| দেওয়ান ইস! খ। মস্নদ আলি “বার ভূইয়ার* 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিধেন। ইহা "হইতেই প্রতীয়মান হইবে, এই দেওয়ান 
বংশ কতদুর সন্মানাহ্ও প্রাচীন । 


* “আইন-আকব্রি” নামক পার্ষিক গ্রন্থ দ্রই্ইব্য। 


হয়বশুনগরের ছেগুয়ান বংশ । ২৬১ 


পিডৃব্য-পুজদিগের ঝ্টঁছিত মনোমালিন্য ঘটায়, দেওয়ান 
হয়ৰৎ খঁ। বরদাখাত, স্বর্ণগ্রাম, জোয়ার-ছলেনপু ও বরদাখান্ত 
অগরা এই পৰ্ষগণা তুষ্ট লইয়া, জঙ্গলবাড়ীর ছয় কিসাত মাহল 
পশ্চিমে নগুদ্বা নামক স্থানে বাস-ভবন নির্মাণ করেন? এবং 
সাহারই নামান্ুপারে উহার ও তংপার্্বন্তী স্থানসমূহের “হয়বৎ- 
নগর+” নামকরণ হয়। দেওয়ান হয়ব খ। স্বীয় ভ্রাতম্পুজা 
. ফতেম। বিবিকে * বিবাহ করেন। ফতেমা বিবির গর্ভে দেওয়ান 
আবহৃলল। খর জন্ম হয়। শৈশবেই দেওয়ান আবছুল্লা খা 
পিতৃ-বিয়োগ ঘটে। ইত্যাবসরে তদবয় মাতামহ দেওয়ান 
সরিফ খাও নিঃসম্তান পরলোক গমন করেন । সুতরাং দেও- 
যান সরিফ খাঁর সম্পন্তি_মহেখরদি, দরজিবাু ও সিংহধ। 
পরগণাব্রয়ও দেওয়ান আবছুল্লা খাঁর অধিকারে আসে । এইরূগে 
তিনি সাতটি পরগণার সর্ঝময়কর্ত! হন । 

দেওয়ান আবছুল্প। খার শেখ অবস্থায় ইংরেজাধিকার 9 
নবাব মিরজাফরের দ্বিতীয় বারের কৃত্ব আরন্ঝ হয়। ইংরেজ- 
গবর্ণর লর্ড ক্লাইভ এক নুচভুর বাক্তি ছিলেন। তিনি নবাবক্ষে 
সাঙন্য বৃত্বি-ভোগী সাক্ষীগোপাল করিয়া, স্বহস্তেই রাজ্যভারু 
গ্রহণ করেন, খ্কাবং অপরাপর সকল বন্দোবস্ত করিতে সচেষ্ট হন 1 
এতছপলক্ষে বন্দোবস্ত করার জন্য দ্বেওয়ান আবদুললা থাঁকেও 
আহ্বান করা হুয়। কিন্ত তিনি তাচ্ছিল্য 'গ্রকাশে, উপস্থিত 
হইয়াছিলেন নাঁ। যথাসসয়ে উপস্থিত হইয়া, বন্দোবস্ত ন| 
করায়, বরদাখাত প্রভৃতি চারিটি পরগণার অপর চারি বাক্ির 
সহিত বন্দোবস্ত হইয়! যায়। ইত্যবসরে দেওয়ান খবছল্লা 
খাঁর লোকান্তর প্রাপ্তি ঘটে। ইহার কতিপয় বৎসর পরে 
'তৎপুর্র দেওয়ান মামুদ খাঁও অকাঁলে কালগ্রাসে পতিত হন। 


*£ ইনি সরিফ খার কন্যা । 


২৬২ .. ধুমক্ষোতু । 
দেওয়ান মামুদ খার ছুই পুত ছিল,স্্াওযান জোলকয়ণ থা ও 
দেওয়ান জোলকদর খা। 

: ইহাদের কর্তৃত্ব-কালে ইংরেজী মিঃ ডে ঢাক! 
ধা্জলাবাদার লিাসী সেখ গেলাম আলির সহিত হেবা, 
দিবা ও সিংহধা পরগপাজয়ের ধল্দোধস্ত করিয়া ফেলেন। 
দেওয়াগ সাহেবগণ এই সংবাদ শ্রবণে মিতাস্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়া, 
আনদরধন নামক স্থানে গিয়া, মিঃ ডেপ্ন সহিত সাক্ষাৎ করেন ১ 
এবং শিডৃ-ৰিয়োগাছি নানাবিধ চূরবস্থার কথা জ্ঞাপন করতঃ 
গোলাম আলি গেখের বন্দোবস্ত রহিত করিয়া, দেওয়ান 
জোলিকল্পণ খাঁর নামে সনন্দ গ্রহণ করেন । উক্ত সনন্দের বলেই 
অদ্যাপি৪ দেওয়ান লাহেবগণ উল্লিখিত পরগণাত্রপ় ভোগ.দখল 
করিয়া) আসিতেছেন। ইতাবসরে দেওয়ান জোলকরণ খ 
পরলোক গমন করেন। অগ্রজের লোকান্তর প্রাঞ্খিতে কনিষ্ঠ 
ভ্রাত্তা--দেওয়াঁন জোলকদর খা! কর্তৃত্ব লাভ করেন। 
দেওয়ান জ্োলফদর খ বড় অর্থপিপান্থ জমিদার ছিলেন । 
উাছার শাসন-কাহিলী শুনিলে, কখন২ হঃখে ও লজ্জায় মুখ 
নত ফরিতে হয়। আমকা এস্বলে সে সকালের অবতায়ণ্‌! 
করিতে চাই ন।। * তিনি অভিপয় কৃপণ ছিলেন ও কপণতার 
থিলে ব্তর অর্থ সঞ্চয় করিয়া, পরিপত বয়সে মানব লীলা 

ধরণ কষেম। 

তৎপুত্র দেওয়ান শ! নেওয়াজ খ! কড়ৃত্ব পাইয়া, স্যয়কুষ্জ 
পিতার সঞ্চিত অর্থরাশি তদীয় “ফতেয়1”1 উপলক্ষে ব্যয় করতঃ, 
অর্থের লম্বাবহার করেন। 

দেওয়ান শ| নেওয়া খা খুব মিষ্টভাবী, দাতা ও নিরহস্কারী 

স্‌ “মস্নদ আলি ইত্তিছাস”, ভ্ুষটবয ] 


৮ সক 1 লা তিলক লো ২, পি 


হয়বত্নগরের-দেওয়ান বংশ । ২৬৩ 


ছিলেন। একদম! তিনি ব্বিঠকখানায় বসিয়1, বাদশাহ-গ্রদ 
সনন্দ ও পত্রাদি পাঠ করিতে করিতে বলিয়া ছিলেন,--“আমার 
মত অক্ষম ও নিঃস্ব ব্যক্তির এত উচ্চ সম্মান-সচক নিদর্শনাদি 
আর শোভ| পায় না; এ সকলই আমার বিনাশের হেতু হই- 
রাছে।” এতাদৃদী মহিন্নসী উক্তির পরই তিনি দ্বিতল প্রাসাদ 
হইতে সে সমস্ত কাগজ-পত্র নিকটস্থ পুর্রিণীতে নিক্ষেপ করেন ! 
ইনি খুব বিদ্বান, বুদ্ধিমান, উদারচেত। ও পরিণামদশী ছিলেন । 
এতাদৃশ সহৃদয় মহাপুরুষগণ জগতের ন্মগ্য। | 

দেওয়ান খোদানেওয়াজ খা! ও নবিনেওয়াজ খা! নানক 
দুই পুত্র বর্তমান রাখিয়া, শা নেওয়াজ খ। মানব-লীলা সংবরণ 
করেন। পিতৃ-বিয়োগের পর জ্োষ্ঠ খোদানেওয়াজ খ। বিপুল 
বিক্রমে কতিপয় বৎসর শাসন-কার্ধয পরিচালন করিয়াছিলেন। 
কিস্ত মনোবিকার উপস্থিত হওয়ায়, গফ্কিরী” অবলহ্বনে কএক 
বৎসরের অন্য পশ্চিম -অঞ্চল-বাঁপী হন) পশ্চাৎ তিনি, স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিম্নাছিলেন। রহিমনেওয়াজ খঁ! নামক একটি 
পুজর ও রোওসন্‌ আক্তর থাতুন্‌ ও হমাউন্‌ আক্তর খাতুন্‌ 
নায়ী ছইটি কনা! বর্তমান রাখিয়া, ১২৬৬ বঙ্গাব্দে ঢাঁকা-সাচি- 
পান্মরিপাস্থ বাঁটাতে পরলোক গমন করেন ইছার কতিপর 
দিবদ পরেই তৎপুজ্র উক্ত রহিমনেওয়াঁজ খাঁরও অকাল মৃত্যু 
ঘটে। রোওসন্‌ আক্র খাতুন্‌ শ্রীহউট জিলার তরফ-নিবাসী 
শ! মহীউদ্দিন ছসেনকে বিবাহ করিয়া, স্বীয় সম্পত্তি সহ উক্ত 
সাঁটিপান্দরিপা্থ বাঁদ-ভবনেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। এখন 
ইহাদের কেহই জীবিত নাই ; মীত্র ছুইটি কন্যা বর্তমান 
আছেন। হমাউন্‌ আক্তর খাতুন্‌ নিঃসন্তান পরলোক গমন করেন। 

দেওয়ান খোঁদানেওয়াজ খাঁর মৃত্যুর পর তীয় কনিষ্ 
সহোদর দেওয়ান নবিনেওয়াজ থার হস্তেই কর্তৃতব-ভার আসে। 


২৬৪ ধুমকেতু । 
ইনি একজন দাত।, দয়াল, পরোপকারী, বিনরী, ধর্খপরায়ণ ও 
সহদর় ব্যক্তি ছিলেন। স্ষুধাতুরকে অগ্নদান, তৃষ্ণার্তকে জল- 
দান, বস্ত্রধীনকে বজ্্রদান, গরীব কাঙ্গালকে অর্থদান, তাহার 
দৈনন্দিন ব্রত ছিল । সম্পত্তির আয় সমস্তই সংকার্ষেয বায় 
করিতেন। ইহার কৃত উইলে বছুতর সৎকার্যের উল্লেখ 
' দেখিতে পাওয়া যায়। ইনি মাসিক শতাধিক টাক! ব্যয়ে 
তিনটি মাদ্রাসার প্রতিষ্ঠা করেন। এই কৃতী পুরুষ মাত্র তিন 
বত্সর কাপ কর্তৃত্ব করিয়াছিলেন ১২৬৯ বক্ষাকে তাহার 
পরলোক প্রাপ্তি ঘটে। 
ইহার মৃত্যু অতিশয় বিল্ময্পোদ্দীপক। মৃত্যুর ভুই দিবস 

পুর্বে তিনি মৃত্যুর সময় নির্দিষ্ট করিয়া, গ্রকাশ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন7) এবং এতন্্পলক্ষে দুরস্থ আত্মীয় শ্বজনকে ও খবর 
দিয়াছিলেন। তাহার আল্ীয্বর্ স্বীহাকে ধর্মনিষ্ঠ ও তত্ব 
বলিয়। বিশ্বাস করিতেন। স্থতরাং মৃত্যুর দিবস প্রাতে মকলেই 
সমবেত হইয়াছিলেন। তিনি তখন সর্বসমক্ষে ধন্-বিযয়ক একটি 
সারগর্ড বক্তা প্রদান করতঃ পুজ দেওয়ান এলাহানে ওয়াজ 
থাকে কিরূপে বিষয়-সম্পত্তি শাসন-নংরক্ষণ করিতে হয়,__ 
আমীন, স্বজন ও কর্মচারী প্রভৃতির প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে 
কয়, তাঁছিষয়ে বহুতর উপদেশ এরদানাজর, সমবেত আজ্ীয়স্বজন 
সমভিব্যাহারে মাধ্যান্তিক আহার সমাপন করিলেন । তখনও 
তিলি সম্পূর্ণ স্থস্থ ছিলেন) মৃত্ার কোন লক্ষণই তাহার অঙ্গ 
প্রতাগে প্রকটিত হইয়াছিল না: 

আহারান্তে উক্ত দেওয়ান সাহেব সকলকে নিকটে ডাকিয়! 
আদিয়া বলিলেন,_-“অপরাহন ছুই ঘটিকার সময় আমার মৃতুার 
সম্ভাবনা; অভএব তোমরা তজ্জন্য প্রন্তত হও !* একথা শ্রবণ 


আজে কাঠাল ওাতটিহাশা ওলি লেস রর টি দিল 


হয়বতৎনগরের দেওয়ান বংশ । ২৬৫ 


কাল ছায়া ধেন আপনা হইতেই ছড়াইয়] পড়িল!" ধেহ কোন 
জবাব করিতে গাহুসী হইলেন না,২-সকলই নির্বাক »ছিলেন। 
ডাঞ্তার, কবিরাজ, হেকিম, ওঝ! প্রভৃতি অনেকেই তথায় 
উপস্থিত ছিলেন; কিন্তু পীড়ার কোন লক্ষণ দেখিতে না পাইয়!, 
সকলই বঙিম্না রছিলেন,--উষধ প্রয়োগ করিতে কেহই সাহসী 
“হইলেন না। 

বেল! প্রায় এক ঘটিকা'র সময় উল্ত দেওয়ান সাহেব আবার 
কহিলেন,-আমার অক্ষ প্রভ্যঙ্গাদি ক্রমশ: অবসন্ন হইফ়া 
আসিতেছে” । শকলেই বুঝিল, দেওয়ান সাহেবের চরম কাল 
সমুপাস্থত! তখন তিনি আন্মীয়বর্ণের সহিত শেষ কথোপকথন 
করিতে করিতে,_তিস্বি' * জপিতে জপিতে, সদৃজ্ঞানে অনন্ত 
ধানে চলিয়া! গেলেন । স্ত্রীপুত্র, আত্মীরন্বজন, পাড়ীগ্রতিবেণী- 
মণ্ডলী ও কর্মচারিগণ হাহাকার করিম কীাদিতে লাগিল। কিন্ত 
সেই মায়াময় রোদনের প্রতি সেই মহাপুরুষ ভ্রমেও দৃকৃ্পাত 
করিলেন না,তিনি শান্তিতে শাস্তিনিকেতনে শান্তিময়ের 
কোমল ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

পিহব-বিয়োগের পর, দেওয়ান এলাহানেওয়াজ খঁ। স্বয়ং 
জমিদারী শাসনে প্রবৃত্ত হইলেন। ইনি ছুইটি দার-পরিগ্রহ 
করিয়াছিলেন। শেষ পরিণয়ের কোন সন্তানই বর্তমান নাই। 
প্রথমা স্ত্রীর গর্ভে জমিল। আক্তর খাতুন্‌ ও আয়েস৷ আক্তর থাতুন্‌ 
নামী ছুইটি কন্যা জন্মে। দেওয়ান এলাহানেওয়াঙ্গ খা খুব 
বৈষয়িক লোক ছিলেন। কিন্তু বিধাতা তাহার প্রতিকুলে 
দাড়াইয়! ছিলেন। ইনি প্রীহাদি ছুশ্চিকিংস্য রোগে আক্রান্ত 
হইয়া, চিকিৎসার্থ কলিকাতায় যান) এবং ১২৭৯ বঙ্গাবের 
আশ্বিন মাসে রাজধানীতেই তিনি মানব-লীল! সংবরণ করেন । 


ক জীপমাল।। 





২৬৬ ধূমকেতু । 
কলিকাতার “কলিগ” (রকলেন!) নামক স্বানে তাহার সমাধি 
হট্য়াছে। তাহার মৃত্যুর পর শহর জিলার স্থলতাননী নিবাসী 
সৈয়দ আবছুল্প! উক্ত দেওয়ান সাহেবের জ্যোেষ্ঠা কন্য। জামিল! 
আরক্তর খাতুনকে বিবাহ করিয়া, হয়বতনগরের বাড়ীতেই অব- 
স্থিতি করিতেছিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষন্ন ১২৮১ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ 
নাসে জামিলা আজগর খাতুন্‌ নিঃসন্তান পরলোক গমন করেন । 

দ্বিতীয়া কন্যা আয়েসা আক্তর খাতুন্‌ জঙ্গলবাড়ী নিবাসী 
স্বীয় মেসতুত ভ্রাতা দেওয়ান আলীম্দাদ্ খাকে বিবাহ করিয়া, 
পিতৃ-ভবনেই অবস্থিতি করিতেছেন! আযেনা আজর খাতুন্‌ 
পতির সাহায্যে স্বয়ংই জমিদারী শাসন-সংরক্ষণ করিতেছেন। 
তাহাদের একটি পুত্র ও একটি কন্যা জন্মিাছে। 

দেওয়ান নবিনে ওয়াজ খর খোজেস্তা আক্তর থাতুন্‌ শালী 
একটি কন্য। ছিলেন। জঙ্গগবাড়ীর দেওয়ান রহিমদাদ খর 
পুল দেওয়ান ছোবহান্দাদ খার সহিত তাহার বিবাহ হয়। তিনি 
অতি শাস্ত-মূর্তি ও সরল! রমণী ছিলেন। ১২৭৭ ৰল্সান্দে ঢাকার 
তাহার মৃত্যু হয়। তাহার সমাধি দারোগা আমির উদ্দিনের 
ভবনে বর্তমান আঁছে। কিন্তু হুঃখের বিষয় তাহার গর্ভে কোন 
পুত্র সম্তান জন্মে নাই ; একমাত্র কন্যা ররনস্ত। আক্তর খাতুন্‌ই 
বর্তমান আছেন। 


শ্রীকামিনীকুমার দে রায়! 


কুমার সস্তর | 
দ্বিতীয় সর্গ। 
€॥ ৪৮) 
"মহা বীর্য্যষান্‌ মহোৌধধ (ও)ব্যর্থ 
ঘোর সান্সিপাতে যথ।, 


সে ক্রুরে মোদের সমস্ত উপায় 
নিক্ষল নিরম্ত তথ! । 
(৪৯ ) 
চক্র সুদর্শন” জঙ্'আশা যাহে, 
প্রতিঘাতে উঠে যায় 
প্রদীপ্ত পাবক;-- তারকের কণ্ে 
লগ্র তাও কন্বী প্রায়! 
(৫০ ) 
এরাবত-জদ্নী গজকুল তার 
অভ্যান করিছে রঙ্গে 
দন্তাঘাত কেলি, পুক্ষর, আবর্ত, 
দ্রোখাদি মেঘের অঙে। 
$ ৫১) 


সেলানী স্থগিতে চাহি, তাই, এভো, 
দমিতে সে তারকায়,- 


তব্-পাশ-চ্ছেদে, মুমুক্ষ যেমন, 
কম্মচ্ছেবী ধর্মে চাগ। 
(৫২) 


হবে, ব-গমেনা- রক্ষিতা লে জন, 
ইঞ্জী, 'অগ্রে রাখি, তা”, 


ধূমকেতু! 
আলিবে কাড়িয়া॥ অরিকুল হ'তে 
জয়-হ্টকে বন্দী প্রায়।” 
(৫৩) 
হপ্লে, বৃহস্পতি- বাক্য-অবসান, 
আত্ম কহিল! বাণী, 
কিবা মধুমাখাঠ- গঞ্জ ন-অস্তর 
ধার! বরিষণ জিনি !-» 
(৫৪) 

“পুর্ণ মমোরথ : হবে তোমাদের, 
থাক, কাল-প্রতীক্ষায় ।-- 
স্বন্তনবব্যপারে, নিজকে আমি কিন্তু, 
যাব না এ সাধনায়।-- 

( ৫৫) 
মে! হতে লব্ধহ্ী, মো হ'তে বিনাশ, 

সাজে না সাজে না তার 
বিষ-তরুকেও নিজে বাড়াইয়। 
নিজে কাটা অবিচার । 


(৫৬) 
সেযাহ! যাচিল।; আমিও তাহাই, 


করেছিন্ু অঙ্গীকার । 
লোক-দাহ-ক্ষম তপে প্রশমিত 
ধরদানে করি তার। 
(৫৭) 
পাত্রডেদে করত ধর্জটি-বী্ষে্ের 
হশু বিন! কে সক্ষম, 
সে রণ-কুশল, রণোগ্যত যবে, 


নি ০ নে টি 2 ৮ ৭ পে + 


কুমার, সম্ভব 


(৫৮) 
তমং পারে স্বিত,-” তমোগুণাতীত, 
| পরম সে আোতির্খয় !-- 
নাহি জানি আমি, নাহি বুঝে হরি, 
প্রতাব-মহিমা চয্ন।' 


(৫৯ ) 


আবর্ষিতে যত্ত কর, যাও সবে, 


. চৌন্বক্ষে বৌহ্‌ যেমন,_- 
উমা-মুষমায়, সমাধি-স্ডিমিত 
শস্তুর ভাশ্বর মন। 
(৬ ) 
শিবের, (মার, সমাহিত তেঞ্জ, 
এ দোছে, ধারপ-ক্ষম)- 
উম। সে হরের হরের(ই) আবার 
জলমন্নী মূর্তি, মম। 
( ৬১) 
নীলকগ্চ-সৃত হ'বে তোমাদের 
যোগাতম সেনাপতি, 
উন্মোচিবে স্র- বন্দিনীর বেণী 
স্ববীর্ধ্য সম্পদে আঅতি।” .. 
( ৬২) 
 দেবগণে হেন কহি বিশ্বযোনি 
অদ্থরে স্বরে কায়! 
: এবে কি কর্তব্য মনে করিম্থির 
গ্লদল (৩) স্ব যায়। 


২৬৯ 


২৭০ ধূমকেতু ২৮: 
0 ৬০.) 
পাক-রিপু ইঞ্জা, : - দির্বাতি কন্দর্পে 
হরচিন্তু-সম্মোহনে, 
স্ররিল] তাহারে, সাধনা-ৎসুক্যে 
হানে! রেগবান্‌ মমে।-- 
( ৬৪ ) 
 দ্নূপবর্তী রমণীর ভ্রলতের থ্রায়। 
চাঁরু-শৃঙ্গ-যুত ধনু স্থাপি ক-মূলে__ 
রূতির বলগ্ন-চিহন অঙ্কিত যথায়) 
রাখি চুতাস্থুর অস্ত্র মধু-কর-লে, 
. মধু সহচর তার, কৃতাঞ্জলি করি, 
দাড়াল দেবেন্ত্রপাশে ফুল-ধনুধারী | 
শুউমেশচন্ত্র বন্ু। 


রী 


মলি | | 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


শটীন্দ্র ব্রান্গধর্ম্বের উদার মতগুলি জীবনে পালন করিতে 
চে! করিত; কিন্ত প্রকাশ্যে ত্রান্মদমাজে যোগ দিনে পারে এবং 
যাহ! ভাল বুঝে তাহাই করিতে পায়ে, তাহার এত মনের বল 
ছিলনা। নে গান গুনিবার ছলে প্রতি রবিবার ব্রহ্মমন্দিরে 
যাইত। গলা বড় মি ছিল? মাঝে মাঞ্ধে কলকণে মন্দির 
ধ্বনিত করিয়। সন্্ীর্তনে যোগ দিত। 

কলেজের অধ্যাপক হরিশবাবু শচীন্দ্রের বাঙাল! ও ইংরান্দী 
দুখানা রচনা পাঠ করিগ়া বড়ই প্রীতিলাভ কত্রিঘ্বাছিলেন । 


মিম । ২৭১ 
শেষে সঙ্গী শ্রবণ করিয়। ও অনেকের মুখে তাহার অশেষ 
প্রশংস। শুনিষ্না ক্রমে হ্রীশবাবু তাহাকে একটু স্নেহের চক্ষে 
দেখিতে লাগিলেন। 

মাঝে মাঝে সন্ধ্যাকালে হরীশবাবুর বাড়ীতে শচীন্দ্রের 
নিমন্ত্রণ হইতে লাগিল। হ্রীশবাবু ও তাহার স্ত্রী পঞ্চদশবধীয়া 
কনা? স্ুনীতিকে লইয়া! বসিতেন, সে গান গাইত॥ নীতির 
একান্ত সলীতাদ্গরাগ ছিল । শচীন্র্রের গান তাহার বড় ভাল 
লাগিত। 

শচীন আদিলেই সুনীতি তাড়াতাড়ি অন্যকাঞ্গ সারিয়া। 
সেলাই ফেলিয়া, অবিলঙ্থে মাঁকে লইয়া গান গুনিতে উপস্থিভ 
হইত ;--কিন্ত মুহূর্তের জন্যও লজ্জ! কিংবা! বিনয়ের সীম! অতি- 
ক্রম করিত না । 

একদিন সুনীতি বলির। ফেলিল,--পশঙ্তন্‌ বাবু, আপনার 
গল।কি মিষ্টি! বআপলি যদি কৃপা ক'রে রোজ সন্ধ্যেবেলা 
একবার আমাদের এখানে আনেন, তাছলে আমরা কত সুধী 
হই। এসময়ে ত পড়া ছেড়ে গল্লাদি ক'রেই কাটান,--ন। হয়ঃ 
আমাদের অনুরোধ রাখতে এদিকে ই একটু বেড়াতে এলেন । 
কাল এলে আজকার গান কয়ট! লিখে রাখবো!” 

স্বীজাতির প্রতি শ্চীন্ত্রের একটা দসন্ত্রম লজ্জা ছিল,--সে 
লজ্জা! স্ীলোকের সগ্পুণে তাহার মস্তক নত করিয়! রাখিত। 
কিন্ত আজ শণীন্ত্র বু চেষ্টায় লঙ্জার চাপ হইতে মাথাটি একটু 
তুলিক্কা, সুনীতির মুখপানে চাহিল। ভাবিল,_-কি সৌন্দর্য্য !-. 
কি লাবণা !_-.কি নম্রতা! বগিল,-_-আচ্ছা, আস্তে চেষ্টা 
করবো” 

সেদিন বাসায় ফিরিয়া, শচীজ্জ কোৌনে। মতেই পাঠে মনো- 
নাজ আরবি পাজিল লা | পয পয়্ায় পড়া আরজ ক নিয়া, 


২৭২ ধূমকেতু । 
ছিল, ঘণ্টা ছুই পরে দেখিল, সেই পৃষ্ঠ এখনে। উন্টে নাই 
ইদয়ের মধ্যেও বিষম অরাজকত! উদ্লস্থত হইল! সুনীতিকে 
হদয়ের রাণী না করিতে পারিঞ্জে, বুঝি এ অরাজকতা! যাইবে না! 

শটীন্ত্র স্থনীতির মুখে তাহার সঙ্গীতের প্রশংসা শুনিয়া, 
অন্যানোর প্রশংসা হইতে একটু পৃথক আনন্দ পাইয়াছিল। 
তাবিল,-_“সুনীতি কি তাহাকে ভালবাসে » নতুবা! রোজই 
সন্ধযাবেলায়্ বাইতে বলিল কেন £* ভাবিতে ভাবিতে বহুদূরে 
চলিয়া গেল। আবার ভাবিল-“সে কোন মতেই স্ুনীতির 
অধোগা হইতে পারে না) তাহাকে বিবাহ না করিলে থে 
স্থনীতির সঙ্গীতান্ুরাগের কোনে! মৃল্যই থাকিবে না।” যদি 
যথার্থই সুনীতি তাহাকে ভালবাসে, তবে হরীশবাবুর মত 
শিক্ষিত বিজ্ঞলোক কি সেই ভালবাস! বিনিময়ের ঠব্ধ উপায় 
করিয়।, তাহার যে]গাতার আদর করিবেন না ও 

নেধিন যে গান কফুট! গাইয়াছিল, সেগুলি একখানা সুন্দর 
কাগজে বহুক্ষণে পরিপাটি করিয়। লিখিল,-স্লীতিকে দিবে 
ভাবিল,--*ন্দ্দর হস্তাক্ষর দেখিয়া সুনীতি তাহাকে হৃদয়ের 
আরো! উচ্চ আপনে বসাইবে !* 

প্রতিদিন সন্ধ্যা না হইতেই শচীন্ত্র হরীশবাঁবুর বাড়ী যাইতে 
লাগিল। দে আশ! করিত,--“ঘরে আর কেহ না থাকিলে, 
সুলীতি তাহার কাছে যনের কথা বলিবে।” কিন্তু স্থুনীতি 
নিজ্জনে সজনে সমভাবে কথ। বলি, এবং যাহা বলিত, তাহার 
অর্ধকাংশই সঙ্গীত সম্বন্ধীয় 

স্থশীন্তির হদয়-মন্দিরে সরেন্ত্রনাথের স্থবর্ণ-ূর্তি গ্রতিষিত ও 
পূজিত গে মন্দিরের দ্বার স্পর্শ করিবার অধিকারও শচীন্রের 
নাই। কিন্তু শটীন্ত্র ভাবিত,_-তাহার জ্যোতিতেই দে মন্দির 


শা ক ৮০ নি লি এন - পরস্পর চুর স্তর, শর শে স্প খুলা ডি রি... বিন নিন 


সলিনা। | হত 


পাঠে একান্ত ব্াথাত জন্মিল। শটীঙ্কের মন দিবারাত্রি 
কর্নাক্রোতে ভাসিয়া জেড়াইতে লাগিল। হ্বপ্রেজাগরণে 
স্রনীতির মুর্থি দেখিতে লাঁগিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এফ..-এ পরীক্ষা দিয়! শচীন্ত্র বাড়ী গিয়াই শুনিল,--“তাহার 
বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে ।” বিবাহ-প্রস্তাব ভাঙ্গিতে বহু চেষ্ট! 
করিয়াও নিশ্কল হইল। তাই শচীন এ অত্যাচারের উপযুক্ত 
প্রতিশোধ লইবে সঙ্কল্প করিষা, বিবাহে আঁর বাধা দিল না। 
ভার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্বেও বার বৎসরের বালিক। মলিনার 
সহিত বৈশাখ মাসে তাহার বিবাঁহ হইয়া গেল। গ্রাম্য অসঞ্জী হ" 
প্রেম ক্ষুদ্র মলিনার দিকে শশীন্দ্ একটিবারও মুখ তুলিয়। 
চাহিল না । 5 
বিবাহের অব্যবছিত পরেই শচীন্ত্র কলিকাত। মীণিকতলায় 
তাহার বালাবন্ধু ডাক্তার সুরেন্ত্রনাথের কাছে চলিয়া গেল। 
হরীশবাবুর বাড়ী আর যাঁওয়! হইল নাঁ,_ন্ুনীতিকে সুখ দেখা- 
ইবে কি করিয়।? কিন্তু স্ুরেক্ত্রনাথ সুনীতিকে লইয়াই বাল্য- 
বন্ধুক যথোচিত আদর অভ্যর্থনা? করিয়া গ্রহণ করিল। শচীন 
জানিত না ঘে, ইতিমধো স্ত্নীতির সঙ্গেই স্থরেন্্রনাথের বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে বিবাহ স্থির হওয়ার ছুই তিন দিন পরেই শুভ- 
কার্ধা নিষ্পন্ন হইয়াছিল বলিয়া, সুরেন্দ্র শচীজ্্রকে জানাইতে 
পারে নাই। 
শচীন্রকে দেখিয়া, সুনীতির মুখখানা বিষাদের ছায়ায় আবৃত: 
হই! গিয়াছে । শচীন্দ্রের সঙ্গীত-স্থৃতির সঙ্গে সঙ্গে পিতা মাতার 
স্মতিও জাগিয়। তাহাকে বিরহ-কাতর। করিয়াছে । শশীন্ত্র 
2 ই টিন এঞাটাশ কএকবিন্দ অঙ্র গড়াইয়। যাই" 


৭৪ ধূমকেতৃ। 
তেছে। তাঁবিল,-এ অক্র তাহাঁরই জনা! মনে একটু সান্বন। 
'|সল ) বুঝিল,--উভয়েরই সমান ক্লেদন! ! 

রাত্রিতে অন্ন পরিবেশন করিতে করিতে স্বনীতি বলিল,--. 
“শচীন্‌ বাবু, আপনি এখানে পেকেই পড়,ন ন1,_-আপনার খর? 
পত্রের জন্য কিছুই ভাতে হবে না।* শতীক্ের আহার হইল, 
না, ক্ষুধা নাই” বলিয়! সংক্ষেপে আহার শেষ করিপ্র। 

হরেজনাথের শয়ন-কক্ষের অনতিদূরেই শচীজ্ঞের শয়নগৃহ 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কতকি ভাবনায় সারা রাত্রি শটীন্ত্রের নিদ্রা 
হুইল না,-শয্াা কণ্টকমক় মনে হইল । 

কিস্ত শচীজ্র এবাড়ী ছাড়িল না। 

হোষ্ঠ যাপ। আকাশে বড় মেঘ করিয়াছে। শচীন তাহার 
ঘ্বরে বসিয়া একখানা ইংরাজী নভেল হাতে লইয়া চিন্তায় মগ্র। 
একদিন এমন সময় স্থরেন্্রনাথ আসিয়া জানাইল,_গেজেটে 
শচীনের নাম পাওয়া যায় নাই! এসংবাদ শুনিয়াই শটীন্ত্র 
শধ্যায় শয়ন করিলা বারেক ভাবিয়া থাকিবে,--“আত্মহত্য 
ছাড়া এলজ্জ] ঘুঢাইবার আর উপায় নাই 1» 

সরেন্্রনাথ কত বুঝ।ইল,_-শচীক্্ মাথা তুলিল না| হরেন্্র 
নাথ চলিয়া গেলে, সুনীতি আসিয়া! ভাকিল,-.ণ্শচীন বাবু, 
শচীন বাবু !”_-শচীন্্র নিরুত্তর। আবার ডাকিল। এবার 
আর পারিল ন!,--শচীন্্র মাথা তুলিয়া চাহ্িল। তাহার বিষাঁদ- 
মেঘে একটা চকিত আননের বিছাৎ খেলিয়া গেল 

স্থনীতি বলিল,--“আঁপনি এক অস্থির হয়েছেন কেন ও 
শুনেছি এ পরীক্ষা বিদ্যাবুদ্ধির পরীক্ষা নয়,+কতকট পরিশ্রমের 
এবং অনেকটাই নাকি ভাগোর। যার পাঁশ করেছে, তাদের 
চেয়ে আপনার বিদাবুদ্ধি কম, একথা আমার কিছুতেই মনে হয় 
না। দৈবাৎ একবার প! পিছলে গিয়েছে ব'লে কি এষন করে গা, 


মলিন  ই৭& 


ছেড়ে দরিক্ধে পড়ে থাক উচিত.? আমার কথা রাখুন্‌,__ উঠে 
বন্থন্। যে কত আঁশ বুকে নিয়ে আপনার মুখ চেয়ে আছে, 
আন্তঃ তার দিকে চেয়ে আবার নৃতন উৎসাহে বুক বাঁধুন” | 

শটন্্র উঠিয়া বদিল। ভাবিল,-:“কে মুখ চেয়ে আছ ? 
অলিনা,+ন] সুনীতি ?” 

কএক দিন পৰে মাঁপনার একখানা চিঠি আমিল। সে চিঠি-. 
খানি এইরূপ--* | 

“প্রাণেন্বর ! 

তুমি আমাকে পায়ে ঠেলিয়! গিয়াছ। কিন্তু দাসীর 
চরণাশ্রন্ন ছাড়া আর আশ্রয় কোথায়? কি। অপরাধে আমাকে 
তোমার চরণ-তলে স্থান দিলে না, জানি ন। একদিনের জন্যও 
তোমার মুখখানা ভাল করিয়া দেখিলাঘ না) আমি কতবার 
, তোমার দিকে চাহিলাম ; তুমি একটিবারও অভাগিনীর পানে 
চোখ তুলিয়া চাহিলে না । আমি কি অপরাধ করিয়াছি, জানি 
না। অন্ঞাতসারে কোনে! দোঁষ করিয়া থাকিলে, জ্ঞানহীনা 
বালিক! বলিপ! মার্জনা! করিও । 

হৃদয়ের দেবতা! তুমি কবে আসিয়া আমার হদয়-মন্দির 
আলোকিত করিবে? আমি যে কত অশ্র লইয়া তোমার 
গ্াতীক্ষা'য় বদিয়া আছি। আমাকে আর কষ্ট দিও না। 

শুনিলাম, তুমি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হও নাঁই। নাজানি তুমি 
কত কষ্টই পাইতেছ ! তোমার কিছুই দোঁষ নাই--এ অলম্মীকে 
ঘারে আনিয়া, বলিয়াই তোমার অরৃষ্ট এই ভাবে পরিবর্তিত 
হইয়াছে । বাড়ীতে এজন্য কেহই তোমাকে তিরস্কার করিয়। 
কিছু বলেন নাই,_-কেহ কিছু ৰলিবেন না। | 

প্রি্নতম, জীবনের পথে আমার জন্য তোমার এই প্রথম 
অনল যি আপনার শন্কিতে অবিশ্বাস করিও না। 


হণ ধূমকেতু । 
আপনাকে হের মনে, করিয়?, ক্ষোভে অভাগিনীত্ব সর্বনাশ 
করিয়ে! ন।। আমি'দিবারাতি বিধাতার চরণে তোমার কল্যাণ, 
ভিক্ষ! চাহিতেছি ;__স্ডিনি অবশ্যই তোমার, প্রাণে, শান্তি প্রেরগি 
করিবেন । ্‌ 
জীবনসর্বস্ব, দাসীর অপরাধ লইও না। তুমি কবে. আপিবে-- 
কেমন আছ, জানাই,ও.| আ।মি,পথ চাহিয়। ঘহিলাম । 
সেবিকা! 
চরণাশ্রিতা দাসী” 
মলিন” । 

মলিন! মলিন। নহে,_-পবিব্রভার প্রতিমূর্তি । বালিক! গ্রাম্য, 
হইলেও সর্বগুণসম্পন্ন। জননীর নিকট হইতে বিদ্যা, বুদ্ধি, বিনয় 
গৃহিনীপণ! সমস্তই শিক্ষা করিয়াছে । সে লজ্জার ছায়া 
অর্দপ্রস্ুটিভ ন্গন্ধি বন্য ফুল; সভ্যতার আলোকে, শিক্ষার 
মুক্তবাঁয়ুতে পুর্ণ বিকশিত উদ্যান-কুস্ুম নহে,-তাই শচীজ্ের 
ব্বাছে স্ুনীতির তুলনায়. সে তুচ্ছ। 

মলিনার আর্তনাদে মোহনিদ্রায় অচেতন- শচীক্দের চৈতনা 
হইল না। তাহার অশ্রু স্বামীর গ্রাতিশোধ-বন্ধি নির্বাপিত 
করিতে পারিল না। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 

চিত্রাঞ্চণে শচীন্দ্রের হাত ছিল । সেবিশ্ববিদ্যালয্ পরিত্যাগ 
করিয়।, আর্টস্কুলে প্রবেশ লাভ করিল । পিতা মাতার ইচ্ছ! ছিল, 
শচীন্ত্র গ্র্যাজুয়েট হুইয়| হাকিম হয়, অথবা অস্ততঃ ওকালতী, 
করিয়া, নাম ও অর্থ উপার্জন করে। কিন্তু বিবাহ-ব্যাপারে, 
শিক্ষা পাইয়া, তাহার- স্বাধীনমতভে পিতামাত! আর বাধ! 
দিলেন নন । | | 

চিত্রাঙ্দণ সঙ্গীত ও নফেল,লইয়াই শচীন্্র তাহার. দিনগুলি: 


মলিনা। মণ 


ক্কা্টাইতে লাগিল। আহার ও সঙ্গীতের সময় ছাড় ক্ুনীতির 
সঙ্গে বড় দেখা হইত না। স্থুনীতি তাহাকে আজো ভালবাসে” 
এই বিশ্বাস তাহাদের ছেটি-খ|ট, দেখাপাক্ষাৎগুলির সহিত একক 
[মলি শচীক্মকে একট। প্রেতাত্মার দত স্থনীতির পশ্চাতে 
ঘুরাইতেছিল! স্ুনীভি তাহা দেখিতে পাইত না। 

শচীন্দ্র ব্রমে স্ননীতির পতিভক্তির কতকখ্খ্ি বাহ নিদর্শন; 
দেখিতে লাগিল । কয়দিন দেখিল,-সে স্থরেমত্রনাথের পাতে, 
প্রসাদ খায়। একদিন তাঁহাদের শর়নকক্ষের দ্বার একটু উন্ুক্ত 
ছিলি। শচীন্্র চকিতে দেখিল। সুনীতি গ্রভাষে শষ্ধাত্যাথ কালে 
পতির চরণে গ্রণত হইয়াছে 1” তনু ভাবিল,--এমবের অধি- 
কাংশই বাহি)ক ন। দেখাইলে চলে না ।» | 

সুনীতি তাহাকে ভালবাসে না, একথ। একবারও শচীজজ 
ভাঁৰিতে চাহে না। যদিই কখনো তাহার প্রতি সুনীতির, 
ভালবাসার. অভাব কিছু লক্ষিত হয়, সেই ভয়ে স্থনীতি ও 
ক্করেজ্জনাথকে একত্র দেখিলেই বাঁ উভয়ের কতখীপকথন 
গুনিলেই শচীন্দ্র যথাসস্তব দুরে সরিয়া যাইতে চেষ্টা করিত। 

একদিন সন্ধ্যাকালে স্ুুরেন্দের কক্ষে প্র্দীগ অলিলে, শচীন 
ধীর পাদবিক্ষেপে বারান্দা দিয়! গৃহান্তরে, যাইতেছিল ? শুনিতে 
পাইল, সুনীতি জানালার পার্থে দড়াইয়া বলিতেছে,_্শটীন্‌ 
বাবু কি নিষ্ঠুর!” শীন্ত্র থমকিয়া ব্জ্রাহতের মত নীরবে 
দরজার বাহিরে ফীড়াইয়। রহিল,--এবার আর দূরে সরিয়া গেল, 
ন।। দরজার ফঁত দিয়া দেখিল,--ম্রেজ্রনাথ হনীতির কপোলে, 
পতিত কুস্তল-গুচ্ছ তুলিয়া দিয়া, বাম বাহু দ্বার! তাহার ক্ঠবেষ্ট 
করিয়াছে, এবং উভয়ে সোহাগ-লীপায় একপ্রাণতা আপন, 
করিতেছে । শচীন্দ্রের বুক কীপিয়৷ উঠিল! শুনিল, সুনীতি 
ঝলিতেছে”_“নি্ুর না হলে» এমন সরল! লক্ষী বউটিকে তিনি 


৭৮ ধূমকেতু । 
এত কষ্ট দিলেন কেন? সে দিনতার খয় ঝাড়তে গিয়ে তাঁর 
্রীর কএক খান। চিঠি দেখে অবধি আমার মনে হচ্ছে, শচীন্‌ 
বাবুর প্রাণ কি কঠিন পাধাণে গঠিত! একখানা চিঠিরও নাকি 
জবাবযায় নি! তবু তার পতিভক্তি এত বেসী, অভিমান এত 
কম যে, সেন। লিখে পারে না। কতবার বাড়ী যেতে লিখেছে, 
কই, কত ছুটি এল, একবারে ত তিনি বাড়ী গেলেন না! তিনি 
কেমন লোক? সারাদিন ছবি আর বই নিয়ে বসে থাকেন, 
যে তার মুখ চেকে কত আশ বুকে নিয়ে বসে আছে, সে 
অভাগিনীকে গগনে করে একখান চিঠিও লিখেন না। আমি 
যেমন তোম।যর কাছে কত আদর পোছাগ পাই, মলিনার কি 
তেমন সাধ হয় না? তাই বল.ছিলাম,-শটীন্‌ বাবু কি নিটুর !" 
সহন! যেন একটা ঝড় আসিয়া শচীনের মনটা ছি্-ভিলু 
করিয়া দিয়! গেল। মোহাদ্ষকীরের আবরণ এক মুহূর্তে ঘুচিয়! 
গেল,_.ন্ুনীতির পবিত্র পতি-প্রেমের আলোকে সে মলিনার 
 বিষগ্র কম্পিত মুখ দেখিতে পাইল । সেখানে আর দীড়াইতে 
পান্িল না। বিছানার গির়| শুইঘ! পড়িল। ভাবিল,- “হার! 
আমি এভদ্রিন কি মোহেই ন। মঞ্জিয়! ছিলাম 1--কি ভীষণ 
নরকের পথেই ন। চলিয়! ছিলাম ! কোথায় ছিলাম !--কতদুরে 
চলিয়া! আসিম্কাছি !” ৃ 
| মেই রাত্রিতেই শটীন্রের জর হইল। শ্থুরেন্ত্রনাথের এক 
চাঁকরের প্লেগের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছিল) তাহাকে ই!সপাতালে 
পাঠান হইতেছে দেখিরা শচীন্ত্রও প্লেগের জাশক্কা প্রকাশ 
করিয়া, এ সঙ্গে চলিল | সুরেন্দ্র ও সুনীতি তাহাকে হাসপাতালে 
বাইতে বারংবার নিষেধ কর। সত্বেও সে বলিল, “আমাকে 


এখানে রাখিলে তোমাদের অকল্যাণ হইবে। ঘযদ্দি বাচি, 
নে লিগ টির টাকে. লিলি জিও নাং 15 ভাতা? 


মলিনা। ২৭৯ 
কোনো মতেই রাখা গেল না,_লে তখন মৃতাকেও তয় করিতে 
ছিল না। কিন্তু হাসপাতালে গিয়া তাহার বুদ্ধি ফিরিল। 
কিজানিকি ভাবিয়া শচীন তথা -হইতে পলারন করিল। 
বাল্যবন্থুর আলাময় আশ্রয়ে আর ফিরিল ন!। জনরব উঠিল, 

"শচীন্্র মারা গিয়াছে!” 

অভাগিনী মলিনা শুনিল,--"সে বিধবা হইয়াছে 1* তাহার 
হদয়াকাশে আশার শেষ কিরণ মিলাইয়! গেল । এক দিনের 
জনাওক্স স্বামী-স্থখ উপভোগ করে নাই ; তবু সে মনে মলে 
ভাবিত,--“বিধাতার ফাঁছে আমি ত কোনো দোষ করি নাই). 
তিনি অবশ্যই আমার স্বামীকে আমার কাছে আনিয়! দিবেন ।” 
পতিবত1 সরল। বালিকা একমাত্র, স্বামীধ্যানেই তাহার সমস্ত 
টিস্ত। আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল ; এত দিন আর কোরমা চিন্ত 
তাহার হৃদয়ে স্থান পাস লাই। স্বামীর ধ্যানেই সে সণ পাইত,-.- 
সেই হুখেই সে বাচিয়া ছিল। কিন্তু অভাগিনী এখন কি 
লইয়া বাচিয়! থাকিবে? 

স্লেহময়ী' বিধবা মাতা মলিনাকে শিগুর ন্যায় তাহার 
'তাপহরণ স্নেহ-কোলে' ডাকিয়া লইলেন। মলিনার অতৃপ্ত 
উত্তপ্ত পিপাসার টানে জননী-হৃদয়ের স্সেহ-সিদ্ধুতে জোয়ার 
আনিল। তাহাকে মাতৃক্সেহ দিয়াও পতি-প্রেমের ক্ষতিপূরণ 
স্বরূপ আরো কিছু না দিলে চলিবে কেন ? 

মাতা মলিনাকে বক্ষে ধারণ করিয়া বলিলেন,__"মা, তুই 
ছাঁড়া আমার আর কে আছে ?--তুই চির হঃখিনীর অঞ্চলের 
নিধি। বার বৎসর আমার বুকেই ত ছিলে,_-কএক দিমের 
জন্য সংসারের আবর্তে ঘুরিয়া আসিলে )- দেখিয়। আসিলে, 
সংসায়ের দুখ কেমন! তোকে যতদ্দিন বাাচি বুকে ধরিয়। 
রাখিব, ও কন্থর আবিসক্না আরা । 7513 গাল 77 সাবি 


ক ধূমকেতু 
বর্ডমানেও স্বামীস্ুখ ঘটে নাই ) এখন বুঝিতেছি। তাহ ভালই 
হইয়াছে । একবার সে আশ্বাদ পাইলে, কি জীবনে তাহা ভুলিতে 
পারিতে ? মা, চল আমর! কাশীতে গিরা গঙ্গাতীরে পবিত্র 
নিষ্ঠ।র সহিত জীবনের অবশিষ্ট কর্তবা পালন করি ।” 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 

ফাশীতে গঙ্গাতীরে একটি বাড়ী ভাড়া করিয়া, বিধবা শ! 
মলিনাকে লইয়। অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। ভূসম্পন্তি যাহ! 
ছিল, তাহার আয় হইতে বাঁসা-খরচ ও দাঁন-দক্ষিণাঙ্গির বায় 
নির্ধাহ হইতে পারে, এরূপ বন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছিলেন। 

মলিন! হবিষায় গ্রহণ করিতে লাঁগল। মাপান্তে গগায় 
গিগা শ্বামীর শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিবে । 

'বৈধব্যের নিষ্ঠ! নিয়মে বালিকার দেহ পুষ্ট হইতে লাগিল। 
বিবাহের পর হইতেই যৌবন গ্রস্ফুটিত হইতেছিল ১--চতু্দীশ বধ 
বয়সে এখন সম্পূর্ণ ফুটিয়া উঠিল। অযতরক্ষিত অবেদীসঙ্বন্ধ 
কেশরাশি পৃষ্ঠদেশ আবৃত করিয়া, নিতন্ব চুম্বন করিতেছিল 
দেখিয়া, শাপত্র্। বনদেবী বলিয়! ভ্রম হইতে লাগিল। চোখে 
মুখে রূপজ্যোতিঃ বিভাদিত হইতে লাগিল,অঙ্গ-প্রতাঙ্গে 
যৌবন-প্রবাহের তরঙ্গ উঠিল! কিস্ত মলিন। কাহার কাছে 

এ রূপের গর্ব করিবে 2 এ ব্যর্থ রূপার জালায় সে নিজেই 
অন্তরে দগ্ধ হইতে লাগিল। 

শটীন্দ্র হাসপাতাল হইতে পলায়ন করিয়া, জনৈক সদাশর 
জমিদারের আশ্রদ্ন পাইয়াছিল। তিনি ভ্রমণোদ্দেশ্য পশ্চিমা 
ঞ্চলে যাইতেছিলেন)-শটীন্দ্রকেও সঙ্গে লইলেন। কিন্ত পথি- 
মধ্যে তাহার জর বৃদ্ধি পাওয়ায়, “চৌসা-প্লেগ ক্যাম্পে” তাহাকে 
আটক থাকিতে হইল । তাহার গ্নেস হয় নাই। ক্যাম্প- 


আর াস্পঞ্। এল শন বদ দু নিন শি আর _ চু সে জর জরা এ মস ০ 


মলিনা। ২৮১ 
অর্থে কাশী পর্য্যন্ত গিয়া, মে একবারে নিঃমন্বল হইয়া পড়িল। 
ভয়ানক জর, পথ চলিতে না পারিকা, গঙ্গা-তীরে একটা বড় 
বাড়ীর কাছে রাস্তার ধারে বনিয়া পড়িল। 

মলিন! মায়ের সঙ্গে সেদিন গয়ায় স্বামীর পিগুদান করিতে 
যাইবে। গঙ্গান্নান' করিয়া বাড়ী ফিরিবার পথে দেখিতে 
পাইল, একটি ষুবক রাস্তার ধারে বসিয়া শীতে কাপিতেছে ; 
মুখখানা শুক । মলিনার সম্মুখে সহসা! তাহার স্বামীর স্মৃতি 
একটি ক্ষীণ বিছ্যুৎরেখার মত চমকিত হইল! ধুবককে ভাব 
করিয়া দেখিল”_আনন্দে ও আশায় হৃদয় ভরিয়। উঠিল। 
চিনিল,__ তাহার স্বামী ! 

মলিনা মাতাকে একটু দুরে ডাকিসা বলিল,--“মা, ইনিই 
আমার ম্বামী --জনরব সম্পূর্ণ মিথ্যা কিন্ত মা, আমর! এখন 
তাঁহাকে পরিচয় দিব না। তিনি আমার জন্যই গৃহত্যাগ 
করিয়াছিলেন ? জীবনে তিনি চে(খ তুলিয়া আমাকে একবারও 
দেখেন নাই,আমি তাহাকে দেখিয়াছি,--আমি তাহাকে 
চিলিয়াছি,_-তিনি আমাকে চিনিবেন ন!। তাহার এই শোচনীয় 
অবস্থায় আমাদের পরিচয় দিলে, ষ্িই কোন্‌ অনিষ্ট হয়, তাই 
এখন পরিচয় দিব ন1। মা, শীত্র তীহাকে ঘরে লইয়া চল ।*” 

ডাক্তার ডাকা হইল। বিকারাবস্থা দেখিয়া! ডাক্তার সম্পূর্ণ 
আশ1 দিতে গারিলেন না। মলিনা মাকে লইয়! অহোরাত্র 
স্বামীর শুশ্বধায় নিমগ্ন রহিল,--আ'হার নিদ্রার নিয়ম রহিল না। 
গ্াণেশ্বরকে কাছে পাইয়াছে, আজ মলিন! তাহার অন্য 
আপনার তুচ্ছ প্রাণ বিসর্জন করিতে পারে। 

বিধাতা মলিনার কাতর ক্রন্দন শুনিলেন। মলিন! গ্রাণ- 
পণ শু্রধায় করালগ্রাস হইতে স্বামীকে কাড়িয়! রাখিতে সমর্থ 


| কলে ॥ রাও শত রটে জকি শত কার _. [সিল হু 


২৮২ ধূমকেতু । 


রূপলাবগ্যমরী ব।লিকার বেশে তাহা র্‌.শিযনরে বলয়! আছে 1. : 
দেখিল, তাহার চক্ষু দু'টি অশ্র-প্লাবিত,_ ছুক্টি উৎক 1, ও আশক্কা- 
বাঞ্জক। কথ! বলিবার শক্তি জঙ্সিলেই, শচীন্ত্র মলিনাকে 
জিজ্ঞাস] করিল,-তুষি কে? তুমি কি কোন শাগত্রষ্টা দেবী 1. 
আমি কোথায় আছি?" ভাবিল,--"আমি কি তবে মরি! 
বর্গ আসিয়াছি ?”” | 

মলিন! প্রথমে কোন কথ।র উত্তর দিতে পারিল না। অশ্রুর- 
জাঁবেগ নংবরণ করিতে না পারিগ্না, গৃহান্তরে গিয়া অশ্রু মুছিয়। 
আসিয়া বলিল,_-“এইমাত্র আপনার চৈতন্য হইয়াছে । বেসী 
কথা বলিবেন না_-কোন চিন্তার কারণ নাই, আমর] আপ- 
ন।কে যথাসাধ্য নিরাপদ স্থানে রাখিন়্াছি।” এই বলির! 
মলিন পতির মন্তক ক্রোড়ে ধারণ করিয়া, তাহাকে পথ্যার্দি 
পান করাইতে লাগিল। এমন শুশ্রধায় শচীন কোগ-মন্ত্রণ। 
ভুলিয়া গেল। এমনভাবে সারা! জীবন রোগ-বস্ত্রণা তোগ 
করিতেও তাহার অনিচ্ছা রহিল ন! | 

শচীন্্র অনেক লিজ্ঞাস! করিয়াও রমণীদ্ধয়ের পরিচয় পাইল 
না,--কেবল বুঝিল, ইহারাই তাহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন । 
কোলে মাথা রাখিয়াই বলিল,--”তোমরা যেই হও, তোমাদের 
খণ এ ভ্রীবন দিয়া শোধ করিতে পারিব ন11” এই বলিয়! 
সুগ্ধনেত্রে মলিনার হর্ষোৎফুল্প মুখখানার দিকে শীন্্র অর্থহীন 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল; ভাখিতে লাগিল,--“এ বালবিধব! 
মানবী--ন। দেবী 2, 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

শটীন্ত্র ক্রমে আরোগ্য লাভ করিতে লাগিল । ম্বিনা যখন 

বুঝিল, স্বামীর হৃদয় সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিতে পারিসাছে)- 


ছ 2 রি শি 


মলিন | ২৮৩ 


বলিপ,-প্ঞজামি বড় ছুঃখিনী) আমি বিধব! হইয়াছি শুনিয়া, 
মাসাধিক কাল হইল ম। আমাকে নিয়া গঙ্গাতীরে বাঁস করিছে। 
আপিয়াছেন। আমাদের আর কেহ নাই, এখানে থাকিয়াই 
বৈধব্য-জীবন কাটাইব মনে করিয়। আসিয়াছিলাম। আপনার 
মনে থাকিতে পারে, আপনাকে সঙ্কটপন্ন অবস্থায় রাস্তার ধারে 
পাইয়া! বাড়ী আনিয়াছিলাম। আমরা আমাদের কু পক্তিতে 
যাহ! পারি, আপনাঘ শুশবধ। করিয়া, কর্তব্য পালন করিয়াছি । 
আমরা সেজন্য আপনার কৃতজ্ঞ তায়.পাত্রী নহি। করুণাযয্ন বিধাতা 
আপনাকে বাচাইয়াছেন,_তীহার নিকট আমরু। সকলে কৃতজ্ঞ 1 
একথা বলিতে বলিতে মলিনার চক্ষু ছুটি জলে ভগ্রিয়। গেল। 

মলিনা বনহুকষ্টে এত দিন আত্মগোপন করিয়া, কেবল 
স্বামীর ভালবাসার দৃঢ় ত1 পরীক্ষা! করিতেছিল। সম্প্রতি ভাবিল,-+ 
সমস্ত বলিয়া ফেলিবে। কিন্ত তাহার বড় সাধ হইল, স্বামীকে 
বাছুপাশে আবদ্ধ করিয়! আত্মপরিচয় প্রদান করে, এবং সেই 
অবস্থায় তাহাকে শপথ করায়,_-যে আর কখনও তাহাকে 
ত্যাগ করিবে না ১ 

শচীন্জ্র ভাবিল,»*পইহা আবার কোন্‌ মায়ার ছলন। 1” তাহার 

মনে হইল,_যেনন্বপ্ররাজো বাদ করিতেছে। কিছুই বুঝিতে 
পারিলনা। মলিনাকে তুলিতে গেল) তখন সে দ্বিগুণ উচ্ছাসে 
শটান্দ্রের বুকে ঝাপ দিয়া পড়িল,--কিস্ত কিছুই বলিতে পারিল ন। 
ক্ষণকালের অন্ত সে পতি-সুথ লাভ করিয়া, ধর' গর্গ মনে করিল। 
শচীক্র অনিচ্ছাসবেও দ্রুত বুক হইতে মরিয়া গেল। 

হঠাৎ মলিনার৪ চৈতন্য হইল। সে বুঝিতে গারিল,__ 
পরিচয় না দিয়াই এতট। করিয়। স্বামীকে এখন সঙ্কটাপন্ন করা 
অগ্ভায় হইয়াছে । যেভাবে পরিচয় দিবে ভাবিযািল, সে ভাবে 


ছিল তানের শর চলা আহ শাশ্বত ক উপল ক 2 কতক আআ ৭1 


২৮৪ ধূমকেতু । 
অ[র এস্থানে এবেশে পরিচয় দিবে নাস্বামীর গৃহে সধবার 
বেশেই এ সাধ মিটাইবে | | 

শচীন গভীরতর প্রহেলিকায় আস্মৃহারা হইয়। গিয়াছিল। 
তাবিতেছিল,--“এমন কত বালবিধবাই না তাহাদের অতৃপ্ত 
প্রেম-পিপাসা লইয়! শুকাইয়! যায়! ইহাদের জ্বালা কি 
জুড়াইবার নয় ?- নিষ্ঠুর সমাজ কি এসব চাঁহিয়! দেখিবে ৯ 

এমন সময়ে মূলিনা বলিল,--”“আমি অপরিচিতা, মানের 
আবেগে উন্মত্ত হইয়া, আপনার কাছে আজ বড় অন্ঠান্গ 
করিয়াছি, আমায় ক্ষমা করিবেন), | 
উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই আবার বলিল,--“আপনার 
কফাঁছে আমার একটি গ্রার্থন। আছে, যদি শপথ করেন, আঁপনি' 
আমার গ্রার্থন। পুর্ণ করিবেন, তবে আমি চিরদিন আপনার 
দাসী হইয়া থাকিব। শপথ করিতে পারিবেন কি ?” 

শচীক্র বলিল,---“পারিধ 1” 

মলিন! গন্ত্ীর স্বরে বলিল,--“তবে আমার মাথায় হাত 
রাঁধিয়া শপথ করুন,_-আপনার পত্বীকে জীবনের চিরসঙ্গিনী 
করিয় রাখিবেন,াভাহাকে কখনে। ত্বণা করিবেন ন| ; তাহার 
স্থানে আর কাহাঁকে'ও বসাইৰেন না ।” 

শচীন্দ্র এ কঠোর প্রতিজ্ঞ! পালন করিতে সমর্থ হইৰে কি ন। 
বুঝতে পারিল না ;-তবু শপথ করিতে হইল | বলিল,--“আমি 
থে তোমার কথার কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না! আমাকে 
ইস্থার অর্থ বুঝাইয়! বলিবে কি ?” 

মলিনা বলিল,_“আনজ আর কিছু বলিব না, আমায় ক্ষম। 
করিবেন। আমার কাশীবাঁদ আঁজ হইতে উঠিল,--আংমি 
ভ্বাজই এস্ান পরিত্যাগ করিয়। ধাইব। আপনি পরীর সহিত্ত 


সলিন!। ২৮% 
সাক্ষাতের পূর্বেই আপনার গৃহে আসার সীক্ষাৎ পাইন, তখন 
খার্থ বুঝাইয়া বলিব ।১ 

অলিনাকে শী ্রখেই ছকে মনে করিতে লাগিল ।: 
এ রহস্যের কোন মীমাংসা করিতে পারিল না। সে সেই সাক্ষাতের 
প্রতীক্ষায় উৎফট্টিত হইয়া, বাড়ী যাওয়ার দিন গণনা করিতে 
লাগিল। 

নির্দিষ্ট দিনে শতীশ্রীকে বাড়ী পাঠাইতে মাকে বণিয়া, 
মলিনা শ্বশুরালয়ে চলিয়া গেল। | 

শচীনের পিভামাত! তখনে! জানিতেন-__“মলিনা বিধবা 1» 
সেও বাড়ী গিয়া কিছুই বলিল না। নির্দিষ্ট দিনে হন্ধ্যার পর 
শচীন্দ্র বাড়ী পঁছচিল। পিতামাতা ছহারাধন পাইয়া! আহলাদে 
আত্মহার] ছইলেম। শচীক্জ তাহার শৃত্যু-জনরব সম্বন্ধে কিছুই 
জানিত না; পিতামাতা তাহ বুঝতে পারিয়া, সেই আনন্দের 
দিনে সে বিষন্ন কৌন কথ ভুশিলেন ন!। 

মা বলিলেন,_“বাবা, তুমি নার কোথাও যাইতে পারিবে 
ন!। ভোমার মনের মত পাত্রী দেখিয়া বিবাহ করাইব। যে বধূর 
জন্য বাড়ী ছাড়িয়াছিলে, তাহাকে কালই তাহার মাক্ধের কাছে 
পাঠাইয়া দিব। ক্রাঙ্গমতে বিবাহ করিতে চাহিলে,_ এমন কি, 
তুমি' বিণবা বিবাহ করিতে চাছিলেও, সপরিবারে সমাজচুুত 
হইয়!, তাহাও করাই; তবু তুমি আর বাড়ী ছাড়িয়! “যাইতে 
পারিবে না|” 

মায়ের কণা শুনিয়া শটীন্ত্র একবার ভাঁবিল,_ণতবে এখনত 
তাহার ইচ্ছা জাপন করিলেই, পিতা সেইরূপ গ্তণান্বিত! 
বালবিধবার সহিত তাহাকে পরিণয়স্থত্রে বন্ধন করিয়া, উভয়ের 
জীবন মধুময় করিতে পারেন ।” 

এদিকে মলিন। নির্জনে দ্বার কু করিয়!, গন্ধতৈল মাখিয়! 


২৮৬ 1 ধুমকেনু। 
ভুল আর্টড়াইর়া বহুদিন পরে খোপ! বাঁধিয়াছে) ফুলের মালা 
পরিয়াছে, বস্ত্রে এসেন্স মাখিয়াছে, আলত! পড়িয়াছে, সীমন্ত্ে 
সিল্গুর দিয়াছে,_মার একখানা নৃতল বাঁনারসী শাড়ী পরিয়া, 
সমস্তগুলি গহুন।য় শরীর মণ্ডিত করিয়াছে 
_. শঙীন্কু শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়াই শুনিতে পাইল,» 
'সলঙ্কারের মৃদু বঙ্কার ভ্রমে নিকটবর্তী হইতেছে । শুনিয়া, 
ভাবিল, “আজ ন। আমার সহিত সেই কাঁলবিধবার সাক্ষাতের 
কথ!) সে কি তবে কণা রক্ষ! করিতে পারিল না ?” পর- 
মুহূর্তে মবিশ্ুয়ে দেখিল,_সেই বিধব! বাঁলিকাই সধবার বেশে 
গৃহে প্রবেশ করিয়া, ভাঁহার চরণে প্রণত হইয়!ছে | শতীজ্ঞ 
সতম্তিত হইয়। জিজ্ঞাসা করি, একি এ! তোমার আজি 
এবেশ কেন? আমিযেকিছুই বুঝিতে পারিতেছি না! 
লিনা কোথায় ?5 
_ মলিনা তখন বাহপ/শে শতীক্কের দেহ বেস করিম 
বলিল,-“প্রাণেশ্বর, প্রিঘ্নতম, জীবনসর্ববস্ব,। হদয়ের দেবতা, 
দাসীর অপরাধ মার্্ন1 করিও--আঁমিই তোমার মৃপিন1।* 
শ্রীউমেশচন্ত্র চাকলাদার । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন | 


বান্ধব 1--মাষাঢু, ১৩৯১ ।-কালোনপ। ভারতে আবহ” 
মান কাল হইতে কাঁব্/-সাঁহিতো “কালোরপ” কিরূপ প্রীতি, 
আনন্দ, গৌরব, কিংবা স্থান বিশেষে পুঁজারু ভাষার উল্লিখিত 
হইয়াছে, তাহ! রঘুকুল-ধুরন্ধর লোকাভিরাম রামচক্জ্র, তাহার, 
জাতা শ্থনীল গঞ্মপত্রাক্ষ ভরত, অষ্টাদশপব্ব মহাভারত ও. 
বেদাস্তদর্শৰ গ্রভৃতি, রচয়িতা অলোকসাধারণ মলীবী কফ” 


মাসিক সাহিত্য সর্মালোচন | ৮৭ 


দ্বৈপায়ন, তাঁহার লাক কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের অদ্বিতীয় অভিনেতা 
অর্জুন, দ্রুপদ-ছুহিতী কষ, এবং ভারতীয় কাব্য-সাহিতা ও 
তারতীয় নরনারীর কোটাকল্প প্রেমভক্তির গীতে “কালোরপ” 
নামে বিখ্যাত--পুরাণ, উপপুরাঁণ ও অসংখা ক্ষুদ্র ও বুহৎ কাবা- 
গ্রন্থ, বাহার অনির্ধচনীক “কালোরপের প্রভাব-বর্ণনায় উদ্তা-: 
সিত, সে 'কালোরূপের আলোমর কান্ত-কলেবর শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি: 
লোকোতর পুকরুষধিগের কথ উল্লেখ করিয়া, শ্রদ্ধেয় লেখক” 
তাহার মতের পৌষকতা করিয়াছেল। প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমা* 
দের প্রথম আপ্তি "কালোরূপ”'--এই শবটি বাধহারে। অভি 
ধানে আমরা “কালো” বলিয়! কোন্‌ শব্ধ পাই না; তবে মাঝে 
মাঝে কবিতায় এবং "টুটুকী” গদ্োও “মোলায়েছ শুনাইবার জুন 
কাল শবটি “কালে!” রূপে ব্যবহৃত হইতে দেখি । তবে ধিনি 
শব্ধ-শিল্প ও বাঙ্গালা ভাষা-বিজ্ঞানে বিশেষ অভিজ্ঞ বলির! বঙ্গ 
দেশে শ্রন্ধাম্পদ, তিনি অবশ্যই কোন বিশেষ বিধানানুসারে 
ইহার ব্যবহার ঝারিয়াছেন। আমরা শিক্ষার্থীর প্রাণে আই 
শব্দ-খ্যবহারের কারণ জানিবার জন্যই ইহার উল্লেধ করিলাম। 
দ্বিতীয় কথা,__“কাঁলোরূপ' সঙ্থন্ধে ! কাঁলরঙ খন অন্তরনিহিত 
অনন্যসাধারণ গুণের সংস্পর্শ পা, তখনই উহ “কালোরূপ” 
হুইয়! দাড়ীয়! নতুবা কালরডে কোনরূপ মহিম।, যাহাস্ম 
বা তপ্ত-কাঞ্চনসর্লিভ বর্ণের তুলনীয়, কোন বিশেষ সৌন্দর্য 
আছে বলি, আমরা বোধ করি না। কালরূপজ মোহের 
ভিদ্বি__গুণজ মোহে । শ্রদ্ধেয় লেখক যাহাদের প্রাতঃস্মরণীয্ 
নাম-গ্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন, তীহারা সকলই জ্ঞান, ধর্ম, কিংবা 
কর্মভারে যানবনজগতের মুকুটমণি। বর্তমান ধুগেও সামাজিক 
প্রহসলে, “রূপ-যাচাই”১ করিবার যখন যেখানে আবশ্যক পড়ে 
তখনই. “বরের রউ কেমন”,_"কলের রঙ কেমন” বলিয়া, একট 


বিশেষ কল-কল' ধ্বনি উখিত হয়। যাহাঁদের থরে এই বিষয়ে 
বিশেষ কনের দিক দিয়া, যদি একটু গৃলদ থাকে, তাহ! হইলে, 
সুখে পাউডারের”? শ্রাদ্ধ করিয়া, কিংবা চাক্ষুষ, প্রত্যঙ্গের কোন 
কৌশলে সুবিধা না দিয়।, “ফটো গ্রাফ: সাহায্যে, আশম্তিত 
অচল”কে পার, করিরার চেষ্টা দেখ! হয়; কারণ 'ফটো- 
গ্রাফে? রঙ উঠে ন।। যখন ছুই পক্ষই বিশেষ কোন কারণে 
অনন্যগতি হৃইয়৷ দণাড়ায়,কিংব| কোন অবস্থায় ক্রিয়া সম্পন্ন 
হইয়া যায়, তখন “কালরঙ' অনদামীর পক্ষে মুখের “কাট ”ই 
উকীল হইয়া ঈ/ড়ায়!, লুভাম্ুধ্যাক্িগণ বর.কিংবা কন্যার বিশেষ, 
খরের যাহাতে মন না বিগ্ড়ায়, সেই জন্য রঙ কাল: হইলেও, 
মুখের “গড়ন” খানি ভাল,--এই ভণিত। আবৃত্তি করেন॥ 
কাজ্দেই কাল রঙট| যে অনেকেরই বিশেষ বাঞ্চনীয় পদার্থ নহে, 
অধমর। ইহাতেই অনেকট। বুঝিতে পারি. তবে অবস্থাভেদে 
-কারগভেদে-+দেশকালপাত্রভেদে, সকলই সুন্দর) মনোমত 
ও গ্রীতিগ্রদ হইতে. পারে। পাঠকপাঠিকাদের নিকট সবিনয়, 
লিবেদন, যাহার। নিজে কাল, কিংবা যাহারা জীবনের অসংখ্য 
হক্ব সুঙ্ম.কারণজালে ও ক্রমতরক্গে “কালোরূপ” ভালবাসিয় 
ফেলিকছেন। তাহারা ষেন আমাকে “কালোরূপের” নিন্দুক 
মনে না করিয়।, অন্তরের সহিত ক্ষমা! করেন। (কিন্ত কাল টুল, 
ও.চন্ষুর কাঁল তারার কথা লিখিত আছে; তাহার.সৌন্সর্ধয ও. 
 ্গিপ্চতার বিষয়ে কেহ প্রতিবাদ করিলে, ৭ধুনা-খুনি* করিতে, 
রাজি আছি। 

বরহ্মদ্নেশ-কাহিনী-_- পূর্ব প্রকাশিতের পর.)_-প্তাঁরকচক্ছর 
নাস গু । লেএক যদি নিজের.দার্শনিক মতের.অরতারণ| না. 
করিয়া, সাদ1-সিধ। ব্রঙ্গদেশের.কাহিনী লিথিয়1যাইভেন, তাহ, 
ইলে। বহু পুরাতন তঙুলের ন্যায় প্রদতস না. থাকিলে, 
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(কোন অপকার নাই বিবেচনায়, উদরস্থ করিতে আপত্তি না 
করিয়! থাকিতে পারিতাম। লেখক এবার গ্রথমে লিখিয়াছেন, 
-পমানবগণ জননী-গর্ভে স্থৃতিকাগৃহে, মৃতামুখে, কর্াক্ষে্ে, 
অন্তরে বাহিরে, নিরস্তর কৃত অদ্ভুত ও আশ্চধাক্গনক খেলাই, 
থেলিতেছে, তবুও খেলার সাধ মিটে না; আবার দিন দিন 
নানাবিধ ক্রিম খেলার উপায় উত্তৰ করিয়া, এই সংকীর্ণ লীবন 
আরো সংকীর্ণ ভাব কাটাইয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছে। 
পৃথিবীতে এমন কোন জাতি ন্গই, যাহারা কথন অসার 
আহমাদ এসোদে যোগ. না দিয়াছে) জ্ুট্টির আদি হইতে আজ- 
পর্ণাস্থ সত্য অসভা- সকল দেশেই কৃত্রিম আমোদ লইয়া! সক্ষলে 
মছাব্যস্ত, এই দেশেও ইহ ধর্ম্ম-বিগহিত কার্মা ৮1 কিন্তু এ সকল 
দার্শনিক কথার, অন্যের কথা দূরে থাকুক, তিবি তাঁহার নিজ 
জীবনে সম্পূর্ণরূপে মন্ধ্যবহার করিতে পারিয়াছেন: কি? যাহ! 
এ পর্য্স্ত হয় নাই-_-হওয়ার আশ! নাই, সেই সকল “কজিম 
দার্শনিক আমোদ? কক্সনা-জগৎ হইতে টানিশ্না আনিয়া, বাস্তব 
জগতে এইরূপে কালি-কলমে লিখিয়া ফল কি $ যিনি অসার: 
আমোদ গ্রমোদের বিপক্ষপাতী, তিনি আবার কেন একপ 
আবার কতকগুলি কথ! লিখিয়], “ কৃত্রিম খেলার ” উপাস্ 
উদ্ভাবন করিলেন % লেখক আর এক স্থানে লিখিয়্াছেন,-_ 
“মান্দালা নগরীর: আরাকান মন্দিরই সর্বাশ্রেঠ ও সুন্দর ।, 
১৭৮৪ খুঃং অন্বে উহা আকিয়াক হইতে নীত হয়” । আমন 
যতদূর জানি, তাহাতে সাহস করিয়া! বলিতে পারি যে, মান্দালা 
নগরীতে তেমন কোন মনোহর ধর্তব-মন্দির, বা “কয়” আনো, 
নাই । আকিয়াব হইতে যে মন্দির নীত হয় বুলিয়া, কিংবদস্তী, 
আছে, তাহ! মান্দালায় নহে-মান্দাালার ২৩ মাইল দক্ষিণে, 


কড়া ৬ 1 সি 1 | হানি অবলা কিক তি শিত 5 দির ০৯ এক সস, 


২০১৯ ধূমকেতু । 


সাধারণ্যে “ফয়াজি' ব। “বড় কয়!” নামে পরিচিভ | ভ্রদণ-কাহিশী 
পেখকদিগেই এতাৃণ ত্রুটি সর্বথ! মার্জনীয় নছে। 
সেখানে (কধিত1 )1--গ্রীগোপীনাথ কবিরাজ। দুই এক 
স্থানে একটু অস্বাভাবিকত। দোষে ছুষ্ট হইলেও, লালিতা-প্রভাবে 
কবিতাটি মধুর হইয়াছে । কবিতাটির আরস্তে আছে, 
“নীরধ রঙ্নী নিথর অন্বর 
আলোক বগনে ঢাকিয়ী কায, 
জ্োোছন! আননে, তর তটিনী 
হাসিনা গাহিফ়া চলিয়। যায়” । 
ইহার কএক ছত্র পরেই আবার আছে,__. ৮... * ] 
“নুন্গীল সলিলে, রজত তরে 
গলায় গরিয়া তাঁরক1 মালা! 
তাসিছে কাঁপিছে শীল চন্্রাতপ 
হাসিছে অদূরে সবোজ-বালা” । 
নদীতে কখনও পদ্ম ফুল ফুটে বলিষ়া আমরা জানি না 
উহা! সরোবরেই স্বভাবতং জন্দিয়া থাকে বলিয়া! জানি; এবং 
রাত্রিতে “ সরোজ-বালার.» হাসি নিতান্তই অস্বাভাবিক । 
পূক্নীগ্স সংস্কত-কবিদের আঙ্গল হইত্তে এ তত্ব কতবারই যে 
পঠিত, কণ্স্থ ও উদরস্থ হইয়াছে, তাহার আর ইয়ভ্! নাই; 
এবং ধাহারা সরোবরে প্রভাত-নু্য'কিরূণে পদ্মকে ফুটিতে ৮ 
রজনী সমাগমে মুদিত হইতে দেখিয়াছেন, তাহাদের সন্ধে ত 
কোন কথাই নাই। নবীন কবি, তাহার ভাবী রচগায়, যাহাতে 
এরূপ অস্বাতাঁবিক দোষ ন| ঘটে, তথ্প্রতি স্থষ্টি রাখিলে, আমর। 
সখী হইব। ৃ 
মেোগলের অধঃপতন (মৌহম্মদ সাহ)।-শ্রীবামপ্রাণ গুপ্ত । 
৫টি, ক্লিক প্রেরন । মন্দ লাচিল লা; লেখক যদি 
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চরিত্র বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে দুই একটি ন্মুন্সীয়ানা১ কথা তরিসা 
দিতেন, ভাহা হইলে, বোধ হয়, গ্রাবন্ধটি পড়িতে আরও উপাদের 
হইত । | | 

বিজয়াবসাঁন (কাব্য) শ্রীবসম্ককুমার রায় এম্‌, এ, বি, এল | 
এই কাবোর প্রথমাংশ,_বাহা এই সংখায় বাহির হইয়াছে, 
তাহ। দেখিয়া বোধ হইল যে, গুরুপাক সংস্কৃত লাহিতা সমাকরূপে 
পরিপাক না পাওয়ার দরুণ ব্ৃহজম হওয়ায়, এবং সেই সময়ে 
মস্তিষ্ক গরম নিবন্ধন লেখক উতৎকট যশাকাজক্ষারূপ বাযুরোগে 
আক্রান্ত হওয়াঁর দরুণ, উদ্গাররূপ উচ্ছাস-সাহাযো এ সক 
গুরপাক পদার্থের অনুকরণ, অর্ধজীর্ণ অবস্থায়, বাঙ্গালার রূপ ধারণ 
করিয়া, পদ্যাকারে বাহির হইয়াছে! কবিতাটি পাঠ করিতে দক্তী, 
ওষ্ঠ, এবং তালু ইত্যাদি স্থানের অতি উৎকট রকমের ব্যায়াম 
হয়! নিদর্শন স্বরূপ ভুই একটি স্থান উদ্ধৃত করিতেছি ১. 


ক নক ঝা ক ক 
প্বহবূচী কৃ কহিতে কণ্ঠ 

নিরুদ্ধ কি অভ্যাহিত, 

উদ্‌্গাঁতা সভয়ে গহনে গাহয়ে 
কোথ। মান উদগীণ 1৮ 

ক ৬ ক ব রা 

কাঁমান-গর্জন অন্তরে শুনহ 
সোললাস তুর্ধা-নিনাদ ) 

সানাই টিকার শখ শী জেধিগিটি 


ঘোফে ধ্বনি অবিষাদ 1১ 
এইরূপ *শ" শা “রেপধিগিটি” ইত্যাদি উৎ্কট শব্ধ এই 
কবিভ্তার প্রতি ছাত্রেই ছুই চারিটি পাঁওয়। গিয়াছে । পাঠক “ফর্ট 
ক্য)গুলস পাউয়ারের ল্যান্পের” আলোর নিকটে না পাড়ুলে” 


২৯২. ধুমকেত। 
এই প্রকার শক-পাঠ-দগয়ে মুখ-নিংশ্ত গভঙজনে বাতি নির্ধা- 
পিত হওয়ার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ! যদি এইকপ প্ত্রেধিগিটি” তালেই 
পড়িতে হয়, তাহা হইলে, মং ৩%৭ আনার বান্ধবে পড়িব 
কেন ৯--সন্নযাসপূজায়. দেখিলেই তচলে! আর যদি “এম্‌ এ, 
বি, এল”, ধবজাই ইহা পপ্রস্থ করিবার একমাত্র কাঁরণ হয়, 
তাহা হইলে আমর! নাচার! আবার লেখা আছে--এক্রমশঃ” 1 
আতঙ্কের বিষয় বটে! যদ্দি একান্তই গ্রকাঁশ করিতে হয়, তাহা 
হইলে, এই শ্রীক্মকালে গ্রকাশ ন। করিয়া, শীতকালে ক্রমে 
প্রকাশ করিলেই ভাল হয়; কারণ ইহ! ঘর্ধোজেকের পক্ষে 
বিশেষ সহায়তা করিবে। | 
্গাদর্শ সংস্কারক দয়ানন (৪)-_ল্রী দেঃ_পরথিবীতে ধক 
স্থাপনের নামে যে পরিমাণ অধর্ধের কর্ম অনুষিত হইয়াছে, 
এত আনন কিছুতেই হয় নাই। ইতিহাস ইহার সাক্ষা দিবে; 
এবং কেন এই শ্বর্গের মুরভি-শীতল নন্দন-মলয় প্রবাহিত 
করিতে যাইয়া, নরকের বিশ্বত্রাস্গনক বিভীষিকাময় নীলাভ 
অনল-জাল। সাধারণতঃ অতাধিক পরিমাণে বাছির হইয়া পড়ে, 
তাহার কারণ খু'জিতে গেলে, “গোড়ামিতে অন্ধ” নামক অব- 
স্থাটি অন্য দশ কারণের মধ্যে একটি কারণ বলিয়! দেখা যায় । 
এমন কি, যাহারা এসকল বিষয়ে কাগজে-কলমে কিছু লিখিতে 
চাছেল, তাহারাও অনেক সময়, কোন মহয্মার পিছ ধরিয়া, 
এতদূর থেপিয়! উঠেন যে, দেশ-কাল-পাপ্র বিবেচনা না করিয়া, 
স্বতির নেশায় দিশ'হার| হইয়া, যেকোন কথা,_-খেয়াল চাঁপি- 
লেই এক ধাক্কায় “মাঝ-দরিয়।র”। মাঝে ঠেলিয়! দিতে ইতস্ততঃ : 
করেন না। লেখক স্থানে স্থানে দয়ানন্দকে! শঙ্করাচাধ্যের 
সহিত প্রায় একাসনে বসাইতে চেষ্টা করিয়াছেন! লোকে 
কথায় বলে,__“্যার না জানি বাপের নাম, তার বলি দাদার 


মাসিক সাহিত্য সঙ্খালোচন । ২৯৩. 


নাফ! কিন্ত এছে তাহা হইতে বেসী (| বৌর্দ-ঘর্দ যখন, 
ভাব্তনর্ধকে একবারে: আচ্ছন্ন: করিয়া ৫লিয়ছে, তখনই 
বরদ্ষণয বলের মবেত শক্তি লইয়া, শঙ্করাঁচারধ্য আবিভূত হইক্কা-. 
ছিলেন; এবং অনেকট। তীহারই শক্তিতে বুদ্ধদবের “অহিংস! 
পরমো ধর্ম এই ধর্মস্জ ভঞ্জি ও ভগবান্‌ বিহীন নীরস. মূর্তি 
ধারণ করিয়!, ভারত ছাড়িয়া সুদুর সিংহল, জাপান, ব্রহ্ম, এবং 
চীনে আশ্রয় লইদ্মাছিল। আর ্ কঠোর 'অহিংল। ধর্মই, 
ভাবতে দয়ার অমিয় দ্রবীভূত হুইয়। ও তক্তিতে নূতন প্রাণ 
, পাইয়া, সেই এক অভিনব বিডিত্রভাবে পুনরুজ্জীবিত সনাতন 
ধর্মরূপে ভগবানের পাদপন্নে প্রণত হুইপ়াছিল। যে পৃথ্থী-বির্রা 
মনীষী মহাপুরুষ দ্বাত্রিংশ বধ্সরের মধো এতাদৃশ কাব্য করিয়া, 
এবং বছতর উপদেশ পুর্ণ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া, মানবলীল। সংবক্ণণ 
করেন, তীহ্ার-সহিত দয়ানদ্দ. সরন্বতীর তুলনা করিলে, গ্রোধ-. 
কের সমীচীন্তায় সন্দেহ অশিঃব, আশ্র্া কি? লেখকেত। 
ভাষার সম্বন্ধে আমাদের কোন বক্তব্য নাই। কিন্তু তাহার, 
মতের সহিত অনৈকা ঘাটাতেই, একথ। বলিতে বাধ্য হইয়াছি। 

আশার সাস্বন। (কবিত1)_-্রীনদ্ধেন্দুরঞ্জন ঘোষ। অন্থু- 
বরোধে-উপরোধে অনেক সময় “ঢেকি” গিল ঘায় বটে, কিন্তু ভাল 
কবিতা সাধারণতঃ লিখিয়া উঠ! যাঁয় না। বান্ধবে 'ছায়াদর্শন, 
বাহির হর; এই কবিতাঁটিও উহারই তত্ব লইয়া! লিখিত হইয়াছে। 
কবিভার নামটি বড়ই মধুর-_“আশার সাত্বনা”। বান্ধব, 
প্রকাশিত “ছায়াদর্শনের” তত্ব অন্ুগমন করিলেও, এক হ্থুলে 
কবিতাটির একটু পার্থক্য আছে। কবি লিখিয়াছেন 2--. 

এ ধরার ছঃখক্লেশ এখানেই পাবে লয়+ | 

কিন্তু "ছায়া-দর্শন” বলেন,--"পাপের যে পর্ধান্ত প্রায়শ্চিত্ত 
না হয় সে পর্ষস্ত তুমি কীবিতই থাক কিংবা মতই হও, কিছতেই 


২৯৪ . ধুমকেছু। 
কণ্ঠের নিবৃত্তি নাই” ॥, কবিতাটি উৎকৃষ্ট শিল্পীর হস্তের শুনা. 
গ্রাপহীন প্রস্তর-মুর্তির ন্যায় ষথাসম্তব জীবন্ত ভাব উজ্জীবিত 
করিতে প্রয়াস পাইতেছে। 
 পর্ণপার-বাসিনী (কবিতা)--ছ্:-। এই কবিতাঁটিও 
পছায়াদর্শনের”ই ভাবে অনুপ্রাণিত । তবে একটি কথা, শ্রন্ধের 
সম্পাদক মহাশদ, যাদ “পর-পার-বাঁসিনী” কবিতাটিতে টাক! 
দিদা, কিহব! পফুটুনোট” (1090117016 ) দিয়! লিখিয়! দিতেন 
যে,--এই কবিতাটির প্রথম লাইন আঠার অক্ষরে সমাপ্ত; 
তৎপরের প্রতি লাইনেই চারি অক্ষর কম হইয়া চলিয়াছে,”__ 
তাহ হইলে ছন্দ সম্বন্ধে আমাদের ফোন বস্তব্যই ছিল না। 
কবিতাটির একস্থলে লিখিত আছে,_-“তারার তৃষিত আখি 
করুণ-লোহিত।, তারার “করুণ-লোহিত অ"/থি” পদার্থঘট! 
কেমন বুঝিলাম না। তারার “লোহিত আখি” কখনও দেখি 
নাই,--হয়ত আমরা অকথি বলিম়াই তারা "লোহিত আখি”তে 
আমাদের দিকে চাহেন নাই। কবিতাটি চলন-মই হুইয়াছে। 
ছামাদর্শন-পৃর্বববং। 


তা 


লি আশ সার" শ্ 
এ্র্ীশিলি রা 
রাগ * | * ” 
শা শত তু শা ৮ হত শর 
এল 5 নি , 
॥ বা 
লা শপ হা 
. সি 
শর শত 
॥ ॥ 


. রর ্ :/ ৰ রি ৫ 
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ক্রিপে্া ও তৎসামরিক র্রান্ত। | 


বাক্তিবিশেষের চরিত-আখ্যানের নাম জীবন-চটিত ; জাতীয় 
জীবন-চরিতের নাম ইতিহাস | অক্ষরে অক্ষরে সত্যের সন্মান 
বক্ষ! করিয়া লীবন-চরিত লেখ! যেমন কঠিন কর্ম, ইতিহাস 
লেখা তেমনই, বা ততোধিক দুরূহ ব্যাপার। যেখানকার থে 
সময়ের ঘটনা, সেই স্থানে, সেই সময়ে উপস্থিত থাকিয়া প্রত্যক্ষ 
দ্রষ্টাও যদি উহা লিখেন, তাহ হইলেও, সত্যের মর্যাদা, সকল 
সময়ে, অক্ষু্ণ থাকে কি নাসন্দেহ। কারণ, প্রথমতঃ মনে যাহ! 
বুঝা যায়: বণে তাহ! সমাক্‌ ফোটে না। ভাষ। ভাবের আভাস 
মার,--অবিকল প্রতিকৃতি নহে । দ্বিতীতঃ, মনে যাহা বুঝা যায়, 
তাহাই ঠিক কি না, ইহছাও অনি.ণ্চত। দৃষ্টিদোষে, অনেক সময়, 
মানুষ রামকে শ্যাম বুঝিয়া, তাহার করে ধন্নুর পরিবর্তে মুরলী 
তুলিয়া! দিয়া, একে আর করে এবং পদে পদে বিড়ন্বিত ও 
উপহসিত হয়। এই সকল কারণেই বলি, প্ররুত ইতিহাস পৃথি- 
বীতে নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। | 

ইংলগ্ডের বিখ্যাত রাণী এলিজাবেথের সভাসদ ও প্রিয়পান্র 
স্যার গয়াল্টার রেলী, যখন ভাগা-বিপাকে: কারাগৃহে আবদ্ধ 
হন, তখন তিনি কারাগারে বলিয়! পৃথিবীর ইতিহাস লিখিতে 
প্রয়াস পাইয়াছলেন। ইহ বলাই বাহুলা যে, তিনি সেখানে 
সাধারণ পরিচিত নিত্য প্রত্যক্ষ জেলখানার কশ্রদীর মত 
(ছিলেন না। তিনি একদা কারাগারের বাতায়নে উপবিষ্ট 


২৯৬ ধূমকেতু । 
আছেন, এমন সময়, অরে কতকগুলি লোঁক চীৎকার ও টচ্চ 
কলরব-সহকারে কলহ করিতেছিল। তিনি খ্রস্থানে, কি 
ঘটছে, ইহা জানিবার নাক সে ও 
তক বশতঃ, একাদিক্রমে তিন চাঁবিটি ছুত্যবব ইয়। 
দেন তাহার! ফিরিয়া আসিলে, তিনি এক এক জনের 
মুখে এক একরূপ কথ। শুনিয়।, বিন্ময়ের সহিত, চিন্তা করিলেন 
যে, এইমাত্র চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ ঘটনার বর্ণনাই খন এইরূপ পর- 
স্পর-বিরোধী, তখন পৃথিবীর ইতিহাসে যেকি পরিমাণ ভুল, 
জাস্তি হওয়। সম্ভবপর, তাহার ইয়ত্তাই করা যাক না। অতএব, 
তিনি নিরাশচিত্তে পৃথিবীর ইতিহাস লেখার কল্পনা পরিত্যাগ 
করিয়া, প্রকৃত ইতিহাস যে লিখিত হইতে পাঁরে না, তদ্ধিষয়েই 

এক প্রকাণ্ড প্রবন্ধ রচনা করলেন । 
বস্তুতঃ, এই অর্থে প্রকৃত ইতিহাস সন্কলন অসম্ভব কথা। কিন্তু 
তাঁই বলিয়া, ইতিহাস লিখন ও গঠন অনাবশাক পও্শ্রম, এমন 
কথা বলা যাইতে পারে না। অপূর্ণ মানবককৃত, আধ-গ্রকৃত, 
আধ-অপ্রক্কত বৃস্তান্তমূলক অপূর্ণ ইতিহাস দ্বারাও, জগতের যখন 
গ্রভৃত মহোপফার সাধিত হইতেছে, হইয়াছে ও হইবে, তখন 
সেই অপ্রকৃত ও অপূর্ণ ইতিহাসও উপেক্ষার সামগ্রী নহে। 
যদি আঁক্মোৎকর্ষ-বিধানে যতু করিতে হয়, “আপনি কি'-আগে 
তাহাই ভাল করিয়া বুঝিয়। লইতে হইবে। আন্মগত অভাব, 
সন্ভাব, অপকর্ষ ও উৎকর্ষ বিষয়ে জ্ঞানলাভ কৰিতে না পারিলে, 
উৎকর্ষ ও উন্নতির গ্রকৃত পথ পাওয়া যাইতে পারে না। একথ। 
যেমন ব্যক্তি সম্বন্ধে, তেমন জাতি মন্বন্ধে, যেমন জাতি মন্বন্ধে, 
তেমন সমগ্র মানবজগত মম্পর্কে গ্রযুজায । জাতীয় উৎকর্ষ সাধন 
করতে হইলে, সেই জাতি কি ছি, কি হইয়াছে,_কোন্‌ হাতে, 
রুখন। কিভাবে উন্নতির পথে অগ্রমর হইয়াছিল, আবার কি 








ক্রিওপেট। ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত । ২৯৭ 


কারণে, কিন্ধপে অধঃপাতের পথে অবতরণ করিয়াছে, ছই 
দ্নিককার এই দু'টি সোপান জানিয়া, বুঝিয়া, চিনিয্া লওয়! 
আবশ্যক । তাহ। না করিলে, ভাবী উন্নতির যথার্থ পথ বাহির 
করা কদাপি সম্ভবপর হইতে পারে না। ইতিহাঁসই এ অংশে 
গ্রকৃত পদপ্রদর্শক । ইতিহাস, (বিবরণের শুল্সবিয্লেষে, অশেষ 
ভুল, ভ্রান্তি ও অসত্যের শত অভ্যুক্ষণে, কলগ্কিত হইলেও, 
মোটামোটিরূপে . মানবীয় উন্নতি ও অবনতিরই ধারাবাহিক 
গরস্ফুট চিত্র। এই হেতুই, ইতিহাস শত ভ্রম-গ্রমাদ সন্বেও 
শিক্ষাপ্রদ ও মানুষের চির আদরণীয় উপাদেয় সম্প্দ্‌। অসা- 
ধারণ প্রতিভাশালী ও অলে!কসাঁধারণ মনীষী স্যর ফেন্দীস 
বেকন (১1৮ [7171015 136001) ) 05 910155” নামক 
প্রবন্ধে ইতিহাসের গৌরব ব্যাখ্যা করিয়! বলিয়াছেন £-_ 
£11151017 1021095 2. 0821) 156, 
প্ী নী পা নী -্ী ক 

যেমন স্বদেশ ও শ্বজাতির ইতিহাস, তেমন পরজাতীর় 
পরদেশী ইতিহাস, উভয়েই এ অংশে পয়োজনীয়। জাতিগত 
বৈষম্য হেতু, বাহ্য আকুতি ও বর্ণ-বৈচিত্র্ে, এক জাতির 
ইতিহাসের সহিত অন্য জাতির ইতিহাসে বহিরঙ্গে উপর-ভাস! 
পার্থক্য থাকিলেও, উহ্তা মূলে এক। সমস্ত ইতিহাসই এক 
মানবজাতির আখ্যায়িকা। সুতরাং কোন জাতির ইতিহাসই, 
উন্নতি-গ্রয়াী কোন জাতির পক্ষে অবহেলার বস্ত হইতে পাবে 
না| এই কারণেই, শত আয়াস স্বীকার করিয়াও, ইউরোপ ও 
আমেরিকার বিজ্ঞ উরতিহাসিকগণ, নানা দেশের নাঁন। পুরাবৃন্ত | 
গ্রহ করিয়া, আপন আপন ভাষায় আগ্রহের সহিত গ্রথিত 
করিয়। রাখিয়াছেন। 

ল্াদাশর ও বর্ঘমান যগের ইতিহাস লেখা অনেকেট। 


২৯৮ ২. ধুমকেতু । 
সুসাধ্য। কিন্ত শত সহত্র ধোজন দৃরবর্ভী পরদেশ, এবং তৎ- 
সংক্রান্ত, শত সহ যুগের পূর্ববর্তী প্রাচীন ইতিহাস লিখিয়া 
তুলা, যায়-পর-নাই কচ্ধ,সাধ্য বাঁপার। ইহার.পরে মিশরীয় 
রাজবংশের ইতিহাসে, একই নামাস্থিত বছ'বাক্তির উ্লেথ 
থাক] হেতু, বিষম গোলে পড়িতে হয়।:' প্রাচীন ও 
বর্তমান পাশ্চাত্য এতিহাসিকগণ সকগ্গেই এই নাম-বিভ্রাটে 
বিশেষ অস্ুবিধা ভোগ করিয়াছেন তাহারা, এতছুপলক্ষে 
প্রাচীন টমশর-সত্যতা কিংবা ততসামন্ধক রাজবংশের উপর 
একটু তীব্র কটাক্ষপাত করিতেও সম্কুচিত হন নাই। মিশরীয় 
রাজাদিগের মধো টলিমি রাজবংশের ইতিহাস এরই অংশে, 
অধিকতর ছুরূহু ও ছুরধিগম্য। প্রসিক্ষলামা কৃতী এীতিহাসিক- 
গ্ণও টলিমি-ইতিহাসের জটিল বর্ত্মে প্রবিষ্ট হইয়া, এক এক বার 
ধৈর্যাচাত ও দিশাহারা ভইয়! পড়িয়াছেন। আমিও আজি 
তাহাদিগের প্রদর্শিত পথেই “টলিমি” ধা-্ধা-খানায় পা ফেলিয়া, 
বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকার' জন্য, ক্লিওপেটার কাহিনী সঙ্কলনে 
প্রপাসপর হইলাম । 

পৃথিবী যখন অজ্ঞানতার গভীর তিমিরে আচ্ছর, মন্তুষয 
যখন ব্যান ভলুকের নাগ বনাভাবাপন্ন বনচর মাত্র,--পৃথিবীর 
সেই ঘোর তমসান্ধ অমানিশার নিবিড়-অন্ধকারে, প্রথম-প্রভাত- 
রশ্মি বা তরুণ-অরুণ-আলোক প্রথম স্ফুরিত হ্য় ভারতবর্ষে, 
--তৎপর প্রাচীন মিশরে । খুকু প্রভৃতি বেদচতুষ্টয়ের কতিপয় 
স্ক্ষের ব্যাথা; দ্বারা, কেহ কেহ প্রতিপন্ন করিতে চাহেন 
যে, আর্ধ্যজাঁতি মানবীয় সভ্যতার বীজ-মন্ত্র,--জ্ঞানের স্ফুরন্থ 
প্রতিভা লইয়া, দেব-ভুমি উত্তর মেরু হইত্তে' ভারতের দিকে 
গ্রশ্থিত হইয়াছিতলন; কেহ অনুমান করেন, তিব্বত ও তাতা- 
রের গ্রাস্তই উাহ!দিগের শাদিস্থান ; আবার কেহ কেন বলেন, 


ক্রিওপেট। ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত । ২৯৯ 


. ছিমাদ্রি প্রদেশ হইতে তীহারা ভারতের সমতঙ ক্ষেত্রে অবতরণ 
করিয়াছিলেন। এ সকল অনুমান ও সিদ্ধান্ত সত্য হউক, আর 
না হউক, আধ্যমভাতার প্রথম বিকাশ স্থান যে ভারতবর্ষ, এবং 
সেই আর্সভা তারই আলোকপাতে যে প্রাটীন মিশর কতা, 
তাহাতে আর লন্দেহ নাই | 

প্রাচীন মিশরের গৌরব-স্র্যা, অনেক কাল হুইল, অস্তমিত 
হইয়াছে । মিশরের সেই প্রাচীন বীরত্ব, কীর্তি, জ্ঞানবৈভব ব| 
গুণ-গরিমার কিছুই এক্ষণ নাই। কিন্তু স্থৃতির বিলোপ সহজ্জে 
ঘটে না। মানুষ মানুষকে ভালবাসে । ভালবাসে বঁলয়াই 
কখনও ভুলিয়। থ।কিতে পারে ন।। এইজন্য, ইতিহাস, অতি 
যত্রের সহিত, যেন মানুষের শিক্ষার নিমিত্তই, মানুষের কীর্তি 
ও অকীর্তি উভয়ই যথাশক্তি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখে । ভারতী 
পুরাতন সভ্য্ত। ও মিশরীয় সভাত। প্রাঙ্গ মমসাময়িক এবং একই 
গোমুখী-নিস্থত ভিন্ন পথবাহিনী ছইটি প্রবাহিনী। একটি 
স্কটিক-ধবল! নির্দল। গ্গ1,আর একটি নীল-নাবিল-কালিন্দী। 
সৃতরাং মূলে এক হইলেও, দেশ, কাল ও পাত্রভেদে একজাতীয় 
বন্ত নহে। ভারতীয় সভ্যতার অন্যতর গৌরব-সম্পদ একদিকে 
অযোধ্যার গ্রফুল্পমরোজিনী রাম-মহিষী সীতা, অন্যদিকে হস্তিন! 
ও ইন্দ্রপ্রশ্থের রাজ-রাজেশ্বরী নীলোৎপলবরণী পাওব-দয়িত। 
দ্রৌপদী) আর মিশরীয় সভ্যতার চরম পরিণতি, প্রস্ফুট লিলী 
(719) বা লীলা-নলিনী মান্নাচতুর! রাজ্তী ক্লিওপেট্রা। এই 
উত্য়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই উভদ্ন দেশী সভ্যতার প্রকার 
ও গ্ররূতিতে কিন্ধপ পার্থাকা, পাঠকের তাহা! অনায়াসে হদ্য়গম 
হইবে। সীতা ও দ্রৌপদীর বিষয় এদেশে নিত্যক্ত ও নিত্য" 
পরিচ্ধাত কথ।) কিন্তু ক্লিওপেট্রার কাহিনী তদ্রপ নহে। 
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ওপ* খৃমকেতু। . 
রাজ্ঞীর বিষয় ও তীহাদিগের সদসাময়িক কতকগুলি কথা, 
এস্থালে বিবৃত হইত্বেছে। আশ! করি, ইহ! পাঠক পাঠিকা, 
দ্বিগের নিকট অগ্রীতিকর হইবে না। . 
মিশর ইতিহাসে, টলিমি রালবংশে, ক্লিওপেটা নামী ছয়টি 
রাজ্জীর উল্লেখ আছে। টলিমি রাজ-সিংহ!সন, এই ফট- 
সরোঁছিনীর বিলাপ-কান্তি, রমণী-ম্থলভ-চৃতুর-চাতুরি, ও ছুরা- 
কাজ্ষার ক্রু,রনীতিতে, কখনও অলঙ্কৃত, কখনও ধিকৃকৃত্ত, কথন 
বা আতগ্কিত হইয়া বিশ্ময় উৎপাদন করিয়া থাকিলে ও, যষ্ঠ ক্রিশু- 
পেটাই এ অংশে সর্বাগ্রগণ্যা। ইংলগের অভুলকীর্তি মহাকতি 
সেক্ষপীরের অমর 'তুলিকা-লাঞ্চনে কৃতার্থ হইয়া, রোমক বীর 
এন্টনীর মনোমোহিনী, অনিন্দ্য-স্ুন্দরী, মায়ীকলা-নিপুশা, কুহ্‌- 
কিনী ক্লিওপেট্রাই, অন্য সমস্ত ক্লিওপেট্রাকে অন্ধকারে ফেলিয়া, 
পৃথিবীর চক্ষু সবলে আকর্ষণ করিয়! লইয়াছে। কেহ কেহ আজিও, 
এই. ক্লিওপেটার নামেই, কি ঘেন এক ব্ূপের মোহিনী শক্তিতে 
মোহিত হুইয়া, কল্পনাবলে সেই রূপের বেদীতে আ্মোৎসর্গ 
করিতে প্রস্তত হইতেছে; এবং কেহ কেহ্‌ বা ত্তাহার কুহৃক- 
লীলার বিচিত্র চাতুরি ভেদ করিয়া, সুষমার শোভন আবরণের 
অন্তরালে লুকান কালীয় নাগের ফণ-বিক্ফারণ ও বিষোদগার দেখিতে 
পাইয়া, সবিশ্বয়ে শিহরিয়। উঠ্িতেছে ! মিশরের এই বিশ্ব-বিশ্রুত 
রাণী এণ্টনীর, প্রণয়িনী ক্লিওপেট্। টলিমি অলিথসের দুহছিভা! এবং 
ক্রিওপেট। নামী রাজ্জীদিগের মধ্য যষ্টস্থানীয়।। ইহার কথা 
বিস্তৃতরূপে বর্ণনা করিবার পুর্ব্বে, তৎপুর্বস্তী ক্লিওপে্টা নাহ়ী 
প্রঞ্চ রাজ-মহিষীর কথ।, খানপ্তব বিরত করিয়। লওয়া আব্তক | 
.* উলিমি রাজবংশ খন মিশরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, তখন 
বিধি-বিড়ন্বনায় মিশরের অদৃষ্ট ও অবস্থা অন্যন্ূপ। যে মিশর, 
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আর ০ 


ক্লিওপেট ও তসীময়িক বৃত্তান্ত । ৩০১, 
গভাতার আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া, ইউরোপের শিক্ষা গুরুরূপে 
দণ্ডায়মান ছিল, এবং প্রাচীন গ্রীন ও রোম দীক্ষার্থী শিষ্যের 
প্রাণে, শ্রন্ধ'র সহিত একতান-নয়নে, যাহার পানে তাঁকাইতে, 
ছিল, সে মিশব তখন নাই! | 

মিশরের স্বদেশীয় পুরাতন রাজবংশ তখন সিংহাসনচাত। মিশর 
পারস্যের ঘুগধুগান্তব্যাপী দাসত্ব হীনতেজ, ছতবল, নিশ্গেবিত 
ও বিড়ম্বিত। এই সময়ে, মাসিডনের ভূবন-বিখ্যাত দিগ.বিজযী 
বীর আলেকজাগুর মিশরের দ্বারে উপস্থিত হইলেন। মিশর, 
ইহাতে বিন্দু মাত্র ভীত, ত্রস্ত ব1 উদ্বিগ্ন হইল ন!; বরং হুংসহ পার- 
সিক দাসত্ব-মোচনের পক্ষে, ইহ! বিধি-প্রেরিত উৎকৃষ্ট স্বযোগ মলে 
কন্সিয়া, ষেন উৎফুল্ল প্রীতির অভিনন্দনেই, “অত্রাগচ্ছ ভবান্-- 
বলিয়া তাহাকে সাদরে মাহ্বান করিতে অগ্রসর হইল । হুরদৃষ্ট- 
বশে বিপন্ন শিক্ষক, আজি এইফপে কঁমতাপন্ন শিষোর শরণাপয় 
হইলেন? আলেকজাণ্ডার মিশরে প্রবেশ করিয়া, অনায়াসে 
মিশর জয় করিলেন । রাজধানী মেশ্ছিসে মামিডনীয় বিজয়- 
পতাক। উড্ডীন হইল । এখনও ভূমধ্য-সাঁগরের তটে আলেক্‌- 
জেপ্ডি,য়! নামক প্রসিদ্ধ বাণিজ্য-নগর আলেক্জাগডারের সেই 
বীর-কীর্তির ঘোষণ। করিতেছে । 
মিশর পর-পদানত ও দাসত্বের কিণাক্ষে চিত্রিত হইয়া থাকি- 
লেও, তখন পর্যন্ত আপনার জাতীর অস্তিত্ব অনেকট। অক্ষুণ্ন 
রাখিয়াছিল। সুতরাং আলেক্জাগ্ডাঁর মিশর জয় করিয়াও, 
উহাকে গ্রীস ধা মাগিডনিয়ার প্রদেশবিশেষে পরিণত করিতে 
পাপ্সিলেন ন। ) বরং আপনিই যেন, একটু প্রীতির সহিত, মিশ- 
রের রেজেষ্টারীতে আপনার *দিগ বিজয়ী” নাম লিখিয়] রাখিতে 
আনন্দ অনুভব করিলেন। তিনি বিস্তীর্ণ মরু পার হইয়া, 
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“আমন, দেবের মন্দিরে যাইয়।, মিশরের রাজধর্পে দীক্ষিত এবং 
মৈশরী প্রথার অন্ুশাসনে রাজারূপে মৈশরীয় দেবতাবিশেষের 
নামে নামান্কিত হইলেন। 

আলেক্জাগারের অধীনে সেটাপ (5৭050 বা গব্ণর দ্বারা 
মিশরের রাজকার্ধ্য পরিচালনার ব্যবস্থা হইল । টলিমি, আলেক্‌- 
জাগারের একজন প্রি পরিষদ ও দক্ষ সেনাপতি ছিলেন। 
আলেক্জাগ্ারের মৃত্যুর পরে, তিনি প্রথম মিশরের দেট+প বা 
চবর্ণর হইলেন, এনং কালক্রমে, একবারে মৈশরীয় ভানাপন্ন 
মিশরব।সী হইয়।, স্বয়ংই মিশরের শ্বাধীন রাজা হইয়। বসিলেন। 
ইনিই -মিশধের টলিমিবংশীয় 'শাদি রাজ]। টলিমি যেমন 
মিশরীয় হইলেন, তেমন তাহার গ্রীক সভ্যতারও কিঞ্চিৎ 
তাহার সঙ্গে আনিয়া! মিশরীয় শাসনব্যবস্থা ও জাতীয় রীত্তি- 
নীতির সহিত সম্মিলিত হইয়া গেল। ইহার পর, কালে আলেক্‌- 
জাগারের প্রতিঠিত আলেকজেগি,য়া নগরই মিশর-সিংহাসনের 
অদ্বিতীয় নিয়ামক হইয়া! উঠিল। 


প্রথম ক্লিওপ্ট্া। 


গ্রথম ক্লিওপেটা সিরিয়াধিপতি তৃতীয় এটিওকাস, দি গ্রেটের 
ছুহিতা। ক্লিওপেটা সুন্দরী ও সুশিক্ষিত এবং শিশুকাল হই- 
তেই একান্ত স্নেহশীল! ও প্রকৃত রাঁজ-নন্দিনীর ন্যায় কর্তব্য- 
পরায়ণ। ও বুদ্ধিমৃতী ছিলেন । তিনি মিশরের পঞ্চম টলিমি 
এপিফেইনেসের 'মহিষী । এই বিবাহদ্বার! সিরিয়ার শে।ণিত, 
মাসিডনীয় শোণিতের সহিত মিশ্রিত হইয়া, মিশরীন্ন টলিমি 
পাজবংশে এক অভিনব ভাবের সঞ্চার করিয়! দিয়াছিল। 

ক্লিওপেট্া-পতি পঞ্চম টলমি এপিফে ইনেসের পিতা চতুর্থ 
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ছিলেন! তীহার সময়ে মিশবের প্রভাব-প্রতিপত্তি অনেকট! 
'কমিয়া গিয়াছিল। ভাগ্যে আরসিমুর ন্যায় চরিক্রবর্তী তেজ- 
শ্িনী রমণী তাহার মহিবী' এবং সাম্রাজা ও সাযাঙ্গায-শাসন* 
সতরক্ষণর মর্থভাগিনী ছিলেন, তাই সিংহান পরকীয় শজি- 
সংঘর্ষে উলটপায়মান হইয়াও, ভাঙ্গিগা পড়িতে পারে নাই। 
আরসিনু ইন্ড্রিয়পরায়ণ শ্বামীফে সকল সময়ে 'সংযতচিত্ত রাখিতে 
গারেন নাই বটে, কিন্ত তীহার মুমন্ত্রনণা ও তেজন্ষিতায় রাআা- 
রক্ষণ কার্ধো প্রভৃত সাহাষা হইয়াছিল! 
আর্সিন টলিমি ফিলোপিটারের শুধু পত্বী নহেন, _ফিলো- 

পটার ও আর্সিনু, শোণিতসন্বন্ধে, পরম্পর ভ্রাত1 ও ভগিনী! একই 
মাতৃগর্ভে জন্মধারণ করিয়া, একই মায়ের কোলে একই স্তনাছুগ্ধে 
লালিত পালিত হইয়া, উভয়ে সুখে শৈশব অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন । যিনি, জন্মাবধি কিশোর বয়স পর্য্যন্ত, আদরের সহো- 
দর, তিনিই যৌবনে সিংহাসনের অর্ধভাগিনী প্রিয়তমা প্রেস! 
এইরূপ বৈবাহিক সম্বন্ধ, অন দেশীগ্জের চক্ষে একান্ত অস্বাভাবিক 
ও রোমহর্যকর মহাপাপ রূপে গণ্য হইলেও, মিশরীদিগের মধো: 
ইহ! নিত্য-চলিত প্রগারূপে সম্মানিত ছিল। মিশর শক্তিসামধ্য, 
জ্রান-বিজ্ঞান, ও সভাতার বিবিধ বৈভবে, এক সময়ে পৃথিবীর 
আররশস্থানীয় হইয়াছিল বটে, কিন্ত এই অদ্ভুত বৈবাহিক রীতিতে, 
চিরদিনই মনুব্য-সমজে কিঞিত পরিমাণে স্বণা ও অপাংক্কের 
ছিল। মিশরবাঁদীর। পণুপঞ্গীর পৃক্তা করিত। ঈদৃশ বিবাহ-প্রথা, 
লীর প্রথম প্রবর্তন, সম্ভবতঃ, ভীহাদ্িকের উপালা দেবতা, 
পঙ্ষী জাতিরই অন্থকরণে। একই গিক্ষিণীর ডিন্ব হইতে উদ্ভৃত 
পুং ও স্ত্রী শাবক, জন্ক-পক্ষী ও জননী-পক্ষিণীর চঞ্চবাহিত ধান্- 
কণ1 ও কীট পতঙ্গাদি দ্বারা একই নীড়ে পরিবাদ্ধিত হয়; এবং 
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বুগল সম্বন্ধে সম্বন্ধ হুইয়া, পক্ষী-মিথুনরূপে উড়িয়া যাঁয়। সম্ভবতঃ, 
ইহ। দেখিক্াই, মিশয়বাসীর! আপনাদিগের মধ্যে ভগিনী বিবাহের 
প্রথ। প্রবর্তিত করিয়া লইয়াছিলেন। মিশরবাসী, কিন্তু এ অংশে, 
পক্ষী জাতিরও একসি'ড়ী নীচে দাষিয়। পড়িয়াছিলেন। মিশরে 
ধিনি শৈশবে সহোদরা, তিনিই যৌবনে দারা, এবং হয়ত অবস্থা 
চক্রে প্রৌচবয়মে আবার তিনিই শাগুড়ীরূপে প্রণম্যা | প্রাচীন 
মিশরের কুলজী ব্যাখা! ও সন্বন্ধ-নির্ণর, এই হেতু, বড়ই ছুরূহ 
ব্যাপার ও যার-পর-নাই কঠোর সমস্যাপূর্ণ। 

আর.সিন্ুর সহিত ফিলোপেটারের বিবাহ হইবার বহুকাল 
পরে, পঞ্চম টলিমি এপিফেইনেসের জন্ম ছয়। চতুর্থ টলিমি 
ফিলোপিটার যখন পরলোকগত হন, তখন পঞ্চম টলিমি এপি- 
ফেইনেন্‌ অপোগণ্ড শিশু )__রাজোর চতুর্দিকে অসংখা শক্র। 
একদিকে রোমের সাধারণ তত্র, অনার্দিকে শ্রীস-মাসিডনের 
ফীলিপ তৃতীয়,-আর একদিকে সিরিয়ার এর্টিওকাস্‌ দি গ্রেট 
ইহাদিগের কেহ শঙ্্রণারী গ্রকাশ্য রিপু,_কেহ 'অভিভাবক 
বেশে বকরূপী প্রচ্ছন্ন শত্রু! 

মৃহ্যাসময়ে, ফিলোপেটার শিশু পুত্রকে রোমের তত্বাবধারণে 
রাখিবার ইচ্ছ। গ্রকাশ করিয়া! যান। সিরিক্সাধিরাজ এটি ও- 
কাসের সহিত রাফিয়াতে ফিলোপেটারের এক ঘোরতর খুদ্ধ 
হইয়াছিল; সেই যুদ্ধে এট্টিওকান্‌ পরাভূত হছন। এই ঘটনার 
কিছুদিন পরে, পরাক্রান্ত এট্টিওকাম্‌ আবার মিশরের অধিকৃত 
পেলেষ্টাইন অনরোধ করেন। ফিলোপেটারের মৃত্ুসময়ে, 
বহুস্থান মিশরের অধিকারচুতত হুইয়া পড়িয়াছিল। ফিলিট্িয়] 
ও পেলেক্টাইন লইয়া এ্টিওকাসের সহিত সংঘর্ষ চলিয়াছিল। 


মিশররাজ শিশু পঞ্চম টলিমির অভিভাবক ক্ষমতাশালী 
রোম] ধরি এক।স টি “হাই পন্ঘনক৬ 48 লাবনতাড। এরা ৯774৭ 
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ক্ষিলিষ্টিয়। ও পেলেষ্টাইন আত্ম অধিকারভূক ক্লাখ, সম্ভবপর মনে 
করেন নাই। সুতরাং বলের পরিবর্তে কৌশলের আশ্রয় লইয়া- 
ছিলেন। তিনি মিশরের মহিত সমস্ত গোলযোগ মিটাইয়। চির" 
গ্বারী সৌহার্দ-স্থাপন মানসে, শ্বীর কন্যা ক্লিওপেট্যাকে তরুণ- 
বরন্ক পঞ্চম টলিমির।জের সহিত বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । 
খৃঃ পৃঃ ১৯৮ অবে বাগর্ান-কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া! গেল। বাগব্ানেন 
পর, পাঁচ ছয়বংসর অতিবাহিত হইলে, পঞ্চম টলিমির বয়ক্র ম 
সপ্রদশ পুর্ণ হইবার পূর্বেই, তৃতীয় এটি ওক।স্‌ দি গ্রেট মহা- 
সমারোহের সহিত তাহার কন্য। প্রথম ক্রিওপেটযাকে পঞ্চম 
টলিমির মৃহিত বিবহ-বন্ধনে সন্বদ্ধ করিলেন। মিশর ও সিরিয়া, 
এই উভয় রাজ্োর সীমান্ত-রেখায় অবস্থিত রাফিয়াতে উদ্বাহক্রিয়! 
সম্পন্ন হইল। সিরিয়ার রাজপুক্রী মিশরের রাজমহিষী হইয়!, 
পরস্পর বিবদমান মিশর ও সিরিয়াকে চিরসৌহাদ- নে বন্ধ 
করিলেন। 
কলিসিরিয়! ও পেলেষ্টাইনের যে কর আদায় হইত, এটি ও 
কাস. তীহার কন্যাকে তাহ। যৌতুক স্বরূপ দান করিলেন। 
প্র নকল গ্রাদেশ পূর্বে মিশরের অধিকারে ছিল। এই বিবাহ 
দ্বার মিশরীয় কোন লুপ্ত সম্পত্তির পুনরুদ্ধার হুইল ন। ক্লিও- 
পেট। যৌতুক স্বরূপ এঁ সকল স্থানের কর মাত্র প্রাপ্ত হইলেন; 
ভুমি সিরিয়ারাজের অধিকাঁরেই রহিয়া গেল । 
- ক্লিওপেট? পতিপরায়ণ!, পতি-মনুরাগিনী ও বুদ্ধিমতী রী 
ছিলেন। তিনি পতিকুলের সহিত পিতৃকুলের সংঘর্ষ যাহাতে 
ন। ঘটে, তৎপক্ষে যথাশক্তি যন্ত্র করিতেন। তিনি বুদ্ধিকৌশলে, 
ছম্ন সাত বৎসর ব্যাঁপিনী শাস্তির সময়ে, পেলেষ্টাইন ও লোয়ার় 
 সিরিক্কাতে মিশরের আধিপত্য ও গ্রতৃত্বের পুনঃ প্রতিষ্ঠায় অনেক", 


৩০৬ খুল্কেতু। 

এিওকাসের সা সহিত এই গ্রীতিসমব্ধ স্থাপনের পরে, পঞ্চম 
টলিমি, লুপ্ত রাজ্য উদ্ধারের কোনই চেষ্ট1! করেন নাই । তিনি 
ইচ্ছা করিলে, এন্টি ওকাস্‌ যখন রোমের সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত,. 
তখন অন্রেশে পেলেষ্টাইন এবং সিরিয়া প্রভৃতি অবরোধ করির়। 
লইতে পারিতেন। সম্ভবতঃ প্রিয়তম। মহিষী ক্লিওপেটার 
মুখের দিকে চাহ্য়াই তিনি ইহা করেন নাই । |] 

_ শীতি-পরার়ণ। প্রথম ক্রিওপেটা, পিতৃ-রাজ্যের সহিত ঘখন 
গতি-রাজ্য মিশরের কোনরূপ বিগ্রহ ঘটত, তখন পত্তিপক্ষ- 
পাতিনী হইয়া, কায়মনঃ প্রাণে পতি পঞ্চম টলিমিরই মঙ্গল কাষন। 
করিতেন। 

রাণী প্রথম ক্লিওপেট।া, অমন তেজস্থিনী, বুন্ধিমতী এবং স্বয়ং 
চরিত্রবতী হইয়।ও, মিশরের বৈবাহিক পাপ-পদ্ধতির বন্ধন ছিন্ন 
কন্ধিতে পারেন নাই। এই প্রখান্ুসারে, পরম্পর ঘনিষ্ঠ রক্ত- 
মংসের সম্পর্ক স্থলে, বৈবাহিক সধ্ধন্ধ স্থাপন-হেতু, মিশর রাঙ্জ- 
বংশ ক্রমশঃ হতশ্রী হইয়। ধ্বংসের পথে অগ্রপর হইতেছিল ; 
তিনি এই ব্বীতির পরিবর্তন কল্পে কিছুই করেন নাই। কিন্তু 
সিরীয় শোণিতের সহিত মিশরীয় রাব্ষ-শোগিতের মিশ্রণ হেতু, 
পুতন শকি-দঞ্চারে, সন্ত(বিত অধঃপাতকে একটু দূরে অপসারিত 
করিবার উপাক্ধ যে তৎকতৃর্ক পরোক্ষভাবে বিহিত হইয়াছিল, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 

টলিমি এপিফেইনেস, দীর্ঘজীবী হন নাই। - তাহার মৃত্রা 
হইলে, রাজী ক্লিওপেট। সিং হারনের ভাবী উত্তরাধিকারী পুত্র 
টউলিমি ফিলোমেটারের রিজেণ্ট (7২25৮) ব প্রতিনি ধিকূপে 
ব্া্্য শান করিয়াছিলেন। পুত্র তখন সাত বৎসরের শিশু । 
তিনি পুত্রের প্রতিনিধি ব! অভিভাবিকারূপে সাত বদর রাজা 
এালসন করিয়। খত পাশ ১৭2 আব গান নশ্রসিলা। ক ০.) 


ক্লিওপেট। ও তৎমাহকিক বৃত্তান্ত । ৩৪৭ 


মৃস্া-নময়ে, তদীয় পরিবারকুক অলেইয়াস, (81955) এবং 
সিরিয়।-নিবামী লিনেয়াস, নামক হইটি বিশ্বস্ত খোজার হাতে 
কিশোরবরস্ক পুত্র ছুটি ও কন্যাটিকে সমর্পণ করিয়া যান। 
তিনি অন্য বিষয়ে বুদ্ধি বিবেচনীর পন্ধিচয় দিয়া থাকিলে ও, : 
ছুই পুজ্রেরই এক নাম "টলিমি? রাশিয়াছিলেন, এবং কন্যাটিকেও 
“কি ওপেটু।১ বলিয়া, আত্মনামেই অভিহিত করিয়াছিলেন 


দ্বিতীয় ক্লিওপেট্‌।। 


(কি ক্ষণেই, সিরিয়ার রাজপুত্রী ক্লিওপেট মিশরীয় টলিমি 
্াঙ্গ-কুলের বংশবর্ধিনীক্ষপে মিশরের সিংহাসনে সংবন্ধিত হই" 
লেন, আর অমনি ক্লিওপেট্রার পর ক্লিওপেট।র ফুল ফুটিয়! উপিমি 

ংশটিকে ক্লিওপেটা -সৌরতে সুরভি করিয়৷ তুলিল । র্লিওপে্া- 

দিগের কেহ, ভগিনীরূপে রাজমহ্বী, কেহ কিন্ধিদ্ধ্যার পদ্ধতি 
অনুমারে ত্রাতৃবধূক্ূপিণী রাজরানী, কেহ ভ্রাতুন্ুতরীক্ষপেও রাচ্ছো- 
স্বরের অর্ধাঙ্গভাখিনী হইলেন! প্রথম ক্লিওপেট।, পূর্বেই বল! 
হইয়াছে, হু'টি পুত্র ও একটি কন্যা বাখিয়। যান। জ্যেষ্ঠ পুত্র 
টমিলি ফিলোমেটর সিংহাসনে অধিরোহুণ করিলেন। কল] দ্বিতীর 
ক্লিওপেট। জোষ্ঠ সহোদরকে পতিত্বে বরণ করিয়া রাজপুত্রীর 
পরিবর্তে রা্জ-মহিযারূপে মিশরের শ।সন-কার্ষের সহিত সম্পৃক্ত 
হইয়। পড়িলেন। 'বদ্বীপের মুখে রোছেট। শাখার নিকটে ১৮৯১ 
খৃঃ অব ষে প্রস্তর-লিপি পাওয়া গিয়াছে, তাছাতে দেখা যার 
যে, প্রথম ক্লিওপেট্রার মৃত্যুর অবাবছিত পরেই, তরদীয় তরুণবযস্ক ও 
রাজ-পদে সমালীন পুত্র সপ্ত টলিমি ভগিনী দ্বিতীনন ক্লিওপেট্রার 
পাণিগ্রহণ করেন। সম্ভবতঃ এই পরিণয়-কারধ্য খুঃ পৃঃ ১৭৩ 
অবে সম্পর হুইয়াছিগ। 


৩০৮ 





বুদকেতু 
তেসনই তেজস্থিণী ও বৃদ্ধিপালিনী:। রাজ-দস্পতির কেহই, 
কোন অংশে, রাজকীয় গুপগ্রাষে হীন ছিলেন ন1। . 

প্রথম জ্িওপেট্া জো্ঠ পুত্র রাজ! হইলেন,-কন]1 হইলেন 
রাণী।' দ্বিতীক্ক পুজ ইউয়ারজেটিন একবারেই ফাকে পক্ধিয়। 
গেলেন | ইহা তাহার প্রাণে সহা হইল না।.' প্রভু 
উন্াদন মদ্যবিশেষ। ভাদৃশ মদ্যের ঢাকনী খুলিয়। দিলে, 
তাহার গন্ধে ঘুমন্ত কুন্তকর্ণেরও অকালে নিদ্রাভঙ্গ হয়,-জাগন্ত 
ও লুন্ধ ইউয়ার জেটিস. উৎক্ষিপ্ত হইয়! উঠিবেন, বিচিত্র কি? 
তিনি আর ভাতার সুখপ্রেক্ষী হইয়! রাগৃছের গলগ্রহরূপে 
রছিক্তে পারিলেন না ।: ভ্রাভার বিরুদ্ধে আন্রধারণ করিলেন: 
ভ্রাতীর সহিত ঘোরতর যুদ্ধ হইল । যুদ্ধে ইউরার্‌জেটিন সম্পূর্ণ- 
রূপে পরাতৃত হইলেন। কিন্তু উদারাশন্প. জোগ্ঠত্রাতা রাজ! 
ফিলোমেটর পরাজিত ভ্রাতার প্রতি 'বিদ্দুমাত্রও . অসদ্ব্যবহার 
করিলেন ন!। তাহার সকল অপরাধ মাজ্জন! করিম্না, তাহাকে 
ত্রাতৃক্নেহে আবরির! -লইলেন। এই স্নেহ, দয়া ও মহত্বের 
প্রতিদানে সর্পের ন্যায় থলপ্রক্কৃতি, ক্ররমতি -ইউয়ারজে চিন 
“ঘাহা করিয়াছিলেন, তাহ) গুলিলে। পাযাণের প্রাণও, শিহরিক। 
উঠে 

দ্বিতীয় রিওপেটার গর্ভে, টলিমি ফিলোমেটরের ইট পু 
' সন্তান জন্মিযাছিল। টলিমি ফিলোমেটরের মৃত্যু হইলে, রাজ্ঞা 
দ্বিতীদব- ক্লিওপেট! আলেক্জেঝ্ি,য়ার, স্থানীয় ইনুদিগ্রণ কর্তৃক 
পোষকতা প্রাপ্ত হইয়া, তীয়, জ্যেষ্ঠপু্রকে রাঁজ-সিংহাসনে 
বসাইয়!) টলিমি নিস. বা দিত্তীয় ফিলোপেটর নামে বিঘোধিত 
করিলেন। সাইপ্রাসে যে প্রস্তরশলিপি পাওয়া যায়ঃ তাহাতে 
বস্ততই দৃষ্ট হয় যে, দ্বিতীয় ফিলোপেটর সেখানে রাহা ৰলিয়! 


(প্লুওপেট। ও ততসীময়িক বৃত্তান্ত । ৩০৯ 


: দ্বিতীয় ফিলোপেটখ্বের রাজস্ব নাম মাত) এই সময়ে 
মিশরের। সৈনাদল সিরিয়ার ষমর-কার্ষ্যে ব্যাপৃত ছিল। এছ্িকে 
ইউয়ার জেটি ফিসকন সাইরিণ, হইতে ভ্রাডুক্পুজের রাল্জা 
আক্রমণার্থ আয়োজন উদ্যোগ করিতেছিলেন ৷ তিনি, সিরিয়া 
হইছে মিশরীয় সৈন্য ফিরিয়া আসিবার পূর্বেই, সৈন্য সামন্ত 
সংগ্রহ করিয়া আলেফজেঙ্ি,য়! আক্রমণ করিলেন । যুদ্ধে 
্রাতুস্পুত্রের পক্ষ পরাভূত হইল। ইউদ্লারংজেটিদ ভগিনীরূপিশী 
বিধব! ভ্রাতৃবধূ দবিভীয় ক্লিওপেটাীর-রূপে বা! বৈভবে ততঞ্তি মনে 
প্রাণে বিশেষ সার্ট ছিলেন । কিনি, জাতার সিংহাসনের ধহিন্ত 
বিধবা ভ্রাতৃবধূর-পাঁণি-পীড়ন প্রত্যাশায় সাঁধারগের সহানুভূতি 
লাভের 'ছভিপন্ধিতে, বাহার! বিধবা বাজী ক্লিওপেট। ও 
্টাহার পুত্র টলিমি নিয়ল বা! দ্বিতীয় ফিলোপেটরের 
সহায়ত করিয়াছিল, তাহাদিগকে কিছুই বলিলেন না । 

তাহারা তাহাকে রাজা বলিয়। স্বীকার কয়াতেই, তিনি পরিতৃষ্ঠ 
রহিলেন ) এবং ভ্রাহৃপ্পুজের পরিবর্তে আপনাকে রাঙা বলিয়! 
ঘোধণা করিয়াদিলেন। 

. দ্বিতীয় ক্রিওপেট। ঘোরতর স্বার্থপর, নিষ্ুরপ্বস্তাব, দুরন্ত 
ত্রাতার, ধ দেবরের গ্রুতি অন্তরে অনুরাগিণী ছিলেন কি না, 
সন্দেহ । ভিনি নিতান্ত বিপদে পড়িয়া, চক্ষে অন্ধকার দেখিজেন? 
এবং সম্ভবতঃ এই নিষ্ঠুর রাক্ষসের করাল গ্রাস হইতে গ্রাগাঁধিক 
পুজের প্রাণরক্ষার্থই ভ্রাতা ও দেবয় ইউয়ার জেটিসের প্ীর্থিত 
দ্বিতীয় বার বিবাহের প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিলেন। ক্ষিন্ধ 
গুল্রবংসলা ছুঃখিনী' জননীর আশা লফল হইল ন!। 

ইউয়ায়জেটিস, ফিসক্ষন্‌ বরাবেশে দণ্ডামম।ন। দ্ধিতীপন 
ক্লিওপেট। বিধবার শোক-পরিচ্ছদ দুরে ফেলিয়া! দিয়া, অজি 


আনিস ভু 


৬১ . ধুমকেতু? 
হের গুভক্ষণ উপস্থিত । চারিদিকে জশাকজমক ও বৈবাহিক 
আমোদ প্রমোদের দেশব্যাপী আনন্দ -হিল্লোল চলিয়াছে। ঠিক 
এই সময়ে, ক্লিওপেট্টার স্গেহের পুতুল প্রীণধন পুত দ্বিতীয় 
ফিলোপেটয় নির্দয় ও নৃশংস ইউয়ারজেটিসের ইঙ্গিতক্রমে, 
জনলীর নয়ন-সানিধ্ে, প্কাশ্যভাঁধে, যার-পর.নাই নিুরতার 
সহিত' নিহত হইল ! বিশেষ বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, তথাপি; 
এই জনা বিবাহ প্রস্তাবের বাতার ঘটিতে পারিল না? ; 2 

যেখানে বিবাহে সম্পর্ব-বিচার নাই ; পরিণয়ের সহিত শীগয়, 
প্রীতি, অন্গরাগ বা দয়াধর্ম প্রভৃতি উচ্চ মানবীয় ভাবের 
অপরিহথাধ্য সন্বন্ধ নাই; বিবাহ যেখানে চিরতঙ্ষপ্রবণ সাময়িক 
টুক্ষি মাত্র) যেখানে দাম্পত্যবন্ধন নাই,_আাঁছে কেবল মানব: 
মিথুনের যুগল মিলন এবং ভোগতৃষ্া ও নিকৃষ্ট ইন্দিয়বৃত্তির 
পরিতর্পণ ; চ্মতিলাভ গণন! ও স্বার্থমার যেখানে বিবাহেষ 
মূলন্ত্র ; সেখানে, বিবাহের নামে এইরূপ পাশব-বিড়ম্বন, 
এইরূপ অস্বাভাবিক রোমহর্ষণ দিটুরতা, কিছুতেই অসম্ভব কথা 
নহে। সেখানে বর, মার্জারের প্রাণে, ভাবী পত্বীর বঙ্গ হইতে, 
শীবকটিকে কাড়িয়া নিয়া, তাহা'রই চক্ষের উপর কবলিত 
করিবে, এবং পরী ও মার্জারীর হৃদয়ে তাঁছ। সহিয়। লইয়া, অনা 
যাসে সেই নির্দয় রাক্ষল ও নিঠুর পিশাচেরই শয্যাসঙ্গিনী হইবে, 
ইছাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 

এই নিহত বালক বা যুবকের চরিত্র সন্বন্ধে ইতিহাদে বিশেষ 
কিছুই উল্লিখিত হয় নাই। ইউয়ারজেটিপ ফিসকন্‌ জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার সহিত যার-পর-নাই, ছুর্বাবহা'র করিয়াও, জোষ্ের ভরা" 
স্নেহ ও. দয়ায়, শুধু অক্ষতদেহে অব্যাহতি পাইয়া ছিলেন, এমন 
নহে,-্জ্াষ্ঠ তাহাকে ক্ষম। করিয়া তাহার সমস্ত অপরাধ বিশ্বত 
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ক্রিওপেট। ও ₹ৎসাময়িক বৃত্তান্ত ॥ ৩১১, 


ছিলেন। আজি ফিবকন্‌ সেই স্নেহশীল উদারপ্রক্তি ভ্রাতা 
পুঞ্রটিকে এইরূপে নিহত করিয়?, সেই মহত্বেরই উচিত প্রতিদান 
করিলেন! এইরূপ প্রতিদান ও প্রভাপকার অধঃপতিত মানব- 
সমাজে ছুর্লভ নহে ।. কিন্তু ইতিহাসের পৃষ্ঠ! যে ইহাতে চিররুল- 
গ্কেত হইয়! রহে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

মানুষ, সামক্লিক শক্তিবলে, বুদ্ধি-কৌশলে অথবা মানুষের 
কাপুরুষতায়, তুষষপ্ম করিরা, লৌকিক গ্রতিশোধ হইতে কিছু- 
দিনের জনা অব্যাহত থাকিতে পারে মতা, কিন্তু যে অনস্থ- 
দেবের ন্যায়দণ্ডের সহিত অনন্তকালের সম্পর্ক, তাহার সেই 
অমোঘ ন্যাযদ্ড হইতে কিছুতেই নিষ্কৃতি নাই। ইউয়ার, 
জেটিদ্‌ সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। পাধের ক্লিওপেট ও 
পন্ঠীরূপে তাহার বামে বিরাজিত হইলেম। কিন্তু রাজ্যস্থুথ 
দীর্ঘকাল তাহার অৃষ্টে ঘটিল না। তিনি পনর বংসরকাল 
আলেক্জাত্ডি,য়া্ রাজত্ব করিলেন। তীয় রাজত্ব নিটুরভার 
এক সুদীর্ঘ কাহিনী । তাহার নিষ্ঠুর অত্যাচারে প্রজাবর্ণ উদ্ভে- 
জিত হইয়া উঠিল। সকলেই তাহাকে দ্বণার চক্ষে দেখিতে 
লাঁগিল। তিনি অবশেষে, খু পু$ ১৩০ অর্বে গুপ্র ঘাতকের 
ছাতে প্রাণ যাওয়ার আশক্ক।(র, চতুর্দশ বংসরবয়স্ক পুজ মেম্‌ 
ফ্রেনেসরকে সঙ্গে লইয়। দা ইপ্রাসে পলায়ন করিলেন | 

ইউয়ারজেটিস্‌ পলায়ন করিলে, আলেক্জেখ্ডি,য়া-বাঁসিগণ 
ইউরার ছেটিম্‌ কর্তৃক জীর্ণবন্ের ন্যায় পরিত্যক্র1, ভগিনী, ভরাতৃ- 
বধূ ও রাজী দ্বিতীয় ক্লিওপেট্রার হস্তেই রাজোর ভারার্পণ 
করিলেন। এই সংবাদ শুনিয়া! সাইপ্রাসে লুক্কারিত ফিস্কন্‌- 
সর্প প্রতিহিংসা! বছিতে জ্লিয়া উঠিল! তাহার প্রতিহিংসা ও 
নিষ্ঠ রত! যার-পর-নাই অদ্ভুত, বিচিত্র ও বিশ়্াবহ। হ্িনি 


০ শে নিল হু 0:11... 0১. আট সু ও ক এছ দি শা কুক কা আছ 


৩১২... : ধুমকেতু 
হত্যা করিলেন তাহার দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া! একট 
হুদ্দর বাঝে বন্ধ করিয়া, দ্বিতীয় ক্লিওপেট।র জন্মদিনের উৎসব 
উপলক্ষে, সেই বাক্স তাহার নিকট উপছার শ্বরূপ পাঠাইয়।, 
দিলেন! বাক্স খুলিরা হতভাগিনী রাজ্জীর যে অবস্থা! হইল, 
তাহা বর্ণনা কর! অনাবশ্যক। এক্প দৃশো পুতনার প্রাণ 
শিহরিয় উঠে,-তারক1 রাক্ষদীর চক্ষেও জল ঝরে! রাজী 
ক্লিওপেট।, টপিমিকুলের সম্তান, টলিমি রাজকুলের কুলবধূ এবং 
মিশরের সিংহাননারড়। রাঙ্ধ্যেশ্বরী হইলেও, সন্তানের মা) তিলি 
যে ইহা দেখিয়াও জীবিত রহিতে পারিলেন, ইহাই যথেষ্ট । 

এই অমানুষিক নিষ্ঠ,রতায়ও ফিস্কনের প্রতিহিংসা-বৃত্তির 
তৃপ্তি হইল না । ফিস্কন্‌ অচিরেই টৈন্য সংগ্রহ করিয়া, সিরিয়ার 
পথে, মিশর আক্রমণের জন্য মিশরের সীমান্তে আনিয়া উপস্থিত 
হইলেন। রাজ্ঞী ক্িওপেটাা, ইহার পরে আর, পত্ীরূপে আত্ম- 
মর্পণের বুদ্ধি করিতে পারিলেন না। সৈন্যসামস্ত লইয়া, 
ফিন্কনের গতিরোধার্থ দণ্ডায়মান হইলেন । যুদ্ধ হইল। বিধা- 
তার বস্ত্র এখনও হৃর্মতি ফিস্কনের বিরুদ্ধে উত্তোলিত হত নাই। 
ফিন.কন্‌ যুদ্ধে জয়লানত করিলেন। ডিমেটিয়াস্‌ নিপেটার 
নামক একব্যক্তি, এই সময়ে, সিরিয়ার শাসনণকর্ত1! ছিলেন। 
ডিমেটি য়াস,.বড়ই শক্তিশালী ও প্রতাপান্থিত শাসনকর্ত। ছিলেন। 
পরাঁজিত। দ্বিতীপ্ন ক্লিওপেট। তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । 
কিন্ত কিছুতেই তাহার অনুষ্টে মিশরে অবস্থান ঘটিয় উঠিল না। 
অবশেষে, তিনি মিশর পরিত্যাগ করিয়া একবারে সিরিয়াতে 
চলিয়। গিয়া, ডেমিটিয়াদের শরণীপন্ন হইলেন 

এস্থলে, মিশরের কদর্ধয বৈবাহিক সন্বন্ধ নির্ণ় গ্রসঙ্গে পুনরায় 

কিছু বলিয়া! লওয়! আবশ্যক। দ্বিতীয় ক্লিওপেটটার গর্ভে, ভ্রাতা 
ও প্রথম পতি টলিমি ফিলোমেটরের ওরুসে দুইটি পুভ্র ও একটি. 


ক্লিওপেট। ও তহসাঁময়িক বৃততান্ত। ৩১৩৮ 


কন্যা জন্মে। ভ্রাত1, দেবর ও দ্বিতীয় পতি ইউয়ারজেটিস, 
ফিস্কনের হাতে পুণ্র ছইটির ধে শোচনীয় পরিণাম ঘটিয়াছে। 
তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । বাকি ছিল কন্যা) কন্যার 
নাম ক্লিওপেট1। ইনিই "মিশর ইতিহাসে তৃতীয় ক্রিওপেট। 
নামে পরিচিতা | তৃতীয় ক্লিওপেট। মাতৃপম্পর্কে ফিসফনের 
_ভাঁগিনেয়ী, পিতৃসম্পর্কে ভ্রাতুপ্ুত্রী এবং ফিসকনের আত্মসম্পর্কে 
ক্ষেত্রজ কন্যা । দ্বিতীয় ক্লিওপেট। মিশর ত্যাগ করিয়া সিরি- 
য়ায় চলিয়া গেলেন । কনা! ক্লিওপে্ট। মিশরেই রছিলেন। এক্ষণ 
ইউয়ারজেটিস, এই তৃতীয় ক্রিওপেট্াঞক্ষে প্রাণে না মারিয়া, 
মানে মারিবার উদ্যোগ করিলেন। ইন্ট্রিয়পরায়ণ *শু-গ্রকৃতি 
ইউয়ার জেটিস, ভ্রাতুপ্ুত্রী, ভাগিনেয়ী ও ক্ষেত্রজফন্যা যুবতী 
ক্রিওপেটাকে অসহায় অবস্থায় মিশরে পাইয়া, তীহার ধর্মানষ্ট 
করিলেন ! অন্য দেশে হইলে, ইহা হত্যা অপেক্ষাও অধিকতর, 
মারাত্মক অনিষ্টের কারণ হইত। মিশরে তাহা হইল না। 
কিছুদিন পরে, ইউয়ার জেটিল, দ্বিতীয় ক্লিওপেটণকে পত্বীত্ 
হইতে অপসারিত করিয়া, তাঁহার এই বল-বিড়ন্ষিত কনা 
তৃতীয় ক্লিওপেটাার পাণি-গ্রহণ করিলেন । সুতরাং মাত! যখন 
দেশাস্তরে, কন্যা তখন না'রীধর্ষ্ে জলাঞ্জলি দিয়াও, মিশরের 
পাশব, বৈবাহিক পদ্ধতির প্রাসাদে, আদরের আদরিণী গৃহিণী 
ও রাজোশ্বরী রাণীরূপে, মাতার পতি, খুল্লতাত, মাতুলের বাঁষে 
বসিয়া, সকল কলঙ্ক অপসারণ করিয়া ফেলিলেন ! 

ইহার পরে, এমন কতক গুলি ঘটনা ঘটিল যে, দ্বিভীর ক্লিও- 
পেট! আর সিরিয়ায় রছিতে পারিবেন না। তিনি ইউয়ার_ 
জেটিস, ফিস.কনের সমস্ত ভূর্ব্যবহার বিশ্বৃত হইয়া, এমন কি, 
তৎকর্তৃক প্রিয়তম-পুজ-হত্যারূপ সেই আমঞ্জনীয় হুঃসহ অত্যা- 


আল, এত 


৩১৪ ধুমকেতু । 


আসিলেন ; এবং ফিসকন্‌ ও মিশরের রাঁণী তাহার কন্যা তৃতীয় 
ক্রিগুপেটার সহিত পুনর্ষিলত হইলেন। কন্যা তৃতীয় ক্লিওপেট 
তখন মিশরের রাজরাণী; স্থতরাং খুবই আড়ম্বরের সহিত দিন 
যাপন করিতেছিলেন। ছুঃখিনী ও বিপন্ন) জননী দ্বিতীয় ক্লিওপে্। 
তাহার ছুই চক্ষের বিষ হইয়া পড়িলেন! মাত ও পত্রী হইলে 
হইবে কি? বিবাহের অদ্ভুত ব্যবস্থায় উভয়ের মধ্যে এক গ্রকার 
সপত্বী সন্বন্ধ, হইয়াছিল ! সন্তাব আর থাকিবে কিরূপে 2 কিছু 
দিন পরে, মিশরেই দ্বিতীয় ক্লিওপেটার পরলোক প্রাপ্তি ঘটিল। 
তৃতীয় ব্লিওপেটু]। 

ভূতী,ন্ি ওপেটু। কোন অংশেও তেমন মানসিক শক্তিসম্পন্না 
বাঁফোন বিষয়েই তেমন প্রশংসনীয় প্রকৃতির রমণী ছিলেন 
না । রানীরপে তিনি একদিকে বাখিনী, অন্য দিকে সাপিনীর 
'লযার ভয়ঙ্করী ছিণেন। সন্তবতঃ, ইছা কিঞ্চিতমাত্রায় নিষুর ও 
লুক স্বভাব, ইউয়ারজেটিসের মত স্বামীসাহচর্য্যেরই ফল। যাহ! 
হউক, রাজকার্ধ্যে প্রথমতঃ তাহার বেদী আধিপত্য ছিল না। 
ইউফারজেটিদ ফিদ্কনের জীবনের শেষভাগে কএক বৎসর 
তিনি প্রকৃত বাণী ক্ষমতার কার্ধ্য করিয়াছিলেন। তিনি পতির 
পুর্ব দষ্পর্কে ভাগিমেয়ী ছিলেন । ন্মুতরাং, তাহার বয়স' ফিস্‌- 
কনের তুলনায় অনেক কম ছিল। ফিল্কন্‌ হইতে তাহার 
চট সন্তান জন্িয়াছিল। ছুইটি পুত্র ও তিনটি কন্যা । 
ক্সোষ্ঠ পুজ্ের নাম দ্বিতীয় সোটার বা লেখিরাস্‌, কনিষ্ঠের নাম 
আলেক্জাগ্ডর। প্রথম| কন্যার নাম চতুর্থ ক্লিওপেটা। মধ্যমার 
নাম সেলিন্‌, কনিষ্ঠা টিফিনিয়া। পুত্র আলেক্জাণ্ডারই তাহার 
মর্ষকনিষ্ঠ সন্তান। ফিল.কনের মৃত্যু সময়ে, আলেক্জাগডার 
অপ্রাপ্তবরস্ক বালক । মাতার কনিষ্ঠ পুত্রের উপরেই প্রাণের 


ব্লিওপেট1 ও তৎসাদয়িক বৃত্বান্ত। ৩১ 


. জোট পুর দ্বিতীয় সোটার পিংহাপনের প্রকৃত উত্তয়াধি- 
কারী। সোটার কৃতদার, গ্রাপ্তযৌবন ও ব্যস্থ। পিশায় 
মু্যুর পূর্বেই, তিনি তাহার জোষ্ঠ। সহোদরা চতুর্থ রিওপেটায 
:. পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্ত, কেন, সাত তৃতীয় ক্রিওপেটা 
জলোষ্ঠ পুজ্র সোটারের তত পক্ষপাতিনী ছিলেন না, তাহা জান? 
যায় না? জোষ্ট1 কনা চতুর্থ কিওপেটার প্রতিও তাহার মনের 
ভাব ভাল.ছিল না । 1 মা 

স্বামী ফিসকনের যখন আসন অবস্থা, তখন তিনি তীহায় 
নিকট হইতে, জোন পূল্নকে স্থানান্তরে গবর্ণর করিয়া! পাঠাইবার 
অনুমতি গ্রহণ করেন। অনুমতি গ্রহণের অপাবহিত- পরেই; 
ফিস.কানের মৃতু হওয়াতে, তখন ইহা! কার্ধ্যে পরিণত হুইল ন11 
লোকে বুঝল উদ্গেশা সাধু । কিন্তু তৃতীয় ক্রিওপেটার অনযে' 
এফট] গণ্ভীর হুরভিসন্ধি লুক্কায়িত ছিল। ফিস কনের মৃতার 
পরে, তাহ! প্রকাশ হইয়া পড়িল। যদিও গোষ্ঠ পুজ স্বিতীয় মোটা 
রাঞসিংহাসনের প্রক্কৃত মধিকারী হইলেন, তগাপি গ্কৃত রাঁজ- 
মতা, মাতা তৃতীয় ক্লিওপেটর হাস্তেই রহিয় গেল । দেশের 
গাঁচলিত রীতি অন্থসারে রাজমাতার এই ক্ষমতা চির-অক্ষু্ 
রাণীর ইচ্ছা ছিল যে, তিনি কৌশলে আলেক্জেত্ডি,য়াবাসী: 
দিগের মত জগ্মাইয়া, প্রিয়তম কনিষ্ঠ পুত্র আলেক্ক্ষাগাঁরকে 
রাক্দপদে অভিষিক্ত করেন) এবং জোঠকে সাইপ্রাসের 
শাসনকর্তাবপে দুরে পাঠাইয়া দেন 1 তিনি বছচেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তাহার এই অভিসদ্ধি কার্ষ্যে পরিণত 
হইতে পারিল না। আলেক্জেত্রি,য়াবাসী, ইহাতে সম্পূর্ণ 
অমত করিল । বল] বাছলা যে, এই সময়ে, দমগ্র মিশর 
রাজোর মধ্যে আলেক্জেখ্ডি,য়। নগরেরই প্রভাব ও গাতিপত্তি 


৪০ চুর আরা লিনা. রর শরির ছ এ | নট পরেশ হু এল পালা রুল শীত রে পা কা শা লু দু নিন. সরান 


৩১৬ .. ধূমকেতু । 
নিমিত্ত কনিষ্ঠ পু 'আলেক্জাগারকেই সাইপ্রাস পাঠাইয়া 
দিলেন; এবং জ্যঠ্ঠপুজ দ্বিতীয় সোটার বা লেখিরাস্ছে এই 
সর্থে ভাবী রাজা বলিয়। গ্রহণ করিলেন যে, সে তাহার জোট্ঠা 
ভগিনী ও স্ত্রী চতুর্থ ক্রিওপেটাকে পরিত্যাগ করিয়া, তাহার 
কমিষ্ঠা ভগিনী সেশিনকে বিবাহ করিবে। ুতরাং, অচিরেই 
দ্বিতীয় সোটার কনিষ্ঠ! ভগিনী সেলিনের পাণিগ্রহণ করিলেন । 
তরোষ্ঠ। চতুর্থ ক্লিওপেট।, মারের 'অভি প্রায় অনুসারে, পতিত্যক্ষা 
ও হাড়িতা হইলেন। 

দ্বিতীয় সোটার ও তদীঘ মাত।ডৃতীর ক্লিগপেটার ঘুক্ত-শাদন 
সময়ে, ইছদিগণ অতাস্ক পরাক্রমশালী হইয়। উঠিল । দেশের 
সর্ব তাহাঁদিগের প্রভাব ও প্রতৃত্ব বিস্তৃত হইয়া পড়িল । 
ছির কেনিয়াস্‌ সেমেরিয়া অবরোধ করিলেন। দ্বিতীয় সোটার 
বাঁলেখিরাম্‌, দেই সম্কুল আক্রমণ হইতে সেমেরিয়ার উদ্ধীর- 
কামনায় এন্টি ওকাস্‌ সাইজিছিনাসের সাহাধার্থ ছয় সহজ সৈন্য 
প্রেরণ করিলেন। এই হৃতে মাতা পত্রে ঘোরতর বিসংবাদের 
শুব্রপাঁত হইল । 

॥ ক্রাণীমাতা ভৃতীক্ন ক্লিওপেট। ইহুদিদিগের পৃষ্ঠপোৌধকত! 
করিতেন। হিরকেনিয়াস্‌ ইহুদি । দ্বিতীয় সোটার, ব| লেখি- 
রাস সেই ইছদি বীরের বিরুদ্ধে সৈন্য সাহাধ্য প্রেরণ করিয়া 
রাণীমাভাঁর মতবিরুদ্ধ কর্ম করিলেন। রাণীমাতা পুজের এই 
ব্যবহারে যার-পর-নাই বিরক্ত ও অসন্তুষ্ট হইলেন । অতএব রাহী 
তাহার পেলেষ্টাইন স্থিত ক্ষমতাপন্ন ইহুদি সেনাধ্যক্ষ চেল.কিয়াস, 
ও এনানিয়াস্কে হিরকেনিয়াষের সাহাযা করিতে আদেশ 
প্রদান করিলেন। শ্বতরাং লেখিরাসের সৈনা-সাহাযা দানে ফোন 
ফল হইল না। ইছদিগণ সেমেরিয়! অধিকার করিয়া ধূলিসাৎ 


রী রি রা ১০ ূ দি | সুর 2. সা শু এর টির 


র্লিওপ্ট্র] ও তৎসাময়িক বৃত্বীস্ত। ৩১৭ 


তেই বিভীষিকার সঞ্চার করিতেছিল 1. পেলেই্াইলে ইহুদি, 
দিগের গ্রতিকূলে এরূপ হস্তক্ষেপ করাতে, আলেক্জাঙিস্াতে 
রাণীমাতার সহিত প্রকাশ্য তাবে দ্বিতীয় যোটারের মতান্তর ও 
গোলযোগ ঘটিয়। উঠিল। এই সময়ে, দ্বিতীয় সোটার বা 'লেখি- 
রাম্‌ পুর্ণশক্তিতে সিংহাদনে সমাসীন ছিলেন। তদানীস্তম 
মৈশীয় মুত্র সোট।রের নাম অঙ্কিত দৃষ্ট হইয়। থাকে । 

ক্ষমতা প্রগাসিনী লুদ্ধম্বভাঁব! রাণীম।তা। সহজে ছাড়িবার 
পাত্রী নছেন। তিনি পুজের ক্ষমতা খর্ব করিবার লিম্নিত্ত 
প্রাণপণে যত্রব্তী হুইলেন। রাণীর যত সফল হইল। তিনি 
কতক যড়যন্ত্রে, কতক ব! বল-প্রঘোগে আঙেকজেপ্ডিয়ার 
জনসাধারণকে পুজ দ্বিতীয় সোটারের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিস! 
তুলিলেন। দ্বিতীয় সোটার বা লেখিরাস, গত্যন্তর অভাবে, 
মিশর পরিত্যাগ করিনা, সাইপ্রাসে প্রস্থান করিতে বাধ্য হই- 
লেন। এতদিনে মাতার মনোভীষ্ট পুর্ণ হইল। ফোটার যেই 
মিশর ত্যাগ করিলেন, অমনই টলিমি আলেক্জাগার মিশরে 
ফিরিয়া! আসিয়!, জননীর আন্ুকুল্যে মিশরের মিংহাসন অধি- 
রোহণ করিলেন। | . 

রাজমাত! ভূতীর় ক্লিওপেট] চির্বিদ্বেষভাজন ও মিশর 
হতে বিতাড়িত জোষ্ঠ পুল্র দ্বিতীয় দোটারকে সাইপ্রাস হইতে ও 
তাড়াইয়। দিগ্াছিলেন। মোটা র মাতার বিদ্বেষে বিপন্ন হইলেও, 
বিবিধ রাজগুণে অলন্কৃত এবং প্রকৃতই ক্ষমতা পন্ন ব্যক্তি ছিলেন 
তিনি পেলেষ্টাইনে পুনঃ মিশরের অধিকার ও আধিপত্য স্থাপনের 
পুরণ আয়োবন করিয়া! লইলেন। স্থানীয় জনসাধারণ যদিও 
তাহাকে বন্ধুতাৰে গ্রহণ করে নাই, তথাপি তিনি, কিছুদিন বল 
বিক্রম ও কল কৌখলে ইহুদিদিগের উপর আপন প্রাধানা, 
তানকাধাশ রক্ষ। করিয়াচিলেন । বত ভিটিউ সর্জাশিয 


৩১৮ ধুমকেতু । 
টলিমি রাজ1--ধিনি পেলেই্টাইনকে পুনর্ধার পর্বতোভাবে মিশরের 
আজ্ঞাধীন ও আন্ত করিতে যত্ব করেন। কিন্ত বখন ঘা 
তৃতীয় ক্রিওপেট। অসংখ্য দৈন্য সামন্ত সহকারে স্থলপণে এব 
আলেক্জাগ্ডার নৌসৈন্য সহ জলগথে তানাকে যুগপৎ আক্রমণ 
করিলেন, তখন দ্বিতীয় দোটার ব! লেখিরাসের সমস্ত রণ- 
কৌশলই বার্থ হইয়! গেল। তিনি সম্পূর্ণরূপে পরাজিত, পরাভুঁত 
ও একান্ত হীনশক্তি হুইয়। পড়িলেন। ইহার পরে দীর্ঘকাল 
তিনি কিভাবে কোথার অবস্থিত ছিলেন, ইতিহাসে তাহার 
বিশদ বিবরণ পাওয়া যায় না। 
পেলেঞ্টাইন পূর্বে মিশরের অধিকারে ছিল। মিশর-রাদের 
শক্ষিহীনতা হেতু উহ! হস্তচ্ুত হইয়। যায়। দ্বিতীয় সোটারের যত 
সুফল হইলে, এঅংশে প্রকারান্তরে মৈশরীয় হত রাজ্যেরই একাং" 
শের পুনরুদ্ধার হইত। রাণী মাতা, তৃতীয় ক্লিওপেট।, পুভ্রবিদ্বে্ধ 
অস্বীভূত হইয়], মিশরের এই গৌরব বুদ্ধির কথ! গণনায় আনি- 
লেন না। পুত্র পাছে পেলেষ্টাইনে রাজ্য স্থাপন করিয়! নুখে 
থাকিতে সমর্থ হয়, এই আশঙ্কার আকুল হ্ইয়! পড়িলেন। 
হতরাং, পেলেষ্টাইন অধিকারে চিরতরে বঞ্চিত হুইর] র্হিলেন। 
তিনি পুত্রকে শুধু রাজাত্র্ট করিয়াই তৃপ্ত ভইলেন না, তাহার 
_কনিষ্ঠ। কনা1,--লেখিরাজের দ্বিতীয় পড়ী সেলিনকে কি কৌশলে 
কাড়িয্া আনিয়! কোন রাজনৈতিক অভিসন্ধিতে এ্টিওকাস, 
গ্রীপাসের সহিত পুনরার তাহার উদ্বাহ কার্ধয সম্পন্ন করিলেন । 
আধুনিক এরঁতিহাসিকগণের নিকট তৃতীয় বেরিনিক নামে 
পরিচিতা, একটি যুবতী রাজ্জীর কথা, খৃঃ পুঃ ১০*--৯৮ অন্ধ 
পর্য্যস্ত, কখনও রাণীমাতার সহিত, কখনও ব। রাণীমাতার লাম 
ব্যতীতই উল্লিখিত হইয়াছে । এই যুবতী ত্বিতীয় সোটারের 
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ক্লিওপেট। ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত । ৩১৯ 


আঁছুক্পুত্রী বেরিনিকের পাণিগ্রহণ করেন। আলেক্জাগারের 
সৃস্যুর পর, তাহার অন্য পরীর গর্তপন্তুত পুত্র দ্বিতীয় আলেক্‌- 
জাগার, রোমানদিগের অনুমতি অনুসারে, এই বিমাতা বেরি- 
শিককে বিবাহ করিয়াছিলেন । সেই পুরাতন সময়ে, গ্ক্কার-: 
জনক প্বণার্থ সামাজিক পদ্ধতি অনুসারে, বিধবা! বিষাতা পর্যাস্থু 
সপত্রী-পুত্র কর্তৃক পরিণীতা হইতে পারিতেন! হিন্দুজাতির 
নিকট এ কদর্ধ্য কথ! মুখে আনাও কঠোর চান্দ্রা়ণ-প্রায়শ্িত্তার্য 
মহাপাপ! 

রাণী তৃতীয় ক্লিওপেট। ফৌবনে জননীকে হাড়ে হাড়ে 
জালাতন করিয়াছিলেন । প্রৌঢ় বয়সে, জোষ্ঠা কনা! ও জো 
পুজের প্রতি যেন্ধপ মন্তান-বাঁৎসল্য প্রদর্শন করিয়াছেন, পুর্ব্বেই 
তাহা বিবৃত হইগ্নাছে। তিনি মাত জানিতেন না, পতি 
বুঝিতেন না, পুক্র কন্যার ধার ধারিতেন না; তাহার এক 
উপাস্য রাজটবভব,--অন্য আরাধ্য বস্ত রাজ-ক্ষমভা ও প্রভুত্ব। 
তদীয় প্রতৃত্বের পথে পরপন্থীরূপে দণ্ডায়মান হইয়া, সয়হৃদয় 
ক্ষমাশীল জোষ্ঠ পুত্র রাঙ্গাচুত ও নির্ধাদিত হইলেন । দ্বিতীয় 
পুল আলেক্ছাগার অনেক দিন মাতার ছুঃসহ ও দুর্দিমনীয় 
হুরাকাজ্ষার অনলে আহৃতি দিয়া, গ্রীতিভাজন ছিলেন। কিন্তু 
ক্রমে ইহ| অদাধ/ হইয়া উঠিল; স্ৃতরাং সে প্রীতিও দীর্ঘস্থায়িন 
হইল না। | 

ভূতীয় ক্লিওপেট্‌। এক্ষণ বর্ধীরসী ও প্রাচীনা। কিন্তু 
তথাপি তাঁহার উদ্ধত নিষ্ুর ব্যবহারের বিন্দুমাত্র প্রশমন হইল না। 
সমগ্র দৈনাদল, ক্ষমতাপন্ন ইছদি সম্প্রদায় এবং আলেকৃজেত্রি,- 
কনর জনসাধারণ রাণীমাতার একান্ত পক্ষপাতী) ইহার উপরে 
রগীমাতার অবিরাম নির্দা্ন বাবহার; প্রিয়পুত্র আলেক্‌-. 
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৩২০ ধূমকেতু 
মাতা পুভ্রে ঘোরতর কলহ উপস্থিত: হইল | এই কলহ” প্রনজেই, 
ইতিহাসে রাণী বেরিনিকের কথ! বারংবার উল্লিখিত হইতে 
দেখা যাস ূ ৃ 

আলেক্জাগার, মিশরে, অবস্থান, অবশেষে, এই পরিমাণ 
ক্লেশকব্র বোধ করিলেন. যে, তিনি মিশর ত্যাগ করিয়া কোথায় 
চলিয়। গেলেন, কেহই ভাহা ঠিক করিতে পারিল না। তিনি, 
শাস্তিলাভের প্রত্যাশায়: এইক্পে লুকাইযাছেন, সাধারণতঃ 
লোকের ইহাই ধারণ! হইল। কিন্তু রাণীমাতা ক্লিওপেট। ঈদৃশ 
সহজ বিশ্বাসের মোহে নয়ন মুদ্রিত করিনা, চুপ করিয়। থাকি- 
বার ব্যক্তি নহেন। তিনি মনে করিলেন, পুত্র শাস্তির জন্য 
যার নাই। সম্ভবতঃ সে উচ্চ মিশরের থিবিন, প্রদেশে অবস্থিত 
আছে ) এবং সেই স্থানে শাস্তির আবরণে গা-টাকা দিয়া, নিভৃতে 
ঝটিকার বীজ বপন করিতেছে । সে হয়ত, নীরবে ধিবিসে 
রহিয়া, একটা বিপ্লীবকারী জাতি গঠন করিতে আরস্ত করিয়াছে । 
্ুষোগ পাইলেই সেই সৈন্যদল লইয়া, তাহার ক্ষমতা! খর্ব 
করিবার নিমিত্ত ভীম সুর্ভিতে দণ্ডায়মান হইবে । এই সন্দেহে, 
রাণীমাতা পুল্রকে ফির়াইয়া আনিবার জন্য যার-পর-নাই অধীর 
হইয়া উঠিলেন। পুত্র বুঝিলেন, মায়ের এই আহ্বান আদরের 
আবদার বা স্নেহের অত্যাচার নহে, _-সর্বনাশের অভিসন্ধি ! 

রাণীমাতা আলেক্ঞাগ্ডারকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য 
নানা ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন, আলেক্জাগডারও, প্রত্ান্তরে, 
রাণীর প্রতিকূলে, অন্যর্প ষড়যন্ত্রের বন্দোবস্ত করিলেন এই 
সময়ে, রাণীমাত| তৃতীয় ক্রিওপেটটার মৃত্া হইল।. সম্ভবতঃ 
রাণীর মৃত্যু হইল, স্বাভাবিক কারণে। কিন্তু লোকের ধারণ! 
হইল যে, আলেক্জাগারের কলিত কোন কৌশলে বা বড়যন্তরে 


'ক্লুওপেট। ও তহুসামঘ্রিক বৃত্তান্ত! ৩২১ 


ধাংসলা, সেখানে পুত্রের এইরূপ মাতৃতক্তি একবারেই অসস্থা- 
বিত কথা নে। ধন্য প্রতৃত্বের উন্মাদিনী মদধিরা! ধন্য ক্ষমার 
মধু-মাথা হলাহল ! উহার বাতাসৈ দাম্পত্য-বন্ধন ছিড়িয় যায়, .. 
সৌত্রাত্রের অমৃতফল খসিয়। পড়ে,--গ্গেহের সমুদ্র শুকাইয়া উঠে, 
ভক্তির উৎস, ধুখ-শীতগ জাহুবীর পবিবর্ে, জালা-কত্বা্শ 
অনল-ধার। উদিগরণ করে! এরূপ ধন-গর্ধিরিতের সম্পদ-হাসা- 
বিলসিত আঙ্গল উচ্চ প্রাসাদের চরণে কোটি নমস্কার! ্েহ, 
ীতি ও প্রেমের বিনিময়ে হৃদয়, মন ও প্রাণটা পর্যন্ত ছিড়িয়া 
দিয়, কাঙ্গালের কুটারে শাকারে জীবন যাপন, ইহা অপেক! 
সহল্র গুণে শ্রেরম্কর ও শ্লাঘ্য। . 

আলেকজাগারের মন্ত্রণার়ই রাণীমাতার হত্যা হইয়াছে, এই 
সন্দেহে, এবং আলেক জাগার থিবিসে বসিয়া, ঘোরতর বিল্িবের 
উদ্দেশ্যে সৈনা-সঞ্চয় করিতেছ্টেন, এই বিশ্বাসে, আলেক্জাতি,য়ার - 
জনত! ক্ষিপ্তবৎ উত্তেজিত হইয়া উঠিল । তাঁহারা আলে 
জাগারকে আর সময় দেওয়া সঙ্গত নহে, এই সিদ্ধাস্থ করিয়া, 
ছিতীযর় সোটার ব। লেখিরাপকে সারে আহ্বান করিল 
লেখিরাস.ও সাই প্রথদ হইতে অবিলম্বে মিশরে উপস্থিত হইলেন । 
এ'বকে উত্তর মিশরে বিদ্রে।হের অনল জলিয়! উঠিল! 

চঞ্চল-মতি জনসাধারণ, লেখিরাস্কে, আদর করিয়া, 
“ইপ্সিত” নামে সংবদ্ধনা করিল। আলেকজাগারের অস্ুদ- 
রণে, পীর হাঁসের (৮7105) নায়কতায় মিশরে সৈনাদল 
প্রেরিত হইল। পীরহাস প্রথমতঃ আলেক্জা্ডারকে নৌযুদ্ধে 
পরাজিত করিলেন। আলেক্জাগার প্রথমতঃ স্ত্রী ও কন্য! 
সমভিব্যাহারে তাড়িত হইঠা, লিখিয়ার অন্তর্গত থিরাতে যাইয! 
আশ্রপর লইলেন । কিন্ত সেখানেও তিচিয়া থাকিতে পারিলেন না। 


৩২২ ধুমকেতু 


দ্তই যেন, নিম্নতির তাড়নায়, থিরা পরিত্যাগ করিয়া, সমুদ্র পার 
হইয়া, সাইপ্রাসে উপস্থিত হইয়াছিলেন। টলিমি রাজগণ 
সাধারণতঃ স্থুলতন্তু বলিয়া গ্রাসিদ্বা। কিন্তু আলেকজাগ্ডার এমনই 
প্রকাণ্ড মাংসপিতড ছিলেন যে, ছুটি লোক দুদিকে আশ্রয় স্বরীপ 
না থাকিলে, তিনি তাহার বিশাল বপুর ভার বহন করিয়া, 
একগদ্ও চলিতে পারিতেন না। 
অন্য কোন সভ্য সমাজে এই ছুঃসাহদিনী রাণী মাত! তৃতীয় 
ক্লিওপেট্রার ন্যায় দীর্ঘ-জীবিনী রাজমহিলা দৃষ্টিগোচর হন নাই। 
ইটালীতে শিল্প-বিজ্ঞানের পুনঃ সংস্কার যে যুগে হইয়াছিল, মেই 
যুগের প্রজাপীড়ক শাসনকর্তাদিগের মধ, এরূপ যড়থন্র- 
নিপুণা, অপরিণাম-দশাঁনী, সাহসিকা রাণী থাকিলেও থাকিতে 
পারেন, কিন্তু কেহই ক্রমানয়ে পয়তাল্লিশ বৎসর ব্যাপিয়া, সিংহা- 
সনানঢ রাঁজ। ও রাণীদির্গকে কর-ধৃত ক্রীড়।-পুত্তলের ন্যায় যথেচ্ছ 
পরিচালন! করিয়া, তাহার ন্যায়, কৃতকার্য হইতে পারেন লাই। 
চতুর্থ ক্লিওপেট্রা । 
চতুর্থ ক্লিওপেট্রা টলিমি দশমের ভগিনী ও রাণী ছিকেন। 
তিনি কিরূপে ছুর্কিপাঁকে পড়িয়া, জননীবূপিণী শীশুড়ীর নিদেশে 
শ্বামী দ্বিতীয় সোটার কর্তৃক পরিত্যক্ত হন, পুর্বেই তাঁহা সবিস্তর 
উল্লিখিত হইয়াছে । তীহাকে ত্যাগ করিয়া দ্বিতীয় সোটার ব| 
লেখিরাস্‌ তাঁহার কনিষ্ঠ। ভগিনী সেঙ্গিনূকে বিবাহ করেন। এই 
হইতে চতুর্থ ক্লিওপেট্রার প্রাণে ভগিনীর প্রতি ঘোরতর বিদ্বে- 
ষের ভাব উত্তেজিত হইয়! উঠে। তিনি স্বামীকর্তৃক পরিত্যক্ত 
ও মতাকতৃঁক নিগৃহীত! হইয়া, সিরিয়ার রাজ-পদ-প্রার্থী এ্টি- 
ওকাস সাইজিছেনাসের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া, তাহাকেই 
গতিত্বে বরণ করিগেন ) এবং আপনার বিপুল অর্থবলে সাইপ্রাসে 


০০০ . 


ক্লিওপেট। ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত । ৩২৩ 


এ্টিওকাসসাইদ্িছেনামের ভ্রাতার নাম এটটিওকাস, 
খ্রিপাস,1 গ্রিগাস, চতুর্থ 'ক্লিওপেট্।র ভগিনী টিফেনিয়াকে 
বিবাহ করেন। চতুর্থ ক্লিওপেটা! ইহশাদিগের দলভুক্ত হইয়! 
ছিলেন। অবস্থা-চক্রে অবিলহ্বেই, জানাযায় না কেন, চতুর্থ 
ক্লিওপেটা1 এট্িওকাস, গ্রিপাসের হাতে পড়িয়া নিহত হই- 
লেন। ইহার পর, ভাগ্য-পরিবর্তন হেতু, এটিওকাম, গ্রিপা- 
সেব স্ত্রী ট্ফিনিয়! এট্টিওকাস পাইজিছেনাসের ক্ষমতার অধীন 
হইয়া পড়েন। এই সময়, চতুর্থ ক্লরিওপেটার দ্বিতীর স্বামী 
এন্টি ওকাঁস.সাইজিছেনাঁস, ট্রেফিনিয্লাকে বধ করিয়া, পত্ী- 
হত্যার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন | 

পঞ্চম ক্লিওপেট্া । 

পঞ্চম ক্লিওপেট্রার ডাক নাম টিকেইন|। টলিমি লেখি- 
বাসের অবৈধ পুজ টলিমি অলিথাস পঞ্চম রিিওপেট্রার পাণি- 
গ্রহণ করেন। পঞ্চম ক্লিওপেটার গর্ভজাত। কন্ত! চতুর্থ বেরিনিক! 
টলিমি অলিথাসের উত্তরাধিকারিদীরূপে মিশরের সিংহাসনে 
অধিরোহণ করিয়াছিলেন 

পঞ্চম ক্লিওপেট্‌, টলিমি অলিথাঁসের কন্ত। ষষ্ট ক্লিওপেটা?র 
জননী নহেন, ইহাই অধিকাংশ এঁতিহাসিকদিগের দৃঢ় বিশ্বাস । 
চতুর্থ বেরিনিকার জন্মের অনেক বৎসর পরে, অলিখাসের আবার 
সন্তান হইয়াছিল। এই হেতু অনেকে মনে করেন যে, টলিমি 
অলিথাস, ছুইবার দা'রপরিগ্রহ করেন। অলিথাস, পুর্ণ একবং” 
অর মিশরে অন্গপন্থিত ছিলেন । এই সময়ে পঞ্চম ক্রিওপেট্‌ | 
রাজের সর্ধমন্্ী কর্রীরূপে কার্ধ্য করিয়াছিলেন। ইহার পরেই 
পঞ্চম ক্লিওপেট্টার মৃত্যু হয়। এটুকুতে. একটা বৃহৎ মন্দির 
নিশ্মিত হইতেছিল। টলিমি ইউন্ারজেটিস ফিসকন্‌ এই 


ধলা 
দরজা নঁ ্্পলস ল রশ শর রর, চর শর ০, এ সপ! প্সপস সাল আনু জঞঞ। ও নমল ॥ শু স্পুর উস লি সপ দস্ক- সুজ দু পি বি 


৩২৪ ধূমকেতু । 
এই মন্দির নিশ্্াণ-কাঁধ্যে সহায়তা করিয়া আসিঙেছিলেন। 
টলিমি অলিখাসের সময়ে, এই মন্দিরের কাধ্য সম্পন্ন হইয়। 
যাঁয়। অলিথাস, এই মন্দিরে তাহার ও তদ্দীয় পত্বী পঞ্চম ক্লিও- 
গেট টি.ফেইনার নামে উৎসর্গ পত্র (705৭1095077 ) খোদিত 
করিয়া রাখেন। আগামী বারে ষষ্ট ক্লিওপেট্টার কাছিনী 


গকটিত হইবে! 
শ্ীনরেন্্রনারায়ণ ঘোষ ॥ 


চেতনা । 


কোমল কুন্থম সম নিভৃত কামনা, 
অতীতের স্বৃতি হ'তে কে আনিল তুলি ? 
কে জাগাল পরাণের অলানা বাসনা % 
কার গানে প্রাণ মম উঠিল ব্যাকুল” ? 
নির্বাক কঠোর তব অলস সাধনা, 

 €কাথা ছিল এতকাল নিঠুর নিজ্রাগ্স 2 
আশার সায়্াক্কে কেন কাজাইলে রীণা ?£-৮ 
গহিলে গ্াভাত-গান ছুর্কোধা ভাষাত 2 
নিল্পল প্রেমের ফুল,_নিনর্গ কোমল, 
প্রভাতে ফুটিয়াছিল ; গেছে সারাদিন, 
চণাহ তব খুখ পানে, আনেগ-বিহ্বপ,-৮ 
দিন শেষে নিরাশার হয়েছে মলিন ! 
চাহি লা শুনিতে গান, ঝরে গেছে ফুল; 
চেতন! ! এসো না.কাছে নির্মম কঠিন ! 

শ্রীউমেশচন্্র চাকলাদার । 


উপাধিব্যাধির মুফিযোগ । 

বিগত আষাঢ় ও আবণের যুগ্মমংখাক ধূমকেতুতে ণউপাধি-- 
না বাণ £” নামে একটি সার-গর্ভ প্রবন্ধ গ্রকটিত হইয়াছে | উপাধি 
এক্ষণ ব্যাধি, একথ! ঠিক । প্রবন্ধলেখক নিদানবেত্তা,-_বিজ্ঞ 
নাড়ী-জ্ঞানী ; তিনি এই ব্যাধির যে নিদান নির্দেশ বা প্ডাইয়াগ- 
নোসিস্” করিয়াছেন, তাহাও অক্ষরে অক্ষরে যুক্তিসম্মত ও সু 
কিন্তু বোধ হয়, তিনি আজীবন ধনী বড় লোকের গৃহ-গ্রতিঠিত 
ভূক্তভোগী, অথবা তাহার কর্মক্ষেত্র ধনী-সম্প্রদায়েই সীমাবদ্ধ । 
তাই, তিনি বাহিরের খধর লইবার তত স্থযোগ প্রাপ্ত হন নাই; 
-স্ধনী জমিদারদিগের মধো এই বাধিতে যে মারাত্নক উপসর্থ 
ফুটিয়। উঠিয়াছে, বিশেষভাবে কেবল তাহাই লক্ষ্য করিয়াছেন, 
এবং তাহ! লইখ্াা, বিচার করিয়াই পরিতৃপ্ত রহিয়াছেন। এই 

ক্রামক ব্যাধি যে অধুরণ সায় মধ্যবিত, নিরস্ধ দরিদ্র, এমন কি 
ভিক্ষাজীবী কাঙ্জালের পর্ণকুটারে পর্যাস্ত যাইয়া ছড়াইয়। পড়িয়াছে, 
ততপ্রতি তাহার তীক্ষ দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই। আমি এই অভাব 
পুরণ খানসে, বিজ্ঞ প্রবন্ধলেখক. মহাশয়ের আদেশ অনুসারে, 
কাহার সেই সরস ও উপাদেয় প্রবন্ধের উরভ লামের সহিত 
আমার এই নীরস, অন্গপাদের “জের” বা ক্রোড়পত্র খামি যোজন? 
করিতে সাহসী হইলাম । ইহা, “চটি-সওয়ার+, গোপ্টা-বাহী, 
ফেরিওয়ালা গ্রাশা কবিরাজের উক্তি হইলেও, আশা করি, 
আপনার! কথাটিকে একবারে অবহেলায় উড়াইয়া দিবেন না। 
কারণ, ইহ! প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সহিত সম্প্‌ক্ধ, সুতরাং সত্য । 
সত্য-গঙ্গোদক চর্মকার-্পৃষ্ট হইলেও পবিপ্র;) এবং ডোমের 
ডোক্গায়. বাছিত হইলেও ব্রা্গণের ব্যরহার্য্য 1 সত্য কখনও 


রাজন ব্রা সারির | 


৩২৬ , ধূমকেতু। 

ধন, মান ও যশ-মর্জন-স্পৃহ! চিরদিনই সাংসারিক জীবের 
পক্ষে স্বাভাবিক ও প্রয়োজনীয়। সকলেই ধন, খান ও যশ 
চায়; সকলেই, আপনার কর্ম বা অদৃষ্টের অনুরূপ, অল্লাধিক 
পরিমাণে, শী সকল পায় ; এবং ন্যায়তঃ ধর্মতঃ সকলেই কী সকল 
পাইতে অধিকারী । ধন, মান ও যশ সর্বাংশে স্পৃহণীয় 
হইলেও, প্র গুলির জন্য মত্ততা এবং ধন, মান ও যশকেই 
জীবনের একমাত্র সারসম্বল উপাস্য জ্ঞানে, উহাদের উদ্দেশ্যে 
_ আত্মোৎসর্ণ, কোন অংশেও প্রার্থনীয় নহে । এই শ্রেণীর সন্ত 
এবং আজ্মোধসর্গই নান! দোষের আকর।মারাত্বক ব্যাধি- 
বিশেষ । উপাধি ব্যাধিও যশ ও মানার্জনের অসঙ্গত লালস! 
হইতেই উদ্ভূত | 

ধন চাও, সাধুপথে থাকিয়া অর্থকর কর্মে পরিশ্রম কর ১ 
শ্রমক্রিই্ শ্বেদার্ লল!টই কমলার প্রসাদ-পুষ্প-চন্দনে অলঙ্কত 
হইবার যোগ্য । বড় হইতে চাও।--মানল।ভে অভিলাষ কর )--. 
গ্রাণটাকে উরত ও হদযটাকে বড় করিঘা লইতে যত্ব কর ১-- 
মানের পুষ্পাঞ্জলি আপনি আগিয়৷ পায়ে গড়াইয়া পড়িবে। 
ধশ পাইতে ইচ্ছা হয়, লোকহিতকর যশস্য করে সাপনাকে 
উৎসর্গ করিয়া দাঁও,--যশের জয়মাল্য আপনি গ্রথিত হইয়া, 
তোমার কে বিলশ্িত হইবে । কিন্তু, ধন-লালসায় উন্মাদ কখন 
চুরি করিয়! ধনী হইতে পারিগ্লাছে কি? মানের লোভে 
মাতাল হইলে, আপনি বড় হইয়! মানের উচ্চ মঞ্চে আরোহণের 
উপযোগী, ধৈর্য্য, সহিষু্ত। বা! অবসর থাকে ন!। ঈদৃশ মানার্থা 
মানী মানেও প্রাণে আহত হইয়া, অধথ] নিন্দাঘাদদ বাঁ অলীক 
কলঙ্ক রটন! দ্বারা ঝড়কে ছোট বানাইয়া, আপনি বড় হইতে 
ইচ্ছ! করে। কিন্তু একের মান-নাশে অন্যের মান একবিন্দুও 


আনি [সদ এ পি ১ পুতি 
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অধতরণ করিয়া, অশেষ-বিশেষ বিড়ম্বিত হইয়! থাকে । 
যশো লোভে ক্ষিপ্ত গলায় ঢাক লইয়।, দ্বারে দ্বারে অছোরাত্র . 
আপনার ঢাক আপনি বাজাইয়া ফিরিলেও, যশের মুখ দেখিতৈ 
পায় না; কেহই তাঁহাকে যশস্বী বলিয়া নমস্কার করিতে 
চাহে না ;--লাভ হয়, অকাণ্ডে পরিশ্রম ও উপহাসের টিটুকারী |: 
বস্ততঃ, এখন ঈদূশ যশ তৃষাতুর ক্ষেপার ক্ষিপুতী়, দেশের সমস্ত 
অঞ্ই আক্রান্ত । | 

উপাধি,__মানের বিজয়পতাঁকা,_ শের জয়ঢাক। কাজে 
কাজেই এই পতাকা ও জয়ঢাকের "আড়তে আজি কালি 
লোকের এত ভিড় ;--.খরিদদারের এই বূপ গড্ডলিকা গ্রবাহ। 
যাহার শক্তি আছে, সেক্রয় করিয়া লইতেছে। যাহার সে 
শক্তি নাই, কিন্তু নয়নে অশ্রু ও হড়ীতে কিঞ্িৎ তৈল আছে, 
সেও অশ্রুঞ্লে তৈলভর্পন করিয়া, ছুই একটা ছিন্ন ওভীর্ণ 
পতাকা অথবা পরোপতৃক্ত বা 9৫০017-11870 গোছের ছুই 
একটা জয়ঢাক আয়ন্ত করিয়া! লইতে সমর্থ হইতেছে । যাহার 
এ সকলের কোনটিই নাই, সে জাল জুয়াচুরি, হাতের জোর ব! 
কল-কৌশল-পুর্ণ চাতুরির আঁশ্রপ্ন লইয়া, মনের সখ মিটাইতে 
চেষ্টা করিতেছে । 

সতা, ত্রেত! ও দ্বাপরু অতীত হইয়। গিয়াছে। পৃথিবীতে 
এক্ষণ কলিধুগের অধিকার। কিন্তু বাঙ্গালার কলিযুগকে 
উপাধি-যুগ বলিলেই মানায় ভাল। তালে হউক, বেতালে 
হউক, উপাধির জন্য কাহার প্রাণ না নাচিয়৷ উঠেন কোন্‌ 
অরুচিগ্রস্ত জরৎ-জিহ্বায় উপাধির নামে, লাল] না! ঝরে? বস্ততঃ 
বিলাসের মণি-মন্দির হইতে ভিথারীর কুটারে পর্যাস্ত, আলি 
সমস্ত স্থানই, উপাধির জন্য আঙগোড়িত, বিলোড়িত ও 


৩২৮ ধূমকেতু 

পূর্ব, এদেশে, শাস্ত্রীয় ব্যায়ামের কঠোর পরিশ্রমে অখবনের 
একার্ধ অতিবাহিত করিয়া; টো!লের ক্কতী ছাজ-নবন্ধীপে গমন 
করিতেন ; এবং নবদ্বীপের টো'লে প্রসিক্ধনাঁম প্রবীণ অধাপকের 
আন্তেবাসীন্পে, দীর্ঘদিনবাপি তপসার পরে, উপাধি প্রাপ্ত 
পণ্ডিত হইয়! দেশে ফিরিয়া আসিতেন। তাহাদের কাহারও 
নাম “পীতাম্বর” কাহারও নাম 'কালীকাস্ত+, কাহারও নাঁম 
“সারদাচরণ', কাহারও নম প্রপযচন্্, কাহারও নাম চঙ্- 
কুমার”, কাহারও মাম 'রামধন' | 

এখন আর সে পাঠ নাই। এখন এক দিকে গবর্ণমেন্ট। 
“তীর্ঘের” মালা! গাঁথিয়া নির্দিষ্ট নম্বরপ্রাপ্ত ছাত্র নিবহের কঠে 
উহ! 'পরাইয়া দিতেছেন,_-গান্যদিকে সারশবত-সমাঁজ প্রভৃতি 
অসংখা পঞ্ডিত-সভা1 উপাধির “পশরা, সাজাইয়া পরস্পর প্রতি- 
ঘোগিতার গলাগ্প “চাই উপাধি চাই” হাকিতেছেন ; এ্রবং 
যাকাঁকে পরীক্ষার বৈতরণী পার করাইয়া লইতে পারিতেছেন, 
তাহা রই নামের পশ্চাতে তীহার পসন্দমমত একটা উপাধির 'বাখী, 
বাধিক্না দিয়া পণ্ডিত বানাইয়া ছাড়িয়া দিতেছেন। ইহাতে 
যেমন বাড়িতেছে, উপাধিধারীর সংখ্যা,-তেমন বৃদ্ধি পাইতেছে 
উপাধির নৃতন নৃতন রঙ -দার রকম। যেরূপ অবস্থা ঈড়াইতেছে, 
আর কএক বৎসর এইভাবে চলিলে, উপাধি-ব্যাধি-শুন্য নিখুত 
ব্রাঙ্গণ খুঁজিয়াও ফোন স্থানে পাওয়া যাইবে কি না, 
সন্দেহ। দ্বিজনামা্তিত যন্্রস্থরধারী মাত্রই উপাধিধারী হইয়। 
উঠিবেন !. 

সতোর অনুরোধে ইহা বলা. আবশ্যক যে, এই সকল উপাধি- 
পরীক্ষার সহিত কিছুদিনব্যাপি অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক রহিয়াছে ; স্থতরাং ইহাতে অল্লাধিক মাত্রা পরিশ্রধ ও 


লালা 2 ভায়া আাধলিছ ) টিভি উজ তি কপির কির ক ২ 
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ও বিনা অধ্যয়মে, বৈদ্ধ, ব্রাহ্মণ ও কারস্থ নির্বিশেষে সকল 
শ্রেণীস্থ লোকই, ন1 জানি-কি সন্ধানে, এখন: ইচ্ছ! করিলেই, 
উপাধি-গ্রশ্ত হইতে পারিতেছেন-!. 

এই শ্রেনীর অনায়াসলরূ শাস্ত্রীয়. উপাধির কতক গুলি সাম- 
মিক,--কতকগুলি চিরস্থায়ী । কতকগুলি “আটপরে"--.কতক- 
গুরি 'পোষ।কী+। পোষাকীগুলি, গ্রায়শঃই জাল-জুয়াচুরি-লব্ধ 
চোরা-মাল। চোরা-মালের বে-হিসাবী ব্যবহারে বিপদের আশঙ্কা 
আছে। চৌকীদার ও পুপিশের ভয়ে উহ! লুকাইয়। ভোগ; 
করিতে হয়; একটু ঢাঁকিয়! রাখিয়া সাঁমলাইয়। ব্যবহার করা 
আবশ্যক হইয়? উঠে । সাধারণের চক্ষে, প্রবন্ধের গৌরৰ বাড়া- 
ইবার নিমিত্ত, লেখকের নামে, সদয় প্রচারক, সময় সময়, 
দয়া করিয়া, উপাধি পুচ্ছ,যোজন। করিম! দেন3 কখন কখন ব1 
লেখক নিজেই উহা হাতের জোরে পরিগ্রহ করিয়া লন! ইহাতে 
কখন কথন প্রবেশিকায় অগ্রবিষ্ট বিদ্যালয়ের 'নাম-কাটা” 
সিপাহীর ঘাড়েও উপাধির বোঝ! চাপিয়া পড়ে; কখনও বা 
বিদ্যাশৃন্ত ভট্টাচার্যের মস্তকেও “বিদ্যালঙ্কার+ বা “বিদ্যানন্দের। 
নৃতন মুকুট আসিয়া যুড়িরা বসে! এই উপায়ে লন্ধ উপাধির 
বোঝা লইয়া, সর্বত্র ঘুরিয়া বেড়ান নিরাপদ নহে। সুতরাং, 
পাময়িক ব্যবহারের জন্ত উহাকে “পোধাকী* বস্ত্বরূপে “তাকে 
তুলিয়া রাখাই সঙ্গত ও সমীচীন কিন্তু “বিদ্যানন্দ' দা. 
'বিদ্যালঙ্কারের উপরে গবর্ণমেন্ট ব| বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন: 
দাবীশ্দাওয়া নাই ;. সুতরাং, উহা অনায়াসেই চিরস্থাক্িকূপে 
পাকা “আটপরে* আভরণের শ্রেণীভূক্ত হইয়া যাইতে পারে । 

শারদীয় পুজার পূর্বের, এদেশের অধ্যাপকবর্গ যখন ধনী- 
লোকের দরবার হইতে বার্ধিক আদায়ের জনা দলেদলে ফিরা? 


৩২৪. ধূমকেতু । 
হাত-গড়। শিরোমণি" উপাধিযোগে আজ্ম-পরিচয়. দিয়া, প্রণামী: 
সংগ্রহ্র চেষ্ট। করিক্ন! থাকেন! যেপশিরোমণি” উপাধি, এক দিন 
বঘুনাথের মত ঘন-গ্ীর জলন্ত গ্রতিভার আভরণরূণে সন্ম(নিত, 
হইয়াছিল, “হাঁতা-নাড়া' নিরক্ষর ব্রক্ষণ আজি গায়ের জোরে 
সেই অলম্ক!র কাড়িয়া নিয়া, পাঁচক "শিরোমণি" সাজিতেছেন ! 
এটিও অবশ্যই সাময়িক। ইদুশ “পাচক শিরোমণি” বাড়ীতে 
ফিরিয়া! আদিলে, অথব। পরিচিত লোকের মহিত তাহার চারি 
চক্ষে দেখা সাক্ষাৎ .হইলেই, এ উপাধি, অমনি লাজে ভয়ে 
জড়নর হইয়া, তাড়াতাড়ি পুছিক্বা! ব! উড়িয়! যায়, এবং নেড়া-.. 
'নেংট! চক্রব্রী” বা “দেবশর্শমার সেই পুরাতন-কঙ্কালই পশ্চ।তে 
পড়িয়া থাকে ! 
কোন দিন কোন টে!লের ত্রিসীমায় পদার্পণ কর! ঘটে নাই,__ 
জীবনে নবদ্বীপ নয়ন-পথেও পতিত হয় নাই,--গবর্ণমেন্ট বা কোন 
পণ্ডিত সভার উপাধি পরীক্ষায় প্রার্থ হওয়[ও অনৃষ্টে যুটে নাই ১-_ 
অথব। কোন সম্পদায়ের কোন গুণগ্রাহী নায়ক, চালক বা 
অধ্যক্ষও কোন গুণ ব। শক্তি লক্ষ্য করিয়া, সাদরে কোন উপাধি ; 
প্রদান করেন নাই ; তথাপি বুঝ] যায় না, কি কৌশলে বা মন্ত্র" 
বলে, কেহ “কাব্যবিনোদ? বা 'কাব্যবিশারদ”, কেহ 'কাব্যানন্দ” বা 
প্রেমানন্দ, কেহ “কবিরদ্ব” বা "বিদ্যালনা” বা “তর্কচুড়ামগি? 
শাজিয়া, আসর মাতাইয়। লইতেছেন ! এই সকল উপাধি, সময় 
সময় এতদূর পাক ও স্থায়ী হইয়। যাইতেছে যে, লোক-সমাজে 
পরিচয়ের সময়, নাম, ধাম ও কুল-শীলকে পিছনে ঢাকিয়া 
রাখিয়া, এ উপাধিই আগে গলা বাড়াইয়া কথ। কহিতেছে।. 
এদেশে এখন ঘাটে পথে, যেখানে, সেখানে “তত্বনিধি* বা 
“ভক্তিনিধি” ইত্যাদি “নিধির” দল ঘুরিয়া বেড়াইতে হছে। “জ্ঞানাঁ 


দা | 


হা ৩ পু রে এজ, জা হু শা ২ চু পু ০০ ০ ছু 
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ও “্পঞ্চানন্দের” অবিরাম-প্রাবাহে আনন্দের বাজার মিলি- 
ঘাছে। সম্ভবতঃ; অচিরেই এই বাজারে গঞ্জিকানন্দ” “মগদিযা- 
নন্দ”, 'আফিউ-আননা' এবং “ক্যাটলেট্‌ বা 'কোর.মাননের'গু 
আমদানী হইবে? উপাধি, বলিতে কি, এখন সার্ট, কোট বা 
কুর্ভার ন্যায়, অঙ্গে অঙ্গে রউত্বিরঙে লক্বম(ন। 

বঙ্গভূনি চিরদিনই কবির দেশ। বঙ্গে কাঁবাবিশারদ+ বা 
'কাব্যানন্দ' প্রভৃতি উপাধি, আদ্ম-কৃত ব্যাধি হইলেও, তত বিসদূশ 
বা! বিপ্লবজনক নহে । এদেশে যে কলম ধরে, সে-ই কবি হয়; 
সে-ই চাদের গ্যেতল্সা ও ফুলের মধু লইয়া, কেলি করিতে কজদ 
করে; সে-ইঅত্মর-গুঞ্জনে প্রেমের কুন শুনিয়া চমকিয়! উঠে,_ 
এবং কোকিলের ফুহরবে উচ্ন করিয়া মৃচ্ছ1 যাইতে শিখিয়! লয় ! 
কৰি হুইতে বেশী কষ্ট লাই,--রমণীর নূপ, চটুগ নেত্রের টার, 
চাহনি, বিশ্বাধহের চপলা-চমক এবং উহার সহিত প্রেমের হ1- 
হুতাশ ও বিচ্ছেদের একটুকু উচ্জপ মিশাইয়া লইয়া, কতকগুণি 
বাধা-ধোলের বুকনি তরিয়।, মিল ঘুটাইয়! একটা কিছু লিখিতে 
 পারিলেই, লেখক কবি হইতে পাঁরেন। এদেশে মাইকেলও কবি, 
-মার এ যে কবির আসরের 'জান্দুলান্‌ নাক, মুখ, চোখ ও বা, 
নাচাইয়া, লম্ফ ঝম্ফ দিয়!, ছড়া কাটিয়া প্রতিপক্ষের চৌদ্দ পুরুষ 
উদ্ধার করিতেছে, সেও কৰি | এ অবস্থায় ভদ্রলোকের সন্তান, 
যর্দ কলম-পেশায় জীবন উৎসর্গ করিয়া, কাবোত্ন নামে আপন।- 
আপনি “বিনোদ”, “বিশারদ? বা “আনন্দ” হইতে ইচ্ছ। করেন, 
। হউন, তাহাতে অতট। আশঙ্ক। বা আপত্তির কারণ নাই। কিন্ত 
আন্মকৃত সরঙ্বতী”, 'ভারতী”, তত্বনিধি ও “ভক্তিনিধির+ ছ'়া- 
ছড়ি দেখিলে, ভয় হয়”-বস্ততই মন প্রাণ শিহরিয়! উঠে | 
যোগ্য জনের যোগ্যতায় অনাদর, শুণবানের গুণবত্তায় অবহেল! 


৩২ ধূমকেতু । 

ংবর্দনা, অগুপীর 'গুপাকর” আখ্যা, ব্রাক্ষণের অর্থে চণ্ডালেক্স 
অত্যর্থনাও তেমনই ভাবী অধঃপাঁতেরই পূর্ববাভাস। 

“ভারতী, উপাধিতে, একদিন, এদেশে “কেশব ভারতী” প্রভৃতির 
ন্যায় মহাপুরুষ সম্মানিত হুইতেন। কেশবভারতী গৌরাঙ্গের 
ওুরু,_-নবদ্ীপের সেই বঙ্গ-প্লাবিনী শতমুখী গঙ্গ।,-_সেই উচ্ছল- 
তরঙ্গ! ভাগীরথীর ভগীরধ । আর আজি বঙ্গে, জমিদারী সেরে- 
স্তার জমা-নবীশ, ক?লেক্টান্বির কেরাণী, অথব1 ছাপাখানার 
প্রুফ রিডার.ও “ভারতী উপাধির ধ্বজ। উড়াইয়া, ভাবের কীর্তনে 
গ1 কুলাইয়] গড়াগড়ি দিতেছেদ! এখন শুধু 'ভারভীতে” হই- 
তেছে না; 'ভারতীর” মাথায় “মহা+ চড়াইয়া, আবার ও সংরাবের 
গল-গর্জনে উহাকে আরও গুলজার করিয়া লওয়া হইতেছে! 

বাহার এচুর ধনসম্পত্তি বা অর্থসঙ্গতি আছে, বিধাতার 

অনুগুহীত দেই ভাগ্যবান, আত্ম কৃতিত্বে ব আশ্রিত বা পোষ্- 
বর্গের অনুগ্রহে, 'রত্বনিধি” "স্বর্ণ বা রৌপানিধি”, “মুক্তানিধি+ বা 

“পান্নামিধি, হউন, আপত্তি নাই । কিন্তু 'তত্বনিধি+ ও “ভক্ভিনিধি”: 
বস্ততই বড় উচ্চ শ্রেণীর কর্থা। ঈদৃশ উপাধি লাভের উপযোগী 
স্বনামধন্য পুরুষ লোক-সমাজে সচরাচর দৃষ্টি গোঁচর হন না1।- 
দেশের বা সমাজের সৌভাগ্যক্রমে কদাচিৎ কথন কখন এই শ্রেণীর 
মহারথীর আবির্ভাব বা জনা হইয়া থাকে। ধাহারা জগতের 
তত্ব-সমুদ্রে ডূব্রীর ন্যায় আজীবন ডুবিয়া রহিয়া, মানব-জগতে 
গ্রাকত তাত্বিকরূগে সম্মানিত হইয়াছেন, তারুশ জ্ঞান-গুর 
স্পেন্সার গ্রভৃতির ন্যায় মহ্থামহোগাধ্যায়ও» বোধ হয়, তত্ব 
নিধি'র মত উচ্চ উপাধি গ্রহণে সন্কুচিত্ত না হইয়া পারেন ন!। 

কিন্ত, আমাদিগের উপাধি-উন্মাদ বাঙ্ালার কথ অন্যরূপ ! 
ধাহার।, গৃহিণীর গঞ্জনা, নথ-নাড়া, বাহু-নাড়া ও কষ্কণ-বণ-ঝণা 
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লির বিনিময়ে উদরায়ের সংস্থান ভিন্ন, যাহারা আর কোন 
বার্তীর ভাবন! ভাবেন না)--হ্য়ত, তাহাদিগের কেহ কেহই আজি 
বুকে টুকি দিয়া, মাথার উপর 'তত্বনিধির” নিশান উড়াইয়। দিগ 
বিজয়ে বহির্গত হইতেছেন ! ভক্ষি-বিগ্রহ, গৌরাজদেবের, সঙ্গী, 
সহচর ও পারিষদদিগের মধ্যে প্রকৃত ভক্কি-নিধিরূপে পূজা! 
পাইবার যোগ্য ব্যক্তি বছ ছিলেন। সে গুভধুগের,--সেই মাহেন্জু 
ক্ষণের পরে, অমন ভক্তি-জীবন জীব এদেশের মমুষ্য-সমাজে আর 
কোথাও ফুটিয়াছে কিনা, সলোহ। “বাইশ বাজারে? বেত খাইয়াও 
ধহার জড়-শরীর বিদ্দুমাত্র ব্যথিত হয় নাই,--ধাহার অন্তরাত্বা। 
সেই দুঃসহ শারীর-যন্ত্রণার মধ্যেও, হরিনামের বিমল আনন্দে - 
বিভের ও বিশ্রন্ধ রহিতে পারিয়াছে, তাদুশ মহাপুরুষও 'সপ- 
নাকে কাঙ্গালের প্রাণে, 'দাসানুদাস” ভিন্ন অন্য কোন উচ্চ নামে . 
পরিচিত করিতে ভাল বাসেন নাই । কিন্ত আজি বঙ্গে ভাগ- 
বতের ছুটি শ্লোক মুখস্থ করিতে পারিলেই, এক একজন এক 
একটা অবতার সাজিয়, 'ভক্কতিনিধিত বাঁ 'ভজজরত্ব' নামে বাহবা" 
শ্ষেটন করিতে প্রবৃত্ত হয়, এস" গর্ধে গলা বাড়াইয়।, জড়কের 
মোরগের মত, পাথ-সাটে প্রতিপক্ষকে উড়াইয়া দেওয়ার উদ্যোগ 
করিতে থাকে ! উপাধির ইহা! অপেক্ষা অন্য আর কি বিড়- 
স্থন! সম্ভবে ? 

আর এক উপাধি,-এস্বামী2। এদেশে অন্তঃপুর-রাজোর বাঁশী 
স্ত্রীর অগুগ্রছে এই উপাধি সকলেরই প্রাপ্য ও ভ্োগ্য বটে। 
ভবে অবশ্যই, যেখানে স্বামী, নবা যুগের নূতন সমী করণে, স্বামীর 
তালিকা হইতে নাম খারিজ করিয়া, প্রীণের আবেগে প্রিয়তম, 
সাঞ্তিয়াছেন ১. 'পূর্ধে গ্রাণের স্বামী ছিলেন, এক্ষণ সাধ করিয়!, 
এক সিঁড়ী নীচে নামিয়া, শুধু 'গ্রাণ' হইয়াই সন্তুষ্ট আছেন। অথবা 
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৩৩৪ | ধূমকেতু । 
(17099810 ) হুইয়া বসিয়াছেল, এবং ছুদিন পরে, একসারে 
হা ব্যাড আযান” (10510178)) হইয়া নিড়ানী-করে ক্ষেতে 
মামিবার পথ পরিক্ষার করিয়া লইতেছেন ; তীহাদিগের সম্বন্ধে 
পৃথক্‌ কথা । তাহারা অবশাই সকলের ভোগা এই "শ্বাস, উপা- 
ধিতে বঞ্চিত । এতদ বাতীত অনা সকলেই আপন আপন ঘরে 
অবাধে ও অপ্রতিহত ভাৰে স্বামী! কিন্ত এইরূপ লুণ্চ-গ্রায় গু 
উপাধিতে উপাপি-কামুকের তৃপ্তি হইবে কেন ? শুধু ন্যাম 
হইলে হইবে না, দস্বামীজি, হওয়া আবশ্যক | শুধু স্ত্রী 
স্বামী বলিলে কি হইল, সর্বসাধারণ পুরুধ ও স্ত্রীলোক সম্মি- 
লিত হইয়া, "্বমী” বলিয়া নমস্কার না করিলে, মনের সাধ 
মিটে টক ॥ 
'তত্বনিধি' প্রভৃতির নায় এই শ্রেণীর 'স্বামী” উপাধিও উচ্চ 
শ্রেণীর বস্ত। এ উপাধি নিলিপ্ত যোগী, ও তোগ-রাঁগ-বিমুখ 
সাঁরতাাগী সক্যাসীরই প্রাপা। ধাহার! হাড়ের বন্ধন ছিন্ন করিয়া, 
অধ্যাত্ম-জগতে অতি উদ্ধে উখিত হইয়াছেন এবং আপনাদিগের 
ক্ষুদ্র খালের মুখ খুলিয়া দিয়], মহাঁসমুদ্রের অনন্তর বিস্তারের সহিত 
সংযুক্ত করিয়া লইয়াছেন 'ও আত্মপর পার্থক্য ভুলিয়! গিয়াছেন, 
এইকধপে জগংস্বামীর সহিত ধাঁহাদিগের চির জাগন্ত একক 
সম্বন্ধ স্থির গ্রাতিষ্টিত হইয়া রহিয়াছে, তীহারাই "স্বামী? নামে 
অভিহিত হইবার যোগা পাত্র। এন্ূপ হলি জন মনুষ্য-মোকে 
যেখানে সেখানে, "ওমেদোয়ারের' মত, ঘুরিয়। বেড়ান কি? 
কিন্ত এদেশের উর্বর মাঁটার গুণে, এক্ষণ শ্বাসীজির' বাজার 
বড়ই শস্তা। যাহার গায়ে ভগবান্-বস্ত্র, ললাটে ভশ্ম, ও 
হাতে দণ্ড-কমণ্ডলু, সেই এখন একক এক দিকের এক একট! 
শ্রাধীণ 'আাসীজি! এ'ম্বামী উপাধি কে দেয়, কেন দেয়, 
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ভুই একটি হ্বামীজির সাঙ্গাৎকার ফা হিয়া থাকে । কিছু 
মাঝে মাঝে এই শ্রেনীদ্ছ গ্বামীতির ভন্ম-তৃযা। জটা-ুট ও দও- 
কমণডলু দেখিয়া, যেমন একদিকে নির্জান পঞ্চবটানবাসিনী সীভা- 
সভীর প্রাণ কাঁপিয়া উঠে, তেমন অন্যদিকে হীরা মেজেমীর 
মত জীব, ভয়ে বিলশ্ময়ে আপনার হাব-ভাব ও ছটা"মটাটুকু 
সন্থরিয়! লইয়া, চাউনি দেগিঘাই, বড়গলায় বাবা? বলিয়া, পাক 
পাইবার পথ দেখে! ইহা কি? | 

উপাধি গুণবাঁচক বিশেষণ 3২সনামের পরিচায়ক চি) 
ব্যক্িগত গৌরববর্ধক আডরণ।. কিন্ত দেশের ঢুরৃষ্টি বশত, 
হা, এক্ষণ ক্মনেক স্থুলেই, গুণেয় সহিত সকল সন্বন্থ ছি করিয়! 
ফেলিয়া, মিরবছিক্প ভিত্তিবিহীন অলক অভিালেরই ভাটি, 
পুষ্টি ও তুষ্টি সম্পাদমে নিয়ত হইয়া পল়্িয়াছে। উপাদিয় মেশায় 
সমগ্র দেশ উন্মত্ত! এ অবস্থায় গুধু ধন-কুের ও ভূস্বামী ধেতারী- 
দিগের় অপরাধ ফি? ঘাছার তহবিলে বিদ্যায় একটা 'ফাণা" 
কড়া” ও সঞ্চিত মাই, সেও এখম হাতের "সাফাই বা কলে 
কৌশলে 'বিদ্যাবাগীশঃ বা 'বিদ্যামিধি! হইয়া, অবাধে গাঁ পাই 
ঘাইতে পায়ে-খেউডওয়ার1,ও খন ফবিয় দলে মিশিয়া, সময় 
সময়, “কাব্য*বিমোদ+ বা 'কবিয়ঘ্ব নামে অনায়াসে ভরিয়া যাইতে 
সমর্থ হয়, তখন ধাহার ভূমি আছে,--জমি আছে, আপমায় লোক 
জনের মধ্যে অপরিসীম প্রতাপ প্রতিপত্তি, প্রভাব ও গ্রভুত 
আছে, তিনি যদি আশ্রিত, অনুটয় ও পার্খবতয়দিগকে ঢুইটি রসত- 
চক্র বা কিঞিত মিষ্টাধ বিতরণ হবার] সত্তষ্ট করিয়া, গবর্ণমেন্টের 
বিমা "পাসে? এবং পিতা, পিতামহ প্রভৃতি কাহারও “মহারাজা, 
বা "রাজা, উপাধি না থাকা সন্তেও, 'কুমার' নামে অভিহিত 
হইতে পায়েন, কিংবা রায়বাহাহুর” 'রাজাবাহাছুর” “মহারাজা, 
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বা সাহেব-্ৃবার উপ্রাসনায় একটু অভিরিক্ক মলোধোগী হল, 
তাহা তেমন একট। গুরুতর দোষের ব্ষিয় কি 

উপাধি বস্ততংই ব্যাঁধি,_ হুন্নহ দুশ্চিকিস্য ব্যাধি। এদেশে 
এখন আর উহা পৃথক্‌ পৃথক্‌ ব্যক্তিতে বা! সম্প্রদায়বিশেষে 
ব্যক্তিগত ভাবে বা 50০75) অবস্থায় সীমাবদ্ধ নহে। এক- 
বারে ভয়াবহ সংক্রামক মুর্তিতে সর্বত্র ব্যাপ্ত! আুতর[ং ব্যক্তিগত 
ভাবে ইহার চিকিৎসা অনাবশ্যক। ইহার জন্য বাপক মুষ্টি- 
যোগ বা বসন্ত, ওলাউঠ1 বা প্লেগের টীকার ন্যায় বিশেষ কোন 
প্রতিযেধ-প্রক্রিয়ার্‌ প্রয়ো্ন। বসন্ত, ওলাউঠ1, ও প্রেগ্ের বিষ 
ব1 বীন্ধ মৃছু মাত্রায় শরীরে গ্রবেশ করাইয়া দিলে, যৃদু মূর্তিভে 
রোগের বিকাঁশ ঘটে ও সহজেই সারিয়া যায়। কিন্তু এই 
উপায়ে টাকার 'মার্কা-মাঁরা দেহে এ রোগের বহিস্থ বিষ আর 
তেমন সাংঘাতিক মূর্তিতে গ্রবেশ লাভ করিতে পাঁরে না। 
উপাধি-ব্যাধি সম্ন্ধেও গ্রর্ূপ একট] টাকার পন্ভতি প্রবর্তিত 
হইলে তাল হয় নাকি) বস্ততঃ, ইহাই আমার আকা! ও 
অন্থরোধ। | 

একদা কোন মহারাজের 'সোলতানভ' দেখিয়া নগণ্য এক 
গ্রমা চওালের মাথা ঘ্ুরিয়। গেল ;--তাহার বড়ই সখ হইল 
যে, সে মহারাজের “বাপ' হইবে। সে একবারে বিকারের 
রোগীর মৃত ক্ষেপিক্াা উঠিল! সে জানিত তাহার রাজ্য, নাই, 
সম্পত্তি নাই, তাহাকে কাঠ কাটি জীবিক! নির্বাহ করিতে 
হয়, তাহার পুক্র কখনও মহারাজ হইবে, ইসা অসম্ভব কথা । 
ইহা সে বুঝিত; কিন্তু তথাপি সে তাহার এই হ্বরাকাজ্কাকে 
কিছুতেই দমন রাখিতে পারিত না । কালক্রমে তাহার একটি 
পুভ্র জন্মিল। সে ভাবিয়া চিত্তিয়া আর কোন পথ ন। পাইয়া, 
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পোকে তাচ্ছলা করিয়া উহাকে ্মহারাইজ]1* বলিত বটে,- 
কিন্তু ভালমুখে আদর করিয়া ডাফিতে হইলে, আর গত্যন্থর 
ছিল না, তখন "মহারাজ বলিক্নাই সম্ভাষণ করিতে হইত। 
ধু সম্ভাষণ শুনিলে বৃদ্ধ চণ্ডালের প্রাণটা আনন্দে নাচিয়! 
উঠিত। এইরূপে উহার 'মহারাজের' “বাপ? হওয়ার সাধ এক 
গ্রকার পুর্ণ হইয়া .গেল। ছুরাকাজ্ষার সেই নিদারুণ অন্ত- 
অল1ও ক্রমে প্রশমিত হইয়া আসিল | 

আমার বিবেচনায় এদেশের সমস্ত পিত! মাতা ও অভিভাবক 
দিগেরই। এই চগ্ডালের অন্করণে, গো-বীজে বসন্তের টাকার , 
ন্যান্ব, শৈশবেই শিশুদিগকে 'উপাধির বীজে” টীকা দিয় রাখ! 
কর্তব্য। তাহা হইলে, শেষে এই রোগের বহিশ্থ বিষে তেমন 
সাংঘাতিক উপদ্রব ঘট।ইতে পারিবে না। শিশগুদিগের নামকরণ 
সময়ে, যদি “চারু”, শচুণি” ও “মতি? ইত্যাদির পরিবর্তে, 'মহা- 
রাজ+, রাজা বাহাদুর, “রায় বাহাছুর+, কাঁবাবিশারদ,, তকৃনিধি,* 
“ভক্কিনিধি' 'প্রেমানন্দ', ও 'জ্ঞানানন্দ প্রভৃতি নাম রাখিয়া 
দেওয়া হয়, তাহা হইলেই সমস্ত লেঠা চুকিয়। যাইতে পারে। 
নামে গুণের মুখাপেক্ষা করে না। তাহ! ফরিলে, কখনও স্শীল 
নামে দুরত্ব, রসিক নামে মুক, গৌরাঙ্গ নামে "পাথরে গোপাল, 
সমাজে নৃত্য করিয়া বেড়াইত না! উপাধিগুলি 'নাদকরণের” 
নাম হই গেলে, গুণদর্শা কোন শ্রোতার কাণেও বাধিবে না; 
এ নকল উপাদেয় অক্ষরে অভিছ্িত ও আহৃত হইবার সুখ ও 
সখটুকুও ক্রমে মিটিয়া আসিবে। গ্রাম্য হাতুড়ের এই সামান্য 
মুষ্টিষোগের এতি মহামহোপাধ্যায় ধর্বস্তরিদিগের দৃষ্টি আকষ্ট 
হইবে কি? 
শ্রীঃ_ 


মাই। 


ভূঙলা'তে আমার কিছু ছি না,-.. 
_.. দয় ক'রে ভালবেসেছ 
কি শক্তি আমার, তোমাঃ ডাকিব,-- 
দয়! ক'রে তুমি এসেছ! 


 অধরে আমার নাই অমিয়া, 
বিলাদিত। নাই অআাখিতে 3 

কি দিয়ে তোমার মন তুধিব ?-- 
কি শক্তি তোমায় রাখিতে ? 


হৃদয়ে নাহিক মম মদিরা, 
রসিক! কি তুঁমি দেখিছ ১ 

তোমায় করিব মুগ্ধ, কি আছে ?-- 
হৃদয়ে টানিয়! রাখিছ ! 


এসেছ ভূলিয়া,-যদি যাঁওছে, 
এ হর্দি আধার করি, 

জীবন-কুনুম ধীরে শুকা”বে, 
পরখ তোমার শ্বরিয়া। 


শীমহিমচন্তর চক্রবর্তী । 


প্রাচীন স্ুবর্ণগ্রাম 1 * 

স্বর্ণ গম পূর্ববঙ্গের প্রাচীন রাঁজধানী। পাশ্চাঁতা এঁতি- 
হাঁসিকগণও ইহার গ্রাটীনত্বের গ্রভৃত প্রশংসা করিয়াছেন । 
কিন্তু গভীর পরিতাপের বিষয় একট) যে স্রুবর্গ্রাম এক সয়ে 
সর্বত্র সমারৃত, সুপরিচিত ও সম্পূজিত ছিল, কাঁল-মাহাত্যো 
আজ উহার অবস্থান, বিভৃতি এবং বর্তষান অবস্থার বিষয় কোন 
সজদয় ষাক্তিই জানিতে অবসর পাইতেছেন না। “ধূমকেতুর? 
পাঠকপাঠিকাগণের অবগতির জনা আমর! বহু কষ্টে ও বহু 
'আয়াসে স্বর্ণ গ্রামের তউতিহাসিক তথাদি যগাসম্ভব সংগ্রহ 
করতঃ প্রকাশ করিতে প্রয়াসী হইয়াছি। ভ্রম-গ্রগাদ মনগুষোর 
স্বাভাবিক । অতএব শদদি কুত্রাপি ভ্রম-গ্রমাদ পরিলক্ষিত হয় 
কিংব! প্রবন্ধের কৌন অংশ অসম্পূর্ণ রহিক্কা যায়, তবে তৎসম্পর্কে 
কোন সহৃদয় ব্যক্তি গ্রকৃত তথ্য জীনাইলে, যথে্ উপরুূত ও 
বাধিত হইল। | 

ম্বিগাত উঁতিহাসিক মিঃ মার্সমান্‌ বলেন,-পপুর্ববাঙ্গের 
রাঁজপানী সুবর্ণগ্রাম বা সোনারগ।ও বর্তমান ঢাকা নগর হইতে 
প্রায় ৮ মাইল দূরে অনস্থিত।”+ তাহার লিখাম্থুপারে ইহা 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, শীতলাক্ষার পৃর্নপাড় হইতে মেখ- 
নাদের পশ্চিমপাড় পর্য্যন্ত শুবর্ণগ্রাম বিস্তৃত ছিল । ১৫৮৩ খু 
অনে ক্থৃপ্নমিদ্ধ পাশ্চাতা গবেষণ-ততৎপর মিঃ রালফফিছ ইসা- 

* কোন কোন গ্রন্থে *ম্ব্ণ গ্রাম” বা সোনার” বলি- 
যাও লিখিত আছে। প্রঃ লেঃ। 
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খার রাজধানী ন্ুবর্ণগ্রামে সমুপস্থিত হন? বর্তমান বন্দরের 
নিকটবন্তী শীতলাক্ষার পূর্বকুলে খিজিরপুর নামক স্থানে ইসা- 
খাঁর রাজধানী ছিল । “অতএব দেখা যাঁয়, শীতলাক্ষার পূর্ন্- 
তীরবন্তী খিঙ্গিরপুর, ধর প্রভৃতি স্থান প্রাচীন কাল 
হইতেই স্ুবর্ণগ্রাম বলিয়া পরিচিত। এই ইসা খা জঙ্গলবাড়ীর 
খাতনামা দেওয়ান ইসা খা মল্নদ আলি কি না, এবিষয়ে 
অনেক মতদ্বেধ আছে । আমরা পশ্চাৎ এবিষয়ের মীমাংস! 
করিভে প্রয়াস গাইব । 

যখন বহদেশ, পূর্ব ও পশ্চিম ছুই ভাঁগে বিভক্ হইয়!, 
গৌড় ও স্ুবর্ণগ্রাম রাজধানী হয়ে অদীনরূপে পৃথক পৃথক 
শাসনবর্তী কর্তৃক শাসিত হইতেছিল, তখন ন্মার্ভ ভ্রাচার্ধ্য 
রঘুনন্দন লিখিয়াছেন,-_“লোহিত্য (ত্রদ্পুজনদের সর্বপশ্চিমন্থ 
আত) নদের পূর্বদিকে ব্ঙ্গদেশ;) সেই বঙ্গদেশে দ্বর্ণগ্রাম 
প্রভৃতি অবস্থিত আছে 1”* 
৯... পলোহিত্যাৎ পুর্ধাতো ব্জঃ | 

বলে স্বর্ণগ্রামাদয়ঃ 1” -_রঘুনন্দন 

এস্থলে ধোহিতোর অর্থে লাঙ্গলবন্ধ ও পঞ্চমীঘাঁটের পূর্ব- 
দিগন্থ ব্রন্মপু্রকে লক্ষা করিলে, ইহার পশ্চিম ভীরবর্তা ভূভাগ 
গৌড়ের ছত্রাধীন হইয়া পড়ে । পুরাকাঁল হইতেই পূর্ববঙ্গের 
পশ্চিম সীমা, ব্রন্ধপুক্র ও পদ্মার সঙ্গমস্থল পর্যান্ত নির্দিষ্ট রহি- 
যাছে। নুবর্ণগ্রাম রাজধানীর অধীন পাকির়া ঢাকা, ময়মনসিংহ, 
ফরিদপুর, বরিশাল, ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম, ও শ্রীহ শাসিত হইত। 
আইন-মাকব্রীতে লিখিত স্ুবর্ণগ্রাম রাজধানীর অধীনস্থ মহা- 
লাদির আয় দেখিশেও, তাহাই স্প্ প্রমাণিত হয়। বাঙ্গালার 
প্রাচীন মানচিজ দেখিলেও রঘনন্দোনের কথার যাথর্থা উপলদ্ধি 


প্রাচীন স্থবর্ণএ্রীম । ৩৪৪. 


এদ্নয়াটিক রিমার্ডে দৃ্ট হয়, _-পনিষাদ,. রাক্ষল। উপবঙ্গ, 
ধীবর, রিধিক, নীলযুখ, কেরল, ওঠ কর্ণ কিরাত, কালোদর,, 
বিবর্ণ, কুমর, এবং স্বর্ণভৃষিত্বাতি যে দেশে বাস করিত, তাহার 
মধ্যদিয়া, হল।দিনী বা ব্রহ্মপুত্র নদ প্রবাহিত ।” হ্র্ণভৃষিতঙ্জাতি 
ঢাকার নিকটবর্তী পন্বর্ণগ্রাম বা সোঁনারগণী ও এর নিকটে 
বাস করিত। * কেহ কেহ বলেন, দ্বর্ণভূষিতজাতির বাসগ্থান 
বলিয়াই ইহ।র “ন্তর্ণগ্রাম ব! সোনারগাও” নামকরণ হই. 
যাছে। আমর! আজও গ্রতাক্ষ করিতেছি যে, স্বর্থগ্রাম ব! 
মোনারগাও এর দক্ষিণ সীমায়ই ব্রহ্মপুত্রের "ব্রন্গপুত্র+ নাম: 
শেষ হইয়াছে! তংপর উহ! অপর নামে কথিত হুয়। ইহা- 
তেই প্রমাণিত হয় যে,পুরাকালে নিষাদাদি ব্বর্ণভৃষিতজাতি 
অধুধিত দেশ-প্রবাহী আতই ব্রঙ্গপুজ্রের প্রধান আত ছিল। 

বর্তমান স্থুমত্য ইংরেজ গবর্ণমে্টও পূর্ববঙ্গের মানচিত্রে 
নারায়ণগ্লের অপর পাড়ে শীতলাক্ষার পূর্বস্থ, মেখনাদের পশ্চি- 
মন্থ ভূভাগের উপরে স্পষ্টাক্ষরে 45011915016 অর্থ(ৎ “সোনার 
গাও” চিহ্নিত করিয়া, কোন্‌ স্থান প্রকৃত সোনাররগ9গ1ও, তাহ 
প্রদর্শন করিয়াছেন। ফল কথা, লাঙ্গলবন্ধ ও পঞ্চমীঘাটের 
পূর্বদিগন্থ ব্রপুজ্র নদের উভয় তীরবন্তী” বিস্তৃত ভূখণ্ডের নাধা- 
রণ নাম যে সুবর্ণগ্রাম,। তাহা আবহমান কাল হইতেই সর্বত্র 
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 শ৪২ ধুমকেড়ু। 


স্বীকৃত ও ঘোষিত হইয়া আমিতেছে। . ব্বকৃম্যাঁন সাহেব বলেন, 
--“নরকাঁর মোনারগাও মেবনাদ ও ব্রহ্পুত্র নদের উভয় কুলে 
অবস্থিত”! আইন-আকবরী পাঠেও জান। যায়, মোগল-সত্রা- 
শিরোমণি মহাত্মা আকবর বাদশাহের প্রধান হিন্দু-মন্ত্রী রাজ! 
তোঁড়লমল, মুসলমানাধিকত সমস্ত ভারতবর্ষ জরীপ কবি, 
পনরটি "ম্বাঘ' বিভক্ত করেন। গ্রাতি সবাক শাসন-সৌকারধ্ধযার্থ 
আবার তাহা কতিপয় “সরকারে” বিভক্ত হয় * | “সরকার 
সোনারারগা”ও গরন্ধপ একটি বিভাগ । উহ! আবার বায়ান 
“মহালে, বিভক্ত । এতদ্্যতীত উক্ত মহাঁলগুলি আবার বনতর 
ক্ষুদ্র কুল 'পরগণায়' বিভক্ত হইয়] ছিল । 

সরকার ঘোনা ররর উত্তরসীমা পুর্বব্ীহট্র, পূর্বসীম! স্বাধীন 
তিপুরা, পশ্চিম সীমা লৌহিত্য (ক্রন্ষপুত্রের বর্তমান প্রধান 
ক্রোত যিনাই,_-যাহা গোয়ালন্দের নিকট পদ্মার সহিত মিলিত 
হইয়াছে) এবং দক্ষিণ সীম| সমুদ্র। ন্বণগ্রাম ও সরকার 
সোনারগ 1 এক কথ] নহে। কতকগুলি “মহালের' সমষ্টি যেমন 
সরকার সোনারগ!,_সেইর়প কতকগুলি সরকারের সমষ্টি 
স্বর্ণগ্রাম | শীতপাক্ষার পশ্চিমদ্িক হইতে বর্তমান ঢাঁকা- 
শগর. পর্যন্ত স্যস্ত স্থান বাশ সরকার বা বাজুহ! বিভাগের 
অন্তর্থত। এ 





* রাজ! তোড়লমল সমগ্র বাঙলা ১৯ সরকারে ও ৬৮২ 
মহালে বিভক্ত করেন। ইহাতে বঙ্গের রাজস্ব ১০৬৮৫৯৪৪ 
টাকা নির্ধারিত হয়। এই হিসাবের নাম *ওয়াশীল 
তুমারজম।” | _-আইন-মাঁকবরী। 

কোন কোন পুস্তকে ঢাকা সপ্তম সরকার বাজুহার অন্তত 
বলিয়া লিখিত আছে। কিন্ত াক্ষৌতে মুত “আইন-আকবরী” 


*আইন-আকবরী” পাঠ জালা যার, সরকার বাছুর অন্তর্গত 
“মন্মণিসিংহ* নামক স্থান, সুসবঙ্গাস অধিকৃত ছইন, পলোদ্- 


1 স্বাৎসাহী” নাষে অভিহিত হয়। বোধ হয়, কোন গুবজ-াতা- 


পাস্বিত মন্মপিসিংহ নামধের ক্ষত্রিক্ন বীর যে তৃখত্ডের অধিপতি 
ছিলেন, তাহাই তয়্াহনূলারে “্মন্মণিসিংহ” নামে থাত ছিল ৯ 
তাহ! হইতেই, খুব সপ্ভতব্তঃ, বর্তমান ণ্ময়মনসিংহ” নাঁষের উদ 
_ পত্তি হুইক্কাছে। এই মন্মণিসিংহের পরবতী ভৃগ্বামিগণ 'দঙ্খশাল$ 
বন্দোবস্তের সময়, স্থবর্থগ্রাম প্রভৃতির অন্তর্ঁত যে সকল "গ্ছানে 
তাহাদের অধিকার ছিল, তৎসমুদাঁয় '১নং নোছরাৎসাহীর' ভূ 
করিয়া বন্দোবস্ত করেন। দশশাল। বলোবস্তের সময় এরপ কাধ 
ক্ষানেক স্থলেই অনুষ্ঠিত হইয়াছে ।॥ তজ্জন্যই বর্তমানে, প্রাচীন 
শু বিভাগের জমি অন্য বিভাগে,--এক জিলাঁর এক তাবুকে 
এলাকান়্, বছদুর্সস্থিত পয এক  জিলার, _কুত্রাপি আদা 
* মন্মণিসিংহ বে প্রবল পরাক্রান্ত ছিলেন, “আইন- 
আঁকবরীতে” তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়াযায়। মন্সণিসিংহ 
উক্ত গ্রন্থে "বদ্‌মার” ( ক্র সর্প) বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন! 
শনোছরাং*অর্থ,_.“যে। জঙ্গমে হাসিল হে1”--আর সাহী* অর্থ 
--"দোলতানাৎ”, অর্থাৎ যুদ্ধে জিত। অতএব “নোছবাৎ 
সাহীর* অর্থ হইতেছে,--“ষুন্ধে দিত বাদশাহের রাধা |: 
সামান্য ছুঃখে ও ক্রোধে মন্যণিসিংহকে প্বদমার” বলা হয় 
নাই, এবং সাঁমানা প্রতাপ প্রকাশের পর “নোছরাৎসাহী* 
নাঘকরণ হয় নাই | “আইন-মাকবরীতে” আরও লিখিত আছে, 
নোছরাংসাহ্ীর কোনও মুসলমান অধিপতি তদীয় স্ত্রীকে 
“মোহরাণা” স্বন্ধপ বহুসংখ্যক গ্রাম সমখিত পাচটি মহাল দান 
করেন। এই মুসপমাঁন অধিপতি কে, তাহা নিশ্চিতরূপে 


সম শু স্ঞ্ । পারার শর সস কুচি হা শে এল ল। পুর | 





৩৪৪ ধূমকেতু! 
প্রদেশস্থ জমিও ভুক্ত আছে, 'দৈখিতে পাঁওয়া যার়। অন্মশি- 
সিংহ এগারণিস্কুর উত্তর ভূভাগের অধিপতি ছিলেন। 
_ আইন-আকবরীতে “মহেশ্বরদী” নাম দৃষ্ট হয় না। সুতরাং 
ইভ প্রাচীন নাম নহে । কথিত আছে, মহেখের * নামক জনৈক 
বৈদ্যবংশোত্তব ব্যক্তি প্রাচীন জুবর্ণগ্রাম ও তদ্বহিগ্ব অনেক 
স্থান" স্বীক্ক নামে «১নং নম্বর পরগণা” ভূক করতঃ বন্দোবস্ত 
করেন। বোধ হয়, তাহাই ক্রমশঃ “মহেঙ্বরদী” নামে পরিচিত হইয়া]? 
পড়িয়াছে। সরকার সোনারগার অনতিদবরেও কোন কোন 
প্রসিদ্ধ গ্রাম “তপে মহেস্বরদীর” আন্র্পত দেখিতে পাওয়া যায়। 
স্বাহা। হউক, এসকল পরগণা, তপ? প্রত্ৃতিও যে বর্থাসের 
এক্সাকাধীন ছিল, তদিষয়ে সনেহ নাই। 

কেহ কেহ বলেন, মুদলমানদের সময়ের রাজধানী “মে1গড়া- 
প!র” ও ততমন্লিহিত কতটুকু ভূমির নামই ন্ুবর্থগ্রাম । কিন্তু 
বাস্তবিক তাহ! নহে । একটি স্তবিস্তৃত স্ৃবিধ্যাতত গ্রাচীন ভূখ- 
, গের সাধারণ মংজ।্ছবর্ণগ্রাম। “মোগড়াপার” বা তন্লিকটস্থ 
কোন স্থান বিশেষের নাম পুর্ব হইতে স্থবর্পগ্রাম নাই । 

* মহেখর ইসা খার পরবতী বংশধর়ের গ্রধান কর্মচারী 
ছিরেন রলিগা জানা যায়। বিশ্বস্ত কর্মচারীর নামে তালুক ও 
জমিদারীর বন্দোবস্ত অনেক স্থলে দুষ্ট হন্ব। প্রঃ লেই। 

£ মুসলমানগণ যেস্থানে রাজধানী নিশ্মাণ করেন, তাহার 
নামকরণ হয়,-“মোগড়াপার*ঃ | 'মোগড়াপার* দ্বিতীয় বল্লালের 
মনয়ে 'রথ-খলা* নামে পরিচিত ছিল। আজও 'পোড়ারাজার” 
প্রস্তরদয় রদ্থের তগ্নারশেষ তন্নিকটে পতিত রহিয়াছে । মুনলমান: 
গখ মোগড়াপার' ও 'একডালা”, এই উভয় স্থানেই বাদ বৰিতেন । 
'একডালায়' এক ছুর্গও.ছিল ) 'একডালার, পুর্ব দ্রিকে যে স্থান 
ছিল, তাহাই পরিশেষে “আলিনগর” বলিয়া প্রসিদ্ধ হ্য়। গ্রঃ লেঃ। 
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গ্রাম ব1 সোনারগ' সুসলমান- প্রদত্ত নাম নছে। কোন 
স্থান জদ্গ করিয়া, তাঁহার নামকরণ করিতে হইলে, মুসলমানগণ 
স্বীয় ভাধা, ধর্ম (কিংবা আধিপতা-শুতক শখোই বিহিত করি" 
তেন। "যখন মুসলমানগণ বঙ্গে __বঙ্গে কেন, ভারতেও পদার্পণ 
কয়েন না, তখনও স্ুবর্ণগ্রাম শ্বনামে সর্ব অপরিচিত ছিল! 
১৭৯৩ থৃঃ অবেয় বন্দোবন্তের (দশশালা বঙ্দো-বন্যের ) পুরে 
স্থার়ীবূপে প্রায় কাহারও হস্তে ভূমি থাকে নাই । আজ যিনি, . 
দমিদার, গচবৎদর পরে হয়ত, তিনি আর জমিদার নহেন! 
সংযৌজনে ও বিয়োজনে, একে ন্যের জমিদারী লইয়া যাইত? 
ন্বতরাং কোন গ্রাচীন ভৃতাগের সীম! নির্দেশ বহু কষ্টকর হইয়া 
পড়িযাছে। | 
কামরূপ রাজা চারিভীগে বিভক্ত, _ সৌমায়পীঠ, র্রপীঠ, 
কাঁমশীঠ ও. মুবর্লীঠ। এই কাজোর সীম নির্দেশে লিখিত 
'আছে,__”উত্তরে ফঞ্জগিরি, পশ্চিমে কয়তোয়।, পুর্ষে দিক্ষুমদী, 
এবং দক্ষিণে লাঁক্ষার সহিত ব্রহ্মপুত্রের সঙগম-ন্থল পর্যন্ত কামরূপ 
রাজ্য বিস্তৃত । ইহার বিস্তৃতি ভিংশ মোক্জন, দৈর্ঘ্য শত যোজন এবং 
ইহার আঁকার তিকোৌণ”1* বর্তমান গবর্ণমেপ্টকত মানচিজেও, 
* « উত্তরস্যাং কঞ্জগিরিঃ করতোয়াতু পশ্চিমে । 
তীর্থ! দিক্ষুনদী পুর্বস্যাং গিরিকন্তকে ॥ 
দক্ষিণে বক্ষপু্রস্য লাক্ষায়াঃ সঙ্গমাধধি। 
কামরূপ ইতি খ্যাতঃ সর্ববশান্ত্েহু নিশ্চিতঃ | 
জিংশদ্‌ যৌজন বিশ্তীর্ণং দীর্েণ শত যোজনং। 
কাষকপং বিজ।নীহি শ্রিফোণাকারমুত্তখস্‌ |? 
_যোশিনীতঙ্ত্রম্‌ | 
সকল ই আধুনিক, এমন নহে । আুতরাং ইহাও স্ুব্ণ- 


সু 7 এড ও এম জর খা || 


৩৪৬ -. ধূমকেতু । 


ঈদর্ধ্য, বিস্তার ও আকৃতির দাম্য দৃষ্ট হয়। কে বলিতে পায়ে যে, 
চিরপ্রসিদ্ধ প্রাচীন স্ববর্ণগ্রামের নাম প্নুবর্ণপী$” ক'ল্পত হয় নাই? 
ব্রহ্ষপুজের পশ্চিষকুলে স্নান করিলে, গঙ্গা ব্লানের ফল হয় 1» 
ধিশেষতঃ অশোকা শীতে ব্রহ্মপুত্র “ভীর্ঘরাজ” হন +; সেজন্য 
অদ্যাপিও প্রণ্যার্থিগণ অশোকাষ্মীতে ব্রহ্গপুজে ক্বান তর্গণাদি 
করিয়া থাকেন। 
* পলৌছিতো পশ্চিমে ভাগে সদ বহতি জাহবী।”-তন্তরশানত্রম। 
1 “কথিত আছে, পরশুরাম মাতৃবধের পাপ বিমোচনার্থ 
বছ তপস্যার পর, হস্তস্থ পরগুর (কুঠারের) আঘাতে বন্গকুণ্ড 
হইতে ত্রহ্ষপুত্রকে নিয় আসাম, রলপুর, ময়মনমিংহ ইত্যাদির 
মধ্য দিয়া, লাঙ্গলবন্ধ পর্য্যস্ত আনয়ন কৰবেন। তাহার ইচ্ছা 
ছিল শীতলাক্ষার সহিত বিবাহ দিয়া, ব্রদ্পুত্রকে "তীর্থরাজ” 
রূপে জগতে অশেষ্ঠ করিবেন। কিন্ত ব্রহ্মপুত্র, পরগুরামের 
অজ্ঞাতসারে, শীতলাক্ষার দর্শনাভিলাষে গমন করেন । এদিকে 
শীতলাক্ষা আগস্তকের আগমন সংবাদ শ্রবণে, বৃদ্ধার বেশে 
বসিয়া ছিলেন। ব্রঙ্গপুত্র এই বৃদ্ধাকে দেখিয়া, পরিচয় জিজ্ঞাসা 
না করিয়াই বলিলেন,_-প্মাতঃ 1 শীতলাক্ষা কতদূরে ৮ বুদ্ধা 
বলিলেন,--আমারই নাম শীতলাক্ষা।* বক্গপুত্র লজ্জিত 
হইলেন,__লার এক পদও সরিলেন নাঃ অপগ্রতিভ হইয়া লাঙ্গল- 
বন্ধে গ্রত্যাগমন করিলেন। এদিকে পরশুরাম সমস্ত জানিতে 
পারিয়া, ক্রোধ-বশে ব্রহ্ম পুত্রকে অভিশাপ দিলেন। ব্রহ্মপুত্রের বন 
অনুনয় বিনয়ের পর, জামদথ্য গু গ্রসন হইয়া! বলিলেন,--এগ্রত্যহ 
জীর্থরাজ ন! হইয়া, বৎসরের মধ্যে এক অশোঁকাষ্টমীতে তীর্থরাজ 
ইইবে। এতদ্বাতীত গঙ্গায় স্নান করিলে যেরূপ পুণ্য সঞ্চয় হয়, 
বক্ধপুতের পশ্চিমকৃলে নান করিলেও তেমন পুণ্যসঞ্চয় হইবে? 1” 
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উনশ্রুতি আছে, অতি প্রাচীনকালে আকাশ হইতে উল্ত 
বিশ্বুত ভূভাগের উপর স্থুবর্ণ বর্ধিত হইয়াছিল; সুতরাং ইহার, 
কল্ুবর্ণগ্রাম” নামকরণ হইয়াছে 1 এমনও শুন] যায়, মহারাজ 
জয়ধ্বজের সময়ে প্স্বর্ণশ্ামণ নামের প্রথম স্থষ্টি। এই মহা-। 
রাজ জদ্ধ্বজ ্রহ্যর + উত্তরপুরুষ ও ত্রিপুরের পূর্বপুরুষ 
হইবেন বলিয়া অনুমিত হয়। তৎপুর্কে উহ! কিরাতাধিকত 
দেশ বলিয়া অভিহিত ছিল। ূ 
 স্থুবর্ণগ্রামের অনেক স্থানের তৃষি রক্তবর্ণ। জনশ্রুতি খে, 
দেবান্থুরের যুদ্ধকালে যে সকল স্থানে শোণিত-পাঁত হইয়াছিল, 
তন্ততস্থানের ভূমিই রক্তবর্ণ হইয়া গিয়াছে । কিন্তু আমাদের 
মনে লয়, ভারতের অনার্ধ্য আদিমবাঁসীদের সহিত আর্ধ্যদিগের 


যে ভীষণ সংগ্রাম হয়, তাঁহাই “দেবাস্থুরের” যুদ্ধ বলিয়। অভিহিত 


« স্বর্ণ বা শ্র্ণবৎ কোন পদার্থের বর্ষণ অসম্ভব নহে। ১৮১০ 
খুঃ অবে হাঙ্গেরী দেশে রক্ত-বর্ষণ হইয়াছিল ১ ১৭৭৪ শকের 
১৪ই হইতে ১৭ই চৈত্র পর্যন্ত চীনদেশে বালুক1 বর্ষিত হইয়া- 
ছিল; ১৮৮৭ খৃঃ অবের ১১ই আগষ্ট বোম্বাই সহরে প্লাঁটিনাম- 
বর্ষণ হইয়া গিয়াছে। ত্রশ্বরিক কার্যে কাহারও হাত নাই! 
সুবর্ণ-বর্ধণ গ্রযুক্তই হউক, বা পসুজলা-সুফলা-শস্য-শ্যামলা” 
ধলিয়াই হস্টক, স্থবর্ণগ্রাম আধুনিক যাঁবনিক নাম নহে। গ্রঃ লেঃ। 

+ মহারাজ দ্রুহা ব্রক্ষপুজের তীরস্থ ত্রিবেগ বা জিবেণীতে 
_আজধানী সংস্থাপন করিস্বাঁ, কিরাতগণকে বশে আনিয়াছিলেন। 

-_-( ত্রিপুরার রাজমালা দ্রষ্টব্য')। 
£ “তপ্তং কুণ্ডং সমারভ্য রামক্ষেত্রান্তকং শিবে 
কিরাতদেশো দেবেশি 1৮ * * * -তশান্্রম | 
"ভারতস্য পূর্ধাং দিশি কিরাভভূমিঃ |. 


৩৪৮ ধুমকেতু । 
হইয়াছে । বহুকালকা।পি যুদ্ধের পর আর্ধাগণ এদেশে আদিপত্া 
স্থাপন করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাঁই।* আর্ধ্গণ ভারতের 
আদিমবাসী নহেন। তাহারা আর্যা-__দেব 4, এবং আদিম- 
বাসিগণ--অনার্য্য, শূড্র, অনুর ১ ও দাস বলিয়া অভিহিত । 

বনবাস কালে ঘুধিষ্টিরাদি গঞ্চপাগ্ডব লাঞগ্রলবন্ধ ও পঞ্চমীঘাট 
পর্যন্ত আগমন করিয়াছিলেন, ইহা নিঃগংশয়িত কখা। & 
এজন্যই পূর্ববঙ্গের অপর কোন কোন স্থানকে “পাওব-বঙ্জিত 
দেশ” বলিয়া থাকে । কতিপয় বৎসর অতীত হইল, স্ৃব্ণগ্রামের' 
বনু স্থান পরিভ্রমণ করিয়া? যুত্তিকাদির স্তর. ও কীর্তি-কলাপের 
ভগ্মাবশেষ পরীক্ষান্তে, সন্থদয় ডাঃ ওয়াইজ ([01.5156) ইহার 
গ্রাচীনত্বের ভূয়পী গ্রশংসা করিয়। গিয়াছেন। | 
৬ এক্ষণে স্থবর্ণগ্রামের সীমা নির্দেশকপ্পে আমরা বলিতে ছি, 
যাহাঁর পূর্বদিকে মেঘনাদ, পশ্চিমে শীতলাক্ষা, উত্তর সীমায় 

* “দেবাস্থুরমভূদ্যুদ্ধং পূর্ণমন্দ শতংপুরা |” -চৃত্তীপুরাণম্‌ 

পুরাণে আছে, - মন্দর পর্বতকে মহ্থুন-্দণ্ড করিয়া, দেবাসটুর- 
গণ সমুদ্র-মন্থন করিয়াছিলেন.। "মন্দর-গিরিঃ রাজমহলের দক্ষিণ- 
পশ্চিম গিরি-সন্কটের একটি শিখর বিশেষ । অত্বএব বোধ হয়, 
উক্ক শৈলের পাদদেশে বঙ্গোপসাগর তরঙ্গ-রঙ্গে থেলা! করিত । 
উহ্থারই একপার্খে আধ্যগণ ( দেবগণ),_-অপর পার্খে অনাধ্যগণ 
( অস্ুরগণ ) অবস্থান করিতেন। পরে, ক্রমশঃ সাগরোভূত দেশ 
সমুদায় দেবগণের ( আর্ধ্যগণের ) অধীন হইয়াছিল,। প্রঃ লেঃ! 

1 প্দৈব্! টচ বর্ধো ব্রাহ্গণং অস্র্ধ্য শুদ্রঃ1” 

-তৈত্তিরীয় ত্রাঙ্মণম্‌। 

 প্দাসং বর্ণং শূড্রাদিকং যদ্বা দাসমুপক্ষপয়িতারম্‌ অধং 

নিরুষ্টমন্থরম।”__খণ্েদ ভাষ্যে সায়নাচার্যা, | 


এ রি) ঁ। মিনি ছু 
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এগারসিন্থুয় দুর্গ * ও দৃক্ষিণে শীতলাক্ষা! এবং ব্রদ্মপুঞ্রের সঙ্গম- 
স্থম,--.এই বিস্তৃত প্রাচীন তূভাগের নামই দম্বর্ণগ্রাম ব 
গোনারগঁ(৮। ফল কথা, স্থবর্ণগ্রা, সুম্ম ও প্রাচীন বঙ্গের মধ্য" 
বন্তী নুপ্রসিদ্ধ অতি পুরাতন স্থান । 

আধুনিক নামাদি দ্বারা সবর্ণগ্রামের দীম। নির্দেশিত হইলে, 
ইহার দক্ষিণ সীমা মেঘনাদ ও আইরল খা (এই নদী বেলাব 
নামক স্থানের কিঞ্চিৎ পূর্বে ব্রহ্মপুত্র হইতে বহির্মত হুইয়1, মেঘ": 
নাদে পতিত হইয়াছে), পশ্চিম সীমায় বানার নদী ও শীতলাক্ষা, 
দৃক্ষিণসীমা মেঘনাদ, শীতলাক্ষ।, ব্রহ্গপুজ ও ধলেস্বরীর সঙ্গ মস্থৃল, 
এবং উত্তর সীম! সিংহশ্রী, নয়ানবধাজার, রামপুরহাট, ও বেলাবর, 
উত্তরস্থ ব্রঙ্গপুত্র। ইহ! দৈর্থর্যে ৪৮ মাইল, প্রস্থ ১০ মাইল; 
ওদনুলারে ক্ষেত্রফল ৪৮৭ বর্গ মাইল । , 
শ্বীকামিনীকুমার দে রাঁয়। 


চিরবসন্ত। 


আমি নব দীলিমার অকুণ-প্রতাতে 
প্রথম কিরণ ১ 
কুয়ালসার ঘোরে-ঘোরে, 
নামিয়া এসেছি ভোরে, 
লীলিমা-পুলিন,--. 
আমি জাগরণ! 





ক এই স্থান বর্তমানে ময়মনসিংহ জিলার এলাকাধীন প্রসিদ্ধ 
মঠখলা-বাজারের পশ্চিমদিকে অবস্থিত ॥ অধুন। এখানে ছর্গেক 
ভগ্লাবশেষ কিছুই দষ্ট হম না। প্রঃ লেঃ 


৬৫৩ 


ধূমকেতু । 


শক 
প্‌ 


| 


আমি আনিয়াছি হাঁসি, 
মালতী, কেতকী বাশি, 
শ্যাম কুগ্তলতা ) 
আনিয়াছি চুত-গন্ধ, 
আকুল মধুপ বৃন্দ, 
মরম-বারতা-_ 
আমি নবীনতা ! 


৬. 


আমি রাঙ্গিয়াছি লাজে, 
গাজায়েছি শ্যাম সাজে, 
নিখিল ভুবন) 
আমি আনিয়াছি ভাষা, 
কত ছবি_-কত আশা, 
সঙ্গীত-প্রাবন,-* 
পিকের কুক্মন ! 


$ 


আমি শীরব সন্ধ্যার, 
নব অমল কোমল 
জ্যোছনার ধারা ; 
নন্দনের বন হ'তে, 
রচিয়া এনেছি সাথে, 
স্বপনের কারা,-- 


আনন 


চিরবসন্ত | | ৩৫১ 
৫ 


গন্ধে তরি চারিধার, 
আনিয়াছি ফুল-তার--. 
অযুত তারকা) 
আমশিয়াছি স্থালস, 
মদদির তন্ত্রার রস, 
ক্বপ্ডি-ববনিকা-- 
আমি মরীচিকা! ! 


নি 


আনিয়াছি গুপ্তহর্য,- 
প্রিয়ার কোমল-স্পর্শ, 
 ুখ-শিহরশ 1 
আনিয়াছি লুকাইয়া, 
নিশীথে অশাধার দিয়া, 
প্রি্নার চুন্বন-_ 
আমি নিরজন। 


শ 


তোমার লাগিয়। প্রিয়ে ! 
আনিয়াছে কবি, হের, 
 তন্ত্রা-তৃপ্তি-ভরা 
সৌন্দর্যের স্বর্ণ-্বপ্র, 
ছানিয়া ছশাকিয়া অই-_ 
মোহের মদ্দিরা !-" 


অগ্নি তৃষ্ণাতুর! ! 


৩৫২ ধুমকেতু । 


চা 


মোহে মাধুরী ভরি, 
হৃদের তুহিন-বারি। 
ঢালিয়! ধারায়, 
তিয়াসা-তৃপতি'ভরা, 
হখের সে তীব্র সুরা, 
পিয়া'ব তোমায়, 
তব তৃষিত কষ্ঠায়! 
কুমার সুরেশচন্দ্র সিংহ বি, এ । 


সহযোগী সাহিত্য । 


( মরুভূমিস্থ জীবগণের কথা) 


মরুভূমি সাধারণতঃ দ্বিবিধ,__লীতল ও উষ্ণ । শীত-প্রধান 
দেশে যেসকল মরুভূমি দেখিতে পাওয়া যায়, তৎসমুদ্ধায়ই 
“শীতল মরুভূমি” (০০1৭ 0165615 ) বলিয়। অভিছিত হয়ঃ 
মার গ্রীষ্মপ্রধান দেশে সচরাচর যেসমস্ত মরুভূমি দৃষ্ট হয়, 
সে সমুদায়ই “উফ মরুভূমি” (0০৮ 09561) বলিয়া খ্যাত । 
এই উত্তপ্নবিধ মকুই বালুক। ।শিতে পরিপূর্ণ) তবে স্থানীয় 
ল্লল-বাযুর প্ররুতিভেদে. বিভিন্ন নামে অভিছিত হুইয়! থাকে 
মাত্র। দ্নীভল মরুভূমিতে”? জীবগণের কোন চিহ্নাদিই প্রায়শঃ 
পরিলক্ষিত হয় না; খুব সম্ভবতঃ শী'তাঁধিক্যই ইহার মূল কারণ । 
কিন্তু পক্ষান্তারে “উষ্ণ মরুভূমিতেই, সাধারণতঃ প্রাণীমখ্ডলীর 
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সুর্ধ্যের কিরণ প্রাধর্য যতই বেদী হউক ন1 কেন,-এবালুকা - 
রাশি যতই জল-শুন্য হউক ন। কেন, পৃথিবীতে এমন কোন 
* উষ্ণ মরুভূমি” নাই, বাহাতে কোন না কোন অভ্ুতাক্কতি- 
বিশিইউ প্রাণীর অন্তিষ্থ উপলন্ষধি না হয়। লীমান্ত-প্রদেশে 
যাইবার সমন, “আফগান ডিলিমিটেশন্‌ কমিশনকেশ (ছি 
1)০1110165001) 0928100155101) একদ। উত্তপ্ত বালুকা পূর্ণ 
জলামদ়্ী এক মক্ুভূমি অতিক্রম করিয়া যাইতে হ্ইয়ছিল। 
পেই তয়ঙ্করী মরুভূমিতে বিবিধ বৃহদাকার সর্প দুষ্ট হইয়াছিল 
বলিয়া প্রকাশ! 
“অিরিজোনার” (20208) জল-শুন্য সমতল ভূখণ্ড গুলিও 
বিবিধ সরীস্ষপ-জাতীয় গ্রাণীতে এবং নানা জাতীয় কীট-পতঙ্ছে 
পরিপূর্ণ বপিম্া! জানা গিয়াছে! এতাদৃশ উষ্ণ বালুকা- সপে 
কিন্ূুপে উপরোক্ত জীব্যগ্তলী বাদ করিস। থাকে,--কি পদার্থ 
আহার করিয়া, উহার! জীবনধারণ করে, সে সকল আমর! 
পরিজ্ঞাত নহি) সুতরাং বুঝাইরা বগিতে সম্যকু অসমর্থ । 
তবে এইটুকু বুঝ! যায় যে, স্থানভেদে,_অবস্থাতেদে, জীবগণের 
প্রকৃতিও বিভিন্ন হইয়া থাকে । বোধ হয়, কোন মরুজ 
পদার্থ মাহার করিরাই উহার! বাচিছ্বা ধাকে। 
থুন সম্ভবতঃ সাহারার” (015৪1 উন) মত এত 
বড় মক্ুহুমি পৃথিবীতে আর নাই। উহার কেন্দ্ুস্থলস্থ মরূদয।ন- 
শুলিতে (09835) হিংশ-ন্বভাঁব-সম্পন্ন, পরাক্রমশালী, কতিপয় 
অনভ্জ্াভি বাদ করিয়া থাকে । উহাদের ফরানী-বিদ্বেষ 
পাগলের প্রলাগ বাকোর ন্যায়! ফরাসীদের উপর উহার! 
এতই হাড়ে-হাড়ে-টট। যে, ফরাসীর নাম শুনিলেই তাহারা রাগে 
অন্ধ হইয়া! বায়,-উন্বাত্বের ন্যায় যাহা মুখে আমে, ভাহাই 'বলিয়! 
থাকে! 


৩৫৪ ধুমকেতু ॥ 
সাহার।র উত্তর সীমা ছুই জাত্ীক্ প্রাণী দৃষ্ট হইয়া থাকে, 
যাহা এই “অভিশপ্ত ভূমিতে”ও (1০1019061) 19170) জীব 
ধারণ করিতে সমাকৃরণে নমর্থ। উপরে।ক্ত জীনদ্বয়ের নাম-- 
"“এডেকস,। ও “লভারম, গেঙছেলত (2৭৭5 8700 (00955 
(2229119 )। উহারা উভয়ই ক্ৃষ্খনীরজাতীয় জীব।, 
“এডেকৃন১, বৃহুদাকাব্র হইবেও, দেখিতে নিতান্ত কুৎপলিত। 
উহার সুতীক্ষ বঙ্কিম শৃঙ্গ আছে; এবং পায়ের খুব এত বড় যে, 
তংসাহাব্যে উত্তপ্র বালুকাময় মরুর উপর দ্বিয়া, মে একদমে 
বছুনূর চলিয়া যাইতে সক্ষম জীব-বিদ্যাবিশারদ মিঃ প্রিনীও 
(001. 71177) ইহার অন্তিত্ব স্বীকার করিয়! গিয়াছেন। এবং. ইহার 
লম্পর্কে জ্ঞাতব্য বিষুধনগুলি জানিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
কিন্তু তখনও দক্ষিণ 'আফ্রিকা লোক-লোচনের অন্তরালে 
রহিয়।ছিল,-_-পর্ঘ)টকগণ তথায় যাইবার সুযোগ পাইতেন না; 
সুতরাং এ সকল জন্তর কথ প্রাচীনগণ জানিতেন না। 
পড়ঙ্গঝা”র (7)91)2018) মরুভূমির সন্লিকটে মিঃ রাপেল, 
(চ১4০০৪1) এক প্রকার কষ্ণদার দেখিতে পান। উহ্থাও বৃহ- 
দাকার এবং দেখিতে নিতান্ত কুণ্তী। ছিল বলির প্রকাশ । উহার 
আকার যেব্ধপ বৃহৎ, খাদ্যের পরিমাণও তদ্রুপ হওয়। উচিত । 
অতএব সেই তৃণাসুরবিহীন অনন্ত বালুকাপূর্ণ বিশাল মরু- 
ভূমিতে কি ভক্ষণ করিয়া, এত বড় একট। গ্রাণী জীবন ধারণ 
করিত, তাহা বল বড়ই ঝহিন ব্যাপার। কেহ কেহ বলেন, 
খতু পরিবর্তনের সময় যখন সাময়িক বৃষ্টিপাত হয়, তখন উহ। 
আহাব্ান্বেষণে অনেকদূর চলিয়া যায়) আহার্দ্য সংগ্রহান্তে বথা- 
লময়ে পুনঃ ফিরিয়া আসে । ৃ | 
উত্তর আফ্রিকার সুবিশাল মরুভূমির সম্পর্কে একথ। প্রবুজা 
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ঘলা যায় না। কারণ, তথাকার ভূমির গুণাণ আমরা পরিজ্ঞাত 
নহি) সতরাং তত্রতা মক-সীমাঁয় গ্রারশঃ বৃষ্টিপাত হইয়! থাকে, 
একথা বল। সমীচীন নহে! অতএব সে সকল ভূণহীন,, 
জ।লামযর মরুতে পূর্বোক্ত জীবমণ্ডলী কিক্ধূপে প্রাথধারণ: - 
করে, তাহা বলা স্থকঠিন। 

গেজেলগুলি ( 38251195) প্রধানতঃ মকু-বাসী অন্ধ; কিন্তু 
প্লুড।রস, গেজেল ৬ (1,955 0826119 ) মরুভূমির প্রাণী নয়. 
বণিয়্াই অনেকে অনুমান করেন। উক্ক মরুভূমির সীম্াস্ত-. 
গ্রদেশে আর এক প্রকার ক্ষুদ্রকাম রুষ্সার দৃষ্টিগোচর হইয়া. 
থকে; পর্বত কষ্ণচনার ও উহার মধ্যে বিশেষ ফোন পার্থকা, 
আছে বলিয়া! মনে হয় ন1। কিন্তু খীজন্তকে মক্ষভূমি ব্যতীত, 
সভ্য জগতের সীমাত্যস্তরে কদ!পি দেখিতে পাওয়। যায় নাই। | 
এ জন্ত্ব কোথায়--কি অবস্থায় বাস করে, তাহা স্থিরীকরপার্থ, 
একদা বুলোক সমবেত হুইর়।, তদমুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিল |. 
কিন্ধ অবশেষে যেস্থানে উহ।কে পাওয়া গেল,-- দেখা গেল, গেস্থান 
একেবারে জল-বিহীন নহে বরঞ্চ অর্দ-দগ্ধ-তণ. সমাকুল-পার- 
বিশিষ্ট একটি কৃপের সন্গিকটেই উহ! অবস্থান করিতেছিল | 
কিন্ত কুপস্থ জলরাশি উহার অধিগম্য ছিল না) সুতরাং জলপান 
করা, তাহার পক্ষে সুদূরপরাহত ছিল। অপিচ, কূপের চারিদিকে 
বাযুসঞ্চালিত উত্তপ্ত বানুক।-তরঙ্গ ইতস্ততঃ বিক্ষিণ্ত হইয়া, 
জীব মাত্রেরই হৃদয়ে আতঙ্কের সঞ্চার করিতেছিল। ূ 

দক্ষিণ কেন্পিংটনের (155751286০7 ) বানুকামরী মর-: 
ছুমিতে খাকী রঙ্গের একজাতীয় গ্রাণীপুঞ্জ দৃষ্ট হই! থাকে। 
উহাদের শরীরের বর্ণ ও বালুকার বর্ণে কোন গ্রভেদ নাই। 
কন্গধ্ে “(সরাম্টিস,* 01৩০2৭09, 9 485] ) ছুই তিন গ্রকা-.. 
রের -বন্মীক-টিকর্টিক (5403-124705 ), লক্রন-পটু হর 


৩৫৬. ধুমকেতু. 
(0800106 81159), মরুজ-পাখী; (10856113103 )। বন্মীক- 
মোরগ € 3817.০%1 ), এবং বন্ীক-সর্প (521১0-ড19:5 
গ্রভৃতিরই নাম উল্লেখযোগ্য । উপরোক্ত জীবমগুলী উত্তর 
' আফিকার, দক্ষিণ পূর্ব 'ইউরে(পে এবং দক্ষিণ এসিয়ায় প্রারশ5 
দৃষ্ট হইস্স। থাকে । উহ্থার! সাধারণতঃ. বালুকা পূর্ণ মরুতুমিতেই 
বাদ করিয়। থাকে । দক্ষিণ ও পুর্ব ইউরোপের মরুতে যে 
সক্কল বল্পীক-সর্প দেখিভে পাওয়া যাঁয়, তাহাদের নাসিকাগ্জরে 
এক একটি হুপ্ম শৃঙ্গ আছে; ইহা উহাদের কি কার্ষে ব্যবন্ধত 
হপ্ন, তাহা, আন। যা নাই। যখন উহারা বালুষা-স্তুপের 
নীচে স্বীয় শরীর লুকাইয়। রাখে, তখন উক্ত পৃঙ্গটি বানুকার 
উপরই থাকে । 

স্টিক” (5141ঘূ) নামক একজাতীয্ প্রাণী মরুভূমিতে 
সচরাচর দৃষ্ট হয়। তাহার। বালুক।র স্তরে স্তরে শয়ন করিয়া. 
খাকে, এবং যাহাতে কেহ দেখিতে ন1 পার, তছুদ্ধেশ্যে শরীরের | 
উপর বালুক্ারাশি ছড়াইয়া রাখে+মাত্র ছুইটি চক্ষুই অনাবৃত্ত: . 
থাঁকে। উহাদের চক্ষে পাতা নাই। প্রিনীর (0105 ) সময় 
উদ্থ! একটি বাণিজ্য দ্রব্য স্বরূপ রোম নগরে নীত হইয়াছিল । 
পরীক্ষান্তে প্রকাশিত হইয়াছিল যে, উহা শারীরিক দুর্বলতার 
একটি মহৌষধ । অনেকদিন পধ্যন্ত ৭ স্িষ্কের ” ব্যবসা চলি- 
ছিল ; কিত আছে, ১৫৮১ ধৃঃ অবেেই উক্ত ব্যবসায় পুর্ণ- 
মাত্রায় উঠ্চিয়াছিল। আরববাসিগণ শুফ ? স্ষিদ্ক'” এখনও 
উধধরূপে বাবাহার করিয়। থাকে, এবং অভি উপাদের খাছ 
বলিশ্না আহার করিয়া কৃতার্থ হয়| 

অস্ট্রেলিয়ার মরুভূমিতে-বন্দীক ইছুর গ্রভৃতি আরও কতিপত 
সত দৃষ্ট হইয়া! থাকে উহাদের অবস্থা দেখিরে, স্পষ্টই প্রতীয়" 


সহযোগী সাহিত্য । ১৬, 


গোঁমালীলেণ্ডের মরুতেও তঞজপ ইছর প্রায়শঃ দেখিতে পাওয়া 
্ায়। কিন্ত উহ্বাদিগকে ইছুর- বলিয়া চিমিবার যো নাই; 
উহাদের প্নেহ প্রায় লোমহীন,---কর্ণ নাই বলিলেও হয় এবং 
চক্ষুদ্বয়ও তদবন্থ। ৭ 
_ অকুুমিতে ' এক প্রকার মোরগ জাতীয় পক্ষীও দেখিতে 
পাওয়া ধার । উহীদিগকে “সেখ-গ্রাউজ” (5870-810856 ) 
বল। হয়| উহাদের শরীরের বর্ণও বালুকার বর্ণের নায়ি; 
 শুতরাং উহাদিগকে বালুকারাপির মধ্যে খুঁজিয় বাহির কর! 
ছুক্খুহ ব্যাপার । উহ্থানের ডানায় খুব জোর আছে; তমা 
মায়ামে অনেক দূর উড়িয়া যাইতে পারে । 
চিলি (01019) ও করডিলেরার (0০£1119) মধ্যবর্কী 
পার্বতা মরুভূমিতে শুক জাতীয় এক গ্রকার প্রাণী সচরাচর 
দেখিতে পাওয়া বার। যদিও তথায় অপরাপর কোন শরীরী 
চিহ্ন পরিলক্ষিত হুয় না, তথাপি উপরোক্ত জীব পর্য্যন্ত পনি 
মাঁণেই চৃষ্ট হইয়া থাকে। ভারুইন (7)97%17) বলেন, 
400106 1)00101015 11005 [0121৮ 59115 08 0৮ 12865 
11) 50117892170 01) 1119587, 0176 508115 06০০.৮-_অর্থাৎ ৃ 
বসন্ত কালে ক্ষুদ্র চারাগাছের থে দুই চারিটি পত্ৌদগম হয্ব, 
তাহ। ভক্ষণ করিয়াই উহার! প্রাণধারণ করিয়া থাকে । ... 
কর্ণ ওয়ালে (০০77911) সমুদ্র-তীরে গান্ওয়ালোরের (0০- 
৮/৪11016 ) নিকটে টাউয়ান্্‌ (0৮205) নামক একটি স্থান 
আছে। কর্ণওয়ালের ভাষায় “টাউয়ান্স্” অর্থ--বালুকার 
পাহাড় । ' যদিও স্থানটি শ্যামল-শন্প-সমাবৃত, তথাপি সমুদ্রের 
তীরদেশ হইতে এতাধিক বালুকারাশি পবন-হিল্লোলে তছুপরি 
সর্বদ। বিক্ষিপ্ত হয় থাকে যে, বানুকার জন্য পাদ আদৌ 


যা 0 এ ৩ ছু মি |. রি আশ. 


৩৫৮ ধৃমকেত। 
শ্বেত শধুক (31301; লা 71016 51)৩115 ) দেখিতে পাকা 
বান। পেটাপনিয়ায় € [১775০ ) জলপংনা মরুতেও এক 
প্রকায় মৃষিক পর্ধযাগ পরিমাণে দেখিতে গাওয়া যাঁয়। ডাফ- 
ইনের মতে, টিকটিকি ব্যতীত, জীবগণের মধ একমাত্র মৃষিকই 
বাঁরিবিহীন উত্তপ্ বালুকাসন্্ী মরুভূমিতে বাস করিতে সক্ষম 1 
যে স্থানে কোন প্রাণীর বগতি আছে, তথায় তাহার জীকন 
রক্ষার উপযোগ্গি কোন না কোন জাহার্য্যেরও সংস্থান রহি- 
'রাছে। কেহ কেহ হয়ত প্রশ্ন করিতে পারেন যে,--এতার্ুশ 
তপহীন, জলহীন, অগ্নির বালুকা পূর্ণ মরুতে প্র।ণিগশ কি তক্ষণ 
করিস! জীবন ধারণ করিয়। থাকে ?' বাস্তবিক এরপ প্রক্টর 
সহত্তর দেওয়া! স্থুকঠিন। মিঃ পলফাউন্টেইন (806 ৮০০1 
০4681 ) ততপ্রণীত “দি গ্রেট ডেজাটুস, এগ ফরেষ্টস, অক. 
নর্থ এমেরিকা” (115 (56860356165 হণ ঢ০5565.91 
০711) 4£১7807107) নামক পুস্তকে লিখিরা গিয়াছেন,-- 


41155 25 015055 ৮1710 না৩05555 [319 7৮৫ 
151100165 %17615 1520) 555785 19 (8151) 5৮[)19100. 
শ12615 12191702555, 170 119, 170 17/0501116065, 
200 70 82] 2. 10095 0% 11011] 60 ৮৪01500৮19৫ 
81950 01 819501015 5119106) 200 ৮/1)51525 (17011 
মাহও 100 1910) 01১016 0/615 00 01905, নাথ ও, 0%, 
61717 517, 900001239 2010 17051150০1৭ 01201090101 
25 219501019 601001৮--,অর্থ।ৎ অনেক মরুভূমি আছে,যাহাজে 
সৃড়াই সর্বময় অধিপতি ! কাট, পতঙ্গাদি কোন প্রাণীই তথায় 
দেখিতে পাওয়া যায় না,_-উহ1 যেন গভীর নীরবতা রাঞ্য। 
তথায় বৃষ্টিপাত হয় না বলিয়া, আকাশও মেথাচ্ছর নহে। 
বাসুমণ্ডল শু, লঘু, শির্গন্ধ ও “ইথার” (7১0১০) বিবর্জিত । 





কবি-প্রয়ার প্রতি কৰি। 


শ্রীহীন নিকুপ্ধ আজি তোমারি প্রসাদে, 
অপূর্ব নন্দন-শোভা ধরিয়াছে দেবি! 

সারের কশাঘধাতে,ল্কামনার তাপে 
ছিল শুফ এ হদয়)--কুসম-মুকুল, 
চলিয়! পড়িয়াছিল বৃস্তচ্যুত হ'য়ে 
অকালে,_-যখন তুমি সুষমার ছবি,--- 
আশার সান্বনারূপে, গৃহ-লঙ্গমী-সালে, 
সিঞ্চিয়। অমৃত-বারি এদদ্ধ হৃদয়ে, 
হাসি-মুখে প্রবেশিলে এ দীন-কুটীয়ে ; 
ফুল-ছার ভূষা তব কুঞ্চিত কুস্তলে, 
মাধিক্াহ কুধ-রেখু অমল আননে ; 
রক্তিম অলক্ত-রাগ- চরণ যুগলে, 
মন"উন্মাদন তব ও স্বয়.লহরী, 
হৃদয় তোমার দেবি! প্রীতি-পারাবাঁর ; 
স্বচ্ছ--স্থির আখি ছ+টি আবেশ-বিহ্বল, 
বুকি মুদে আসে অই ১-_কি ভাবিছ প্রিয়ে ০ 
তুমি ভাব,_আমি ভাষা; তব গৃহ-কবি 
বসি' যুদ্ধ চিত্তে তব ীতি-হাসি-তলে, 
তোমারি চগ্রিত ফুলে গাথিস্া মালিক, 
তোমাকে পরা”তে চা*বে, সরল! বালিকা! 


আীকামিনীকুমার দে রায়। 


প্রত্যাবর্তন । 
প্রথম পরিচ্ছেদ |. 


প্রার আড়াই বংসর হইল, আমার বিবাহ হইয়াছে কিন্তু 
একা দিক্রমে কখনও হুইমাস ভাল থাকিতে পারি নাই । প্রায়ই 
অস্থথে ভুগি। শ্বামী সর্বদাই বলিতেন,_-“এ দেশের জলবাধু 
এত সকালে তোমার সহ্য হইবে না”। প্রতুত্তরে আমি খলি- 
তাম,-কেন আমি কি বিলাতী জেম শে, এদেশের জল-হা ওয়! 
আমার সহিবে না ?১ আমাদের মধ্যে এইরূপ তর্ক মাঝে 
মাঝে হইত । যতক্ষণ পর্যান্ত স্বামী আমার বিদেশে যাওয়! 
সম্পর্কে উৎসাহের সহিত যুক্তি প্রয়োগ করিতেন, আমিও তত- 
ক্ষণ তাহার প্রতিবাদ করিতে নিরস্ত থাকিতাম না। যখন তিনি, 
আমার সঙ্গে যুক্কি তর্কে না পারিয়া, বিষ্ন মুখে চুপ করিয়। 
হিতে বাধ্য হইতেন, তখন আমার আর আতখ্ম-রক্ষার উপাকক 
থাকিত ল।;--আমি তখন তাহার নিকট পরাস্ত হইতাম, এবং 
বলিতাম,-“তোমার যাহা ইচ্ছ! হয়, কর”। যদ্দিও প্রতি, 
তর্কের শেষ ফল, তীহাঁর উপর আত্মসমর্পণ ভিন্ন অনা কিছুই 
হইত নাঁ, তবু আমার জল-বাযু পরিবর্তনের জন্য বিদেশ-যাতার 
এপর্যন্ত কিছুই হইয়া উঠে নাই। 

আম অলেক সময়, আমর অন্থথের কথ! তাহার নিকট 
গোপন করি! চণিতাম। মনে হইত, তাহাকে আর কত, 
জাপাতন করিব। আড়াই বৎসর, যাবৎ বিবাহ হইয়াছে; 
কোথায় তাহার পরিচর্য। করিয়া! এ জন্ম সার্থক করিয়! লই ব।-- 
না, ভাহাকেই আমার জন্য কষ্টের একশেৰ ভূগিতে হইতেছে । 
ব্যারামের মধ্যেও আমার স্থখ ছিল; সেন্ুণ, সর্বদা স্বামীকে 
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.ুঁষধ অপেক্ষাঁও অধিক শাস্তি নানয়ন করিত । আমাদের সংসা- 
রের অবস্থা মন্দ ছিল না। কাজ করিবার লোৌকেরও বড় একট! 
অভাব ছিল না! তধু সময় মত ওধধ ও পথা খাওয়ান এবং 
আবশাক মতে সময সময় প্থারমোমিটার* দ্বারা জর পরীক্ষা 
করা, এ সকলই তিনি নিজ হস্তে করিতেন। 

একদিন রাত্রে আমার অল্প অন্ন জর হইল। কাঁহাকেও 
এ কথা আর বলিলাম না। রাত্রে স্বামী আপিযা, আমার গার 
হাত দিয়া বলিলেন,_-পহেম ! তোমার জর হইয়াছে! কিস্ত 
এতক্ষণ এ সংবাদ আামাকে দাও নাই কেন+” আমি বলিলাম, 
_-পএই কতক্ষণ যাবৎ শরীর খারাপ বোধ করিতেছি; তুমি 
এখনই আসিবে, এই মনে করিগ্লা, আর তোমাকে সংবাদ দেই 
নাই” | তিনি আমর পাশে বসিয়া, ধীরে ধীরে আমার কপালে 
হাত বুলাইতে লাগিলেন এবং খুব অবসন্ন হইয়! ধেন বলি- 
লেন।_হেম! তুমি আর আপত্তি করিও না; আমি কাকার 
নিকট আমাদের পশ্চিমে যাওয়ার কথ! বলি” | আমি বলিলাম, 
স্”মিকলকে ছাড়ির়! তোমাকে নিয়| দুরদেশে থাকিতে আমার 
বড় লজ্জা করে। নতুবা আমার আর কোন আপত্তির কারণই 
নাই+। তিনি বপিপেন,--”না, হেম 1 এখানে থাকিলে, তু্ি 
ভাল হইতে পারিবে না) ডাক্তার বাবুও জল-বাঁধু পরিবর্তনের 
একান্ত পক্ষপাতী । সেদিন খুড়ীম! বলিয়াছেন যে, তুই কি 
হেমকে এখানে রাখিয়। মারিবিঃ বাড়ীতে ত কোনই কাজ 
নাই, একবার হাওয়া পরিবর্থন করিয়া] দেখিলে, দোষ কি?” 
তিনি আবার বলিবেন,_'আমি ধাওয়ার উদ্যোগ করি, তোমার 
যেন কোন আপত্তি শুনি ন।'-__এই বলিয়া, স্বামী আমার রোগ- 
শীর্ণ ওষ্ঠাধরে চুহ্ন করিলেন। জমি সার কোন কথা বলিতে 


পণ খাটি খন হও ॥ 


৩৬২ ধৃমকেতু। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । . 
আমি কিরূপে শৈশবে বদ্ধিত হইয়াছি, এখানে তাহার 
একট। সংক্ষিপ্ত ইতিহাদ দিতে চাই। নতুবা আমার জীবনের 
কাহিনী বিসদৃশ বোধ হইতে পারে । 
কর্ণে(পলক্ষে আমার পিতা লাহোরে বাধ করিতেন। 
দেশে আসিবার তাহার বড় এবট। সুবিধা ছি না। একে 
বৎসরান্তে একমাস ছুট পাইতেন? দ্বিতীরতঃ দেশে আসাও 
বিস্তর ব্যয়সাধ্য ছিল। আমার বিবাহের পূর্বে আমি 
একবার মাত্র দেশে আনিম্মাছিলাম। একমাস বিদান 
নিদ্ব! দেশে আপিয়। বাব! দিদির বিবাহ দিয়া যান। আমার 
স্বদেশ সম্বন্ধে এই করদিনেরই য|” কিছু অভিজ্ঞতা । লাহোরে 
অনেক প্রবাপী বাঙ্গালী আছেন। অনেকের সহিত আমাদের 
দানা-শুনা ছিল কিন্তু তেমন মেশামেশির অতাৰে ভাঙা" 
দের প্রভাব আম।র জীবনে বিশেষ ভাবে কার্যকর হয় নাই। 
আমি সকলের ছোট; কাজেই সকলের আদরের । দাদার 
মাঝে মাঝে আমাকে পড়ার জনা, তাড়না করিতেন? কিন্তু 
বাবা সে বিষয়ে বড় একট। শাসন করিতেন না॥ বোধ হয়, 
দাদাদের উপর তার দিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন পড়াগুন! 
অপেক্ষ। ছোট দাক্ছ। যে ব্যায়াম-চচ্চ। করিতেন, তাহাতেই 
আমার মনোযোগ বেদী যাইত । দাদ! ডাম্ষেল” লইয়া যেভাবে 
পরিশ্রম করিতেন, অমি তাহা মনেযোগ পূর্বক লক্ষ্য করিতাম; 
এবং দাদার অজ্ঞাতমারে তাহার 'ডাম্বেল” লইয়! প্ররূপ পরিশ্রম 
করিতাম। ছোট কাল হইতেই দাদ।দের দেখাদেখি পুরুষের 
মত কাপড় পরিতাম। গ্রথমে আমার কাপড়-পব! দেখিয়া, 
লকলেই হাদিভ। একটু বড় হইলেও আম!র নে অভ্যাস দূর 
হইল না। মা কত মন্দ বলিতেন,_আমি অবহেলে তাহা - 
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অগ্রাহা করিয়া, ছুটিয়। পালাইতাম। আমাকে ব্যায়াম করিতে 
দেখিয়া, ছোট দাদ! কখনও মন্দ বগেন নাই? বক্ধং উংসাহ 
দিতেন। তাহার ফলে, দশ বংসরের সময়, আমার শরীর খুব 
সবল হইয়া উঠিল। তখনও যদি কেহ আমাকে মেয়ে মানুষের 
মত কাপড় পরিতে বলিত, আমি তাঁহার সহিত খুব রাগ।-রাগি 
করিতাম। সুদূর প্রবাসে “সমাজ” নামক ক্ষুদ্র দেবতাটির 
ভয় ছিল না। কাজেই, মামার স্বেচ্ছাচারিতার উপর কোন 
বাধা পড়িতে পায়ে লাই। আমাদের বাসার নিকটেই 
একট! “ডন-খাঁনা” ছিল। দেখিতাম, বিভিন্ন বয়সের অনেক 
লোক আসিয়া; এখানে 'ডন্ শিক্ষা করিত | মনে মনে ভাবি- 
তাম, আমিও যদ্দি 'কুন্তি' অভ্যাস করিতে পারিতাম, তবে 
বেস হইত। বালাকালের কথা মনে হইলে, এখনও হাসি 
পায়। আমিও একদিন আমাদের ভেোলাকে বলিলাম, 
“আয় তোর সঙ্গে আমি কুম্তি কর্িব।” ভোলা আমাদের 
দাসীর ছেলে । . ছোটকালে উছ্ছার মা মার! যায়; আমার মা-ই 
উহাকে লালন পালন করিয়! এতটা বড় করিয়াছেন। ভোলা 
আমার দু'মাসের বড় । 

আমাদের যে ঘরট।য় রান্না] করিবার জন্য কাঠ থাকিত, 
তাঁহারই অর্ধাংশ ভোলার জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ভোল। 
সেটাকে বেড়া দিয়া, একট? ছুর্গের মত করিয়া তুলিয়াছিল। 
আমি মাঝে মাঝে সেখানে যাইয়া, ভোলার সহিত বল-পরীক্ষ। 
করিতাম। তাহাকে ভূমিসাঁৎ করিতে আমার পাঁচ মিনিটও 
লাগিত না। শেষে ভোলা আমাকে দেখিলেই, তাহার ক্ষুত্ 
ছুর্গ ছাড়িয়া পলাইত। আমি ভোলাঁকে ভাল বাসিতাম; 
কারণ সে ভিন্ন আমার পঁকিল-চাপড়” সহ্য করিবার আর 


বিরিরেশত কর টিলা লা । 


৬৬৪ ধূমকেতু? 

বিবাহের ছু"মাস পর,তখনও বাঁলিকা-বুদ্ধি দুর হয় নাই,*. 
একজনের সহিত বল-পরীক্ষা করিয়াছিলাম। কল কি হইয়া" 
ছিল শুনিলে, আমীর বঙ্গীয় ভ্রাতৃবৃদোর মুখমগুল নিশ্চক্নই 
লজ্জায় আরক্কতিম হইয়া উঠিবে। 

একদিন ম। আমার রুক্ম ফেশদাম তৈল সংযোগে বিদ্যা 
করিতে লাগিলেন । কপালে পটিগত পরাইলেন। শুনিজাম, 
কে নাকি আমাকে দেখিতে আমিবে। মা আমাকে একখান! 
বোগ্বাই সাড়ী পরাইয়! দিলেন । দাদা আমার হাত ধিয়। 
বলিলেন,-_-"আমার সঙ্গে ধীরে ধীরে "আয় |” 

বাছিয়ের ঘরে তিন চারিজন লোক বসাছিল। দাদ! 
মামাকে সেইখানে লইয়া! গেলেন | ক্তাহাদের ফেছ আমার 

হস্ত-রেখা,--কেহ চুলের টৈর্থা-ফেহ বা পাদক্ষেপ লক্ষ্য 
করিলেন | 

আমি চলিয়া আসিব, এমন সময়, একজন অপন্বের কানে 
কানে কি বলিলেন । অমনি এ লোকটি দাদার 'দিকে চায়! 
বপিলেন,--"একটু হাতে লেখা দেখিতে চাই” | 

একখগ্ড কাগলে নিজের নাম লিখিয়া দিলাম । আমা 
হত্তাক্ষর দেখিবা তাহারা প্রীত হইলেন। কিস্ত তাহার 
জানিতেন ন! যে, নিজের নামটি যেমন সুনার করিয়া লিখিতে 
পাঁরি, আর কিছু তেমন সুন্দর করিয়া লেখা কষ্টকর । 

কয়দিন পর, দেখিলাম, বাব] একখান! চিঠি হাতে করিয়া 
মারনিকট বলিলেন,__হেমকে দেখিয়াত বরের পছন্দ হইয়াছে ; 
আজ চিঠি পাইলাম! ছুর্দাস্ত মেয়েটার যে, এমন একট। ভাল 
বর যুটিবে, সে বিষয়ে, মাও বাবার উভয়েরই যথেষ্ট সন্দেহ 
ছিল। দেখিলাম, মার চক্ষু-প্রান্তে আনন্দাক্র বাহির হইয়াছে। 

যাহার] প্রথম পরিচ্ছেদণে আমার কথ। পড়িম়াছেন, তাহারা 


ছয়ভ'আমার. শৈশবের ' বর্ণনা শুনিয়া মনে করিতেছেন য়ে, 
সমাজ-ধর্মে। অশিক্ষিত" এই।মেয়েটার'ফি করিয়া এত সকালে: 
চক্ষু ফুটিল! যাহার! বিবাহিত তাহাদিগকে, বোধ হয়, ইহার, 
কারণ বলিয়া দিতে হইবে না| আর ঘাঁহারা এখন৪ অবিবাহিত/ 
তাহাদের নিকট হঠাৎ পনব-জীবন”' লাতের কারণটা না বলাই 
ভাল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মধুপুরে আসিয়াছি'পর, এখানকার ডাক্তার নবীন 
রশ পরিবারের ' সহিত আমাদের বেস জান!-শুনা হইল। 
নবীন বাবু আমার খুড়তাত শ্বশুরের নিকট গরিচিত- 
ছিলেন। আমরা ঘখন'মধুপুরে আমি, তখন বিদেশে 'আমা- 
দের একটু তন্বাবধান করেন, এই অনুরোধ করিয়া, তিনি 
ডাক্ীর বাবুর নিকট এক পত্র দিরাছিলেন। ডাক্তার বাবু 
মাঝে মাঝে আমাদের বাসায় আসিয়া, আমার স্বামীর সহিত 
গর করিয়া যাইতেন। ডাক্তার বাবুর স্ত্রী প্রাঞুই মেয়েদের 
সহিত আমাদের বাড়ী আদিতেন ; কখনও বা তাহার মেয়েরাই - 
শুধু আসিত। আমাদের বাসা হইতে তাহাদের বাড়ী বেসী 
দূরছিল না । আমার অন্ন্থ শরীর নিয়, আমি কোথাও. 
যাইতে পারিতাম ন1। 
, এখানেও আমার স্বামী, সাধামত আমার অনেক কাজ 
লিঙ্ক হস্তেই করিতেন। খঁষধ খাওয়ান, আর কাহাকে দিদ্ধাও 
বিশ্বীস করিতেন না। আমি মাঝে মাঝে বলিতাম,-“তুমি 
থে অত থাটুনী আরস্ত করিয়াছ, ইহ বড় ভাল নয়) এখানে 
তোমার অন্গখ হইয়! পড়িলে 'ত'বেস হইবে! লাঁবগ্যও ত. 
স্মামার অনেক কাজ করিতে পারে” লাবণ্য খুড়ীমার দূর 


৩৬৬. ধূমকেতু ৭, 
সম্পর্কীয়! আম্মীক-কন্]া। পিভৃ-মাতৃহীন। ধলিয়া, তিনি 
তাহাকে আপন সংসারে -আনিধ়া রাখিয়াছেল।. আমার 
বিবাঞ্চের পরই লাবণাকে এ সংসারে দেখিয়াছি । লাবণ্য 
আমার অন্ন ছোট ছিল। তবেযে এ পর্যন্ত তাহার বিবাহ 
হয় নাই, বোধ হয়, কেহ প্বর-নিলামে” তাহার জন্য এ পর্যন্ত. 
উচ্চ "ডাক: দিতে অগ্রসর হয় নাই। + 
একদিন ছ'প্রহরে, স্বামী আমার শব্যার বসিয়। আছেন) 
সহস। তিনি ঘড়ির দিকে চাহিয়া বলিপেন,_"তোমায় 
হু'প্রহরের ওষধ দিতে আজ ভুলিয়া গিয়াছি”। আমি বলিলাম, 
“এখন গুষধ বন্ধ করিলে কি হয় না? আমি নি হইতেই ভানু, 
হইব।', আর তুমি কষ্ট করিও ন11” ' 
একদিন তাহাকে বলিল।ম,_"ভুমি আমাকে দিয়ে কি 
করিবে ?-__-এ চিরক্গ্ন, কথন ও কি তোমার প্রয়োষনে আসিবে ৯ 
তুমি আবার বিবাহ কর; আমাকে বিবাহ কিনা যন্ত্রণা ভিন্ন 
ত আর কিছু লাভ করিতে পার নাই ?”, 
তিনি আমার কপোগে একটি চুম্বন-রেখ! মুদ্রিত করিয়া, 
কহিলেন,__প্হেম! বল, আর কথনও এক্সপ বলিবে না” | 
আমি হাসিয়। কহিলাম,_-"কেন রোগীর শুশ্রাঘ1! করিরা,. 
বুঝবি তোমার আর আশ! ঘেটে না 2১, 
তিনি বলিলেন,_তুমি ত অনেকট। ভাল হইয়াছ | আর 
হু'এক মাসেই সম্পূর্ণরূপে অস্থুখ সারিয়!, শরীর ভাল হইবে ।*-: 
আমি বলিলাম,--“এখন ভাল হইলে কি হয়? হরুত দেশে 
ফিরিলেই আবার অন্গথ করিবে 1, | টি 
“বেসত, যদি দেশে ফিরিলেই তোমার অঙ্গথ করে, ভরবে" 
বরং এখানেই বরাবর থাকিব। দেশে রাখিয়া কি ক্টোমাক্ছে- 


আজ রিনি রদ, 
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আমি বলিপাম,-"তাই ও, তোমার কিনা আর কোন 

্ষাঞ্জ নাইঃ সারা জীরৰ্বন বাড়ী ঘর ফেলিয়া, এখন আমাকে নিয়া 
দেশে দেশে ঘুরিরা বেড়া ও ।১? 
.. রমন সময় ডাক্তার বাবুরক্ত্রী তাহার বড় মেয়ে অমলাকে 
নঙ্গে করিয়া, আমাদের বাড়ী আসিলেন। আমার স্বামী অন্য 
ঘরে উঠিয়! গেলেন। আমাকে দেখিয়া, ডাক্তার বাবুর স্ত্রী 
বলিলেন,__"তুষি অনেকট। সারিয়। উঠিয়াছ বাছা !” 
ডাক্তার বাবুর স্ত্রী বেস সরল প্রকৃতির লোক । তিনি সহজে 
লোককে “আপন” করিতে পারিতেন। আমার স্বামীকেও 
তিনি যথেষ্ট ন্নেহ করিতেন। আমার নিকট যতক্ষণ ছিলেন, 
ততক্ষণ অমল! অন্য ঘরে আমার স্বামীর সহিত কি গল্স 
করিতেছি । 

বাড়ী ফিরিবার সমর, তিনি আমার স্বামীকে বলিলেন, 
“ভুমি আমাদের বাড়ী বড় একটা যাও না) তোমার কাকার 
সহিত তাহার কত বান্ধবতা,--+ম!র তুমি এতটা লজ্জা কর এটা 
ভাল দেখায় লা।” 

অমল! বলিগ্ন৷ গেল,--“ধীরেন্‌ বাবু! আজ বৈকালে আপ- 
নার চ খাওয়ার নিমন্ত্রণ রহিল ৮ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
 ফে রমণী একবার স্বামীর প্রেম বুঝিতে পারিয়াছে, কখনও 


সেই প্রেম-প্রবাহ মন্দীভূত হইলে, সে তাহা অক্রেশে বুঝিতে 
পাকে । আমি এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হুইয়াছি; কাজেই স্বামী 
সব্বদা আমার নিকট থাকা আবশাক মনে করিতেন লা। 
আমিও তাহাতে অসুখী হইলাম ভ!। এতদিন তিনি যেন 
আনার তারে অন্ন ছিলেন; এখন তাহাকে মুক্ত দেখিয়া 
আমি আনন্দ বেণ করিতাম। তিনি প্রায় ডাকার বর 


৩৬৮ ধুমকেতু । 
বাড়ী বেড়াইতে যাইতেন,__ প্রায়ই সেখালে তীহার চা, খাওয়ার 
নিমন্ত্রণ থাঁকিত। অমলা প্রায় প্রত্যহই ছ'পুর- বেল! এখানে 
আমিত। কত কিগল্প করিত,--কখন আমার স্বামীর নিকট বা 
_ ছুই একট। “হারমে!নিয়ামের গৎ” শিখিত | 

আমি একদিন ম্বামীর নিকট বলিশাম--“আমিত এখন 
ভাল হইয়াছি, আর এখানে থাকিয়া লাত কি?” তিনি উত্তর 
করিলেন,--প্ডাক্তার বাবু বলেন, আরও কিছু দিন তোমার 
এখানে থাকা উচিত; এত শীন্র বাড়ী ফিকিলে, আবার তোমার 
অন্ুথ করিতে পারে |” 

ডাক্তার বাবুর বাঁড়ী চা" খ1ওয়াটা এখন আমার স্থামীর 
দৈনিক কাধ্য হইয়া পড়িল। আমি বলিলাম,--"তুমিত চা? 
খাইতে না, জানি ; তবে এখন রোজ রোজ চা” থাওয়ার নিমন্ত্রণ 
"আবার কেন?” ভিনি বলিলেন,--কি কমি, তাদের অন্ু- 
রোধ ফেলিতে ন। পারিস, সময় সময় একটু আধটু খাইতে 
হয়|” 

আর অমলার “হারমোনিরাম্‌” শিখিবার খুব ইচ্ছা,--সন্ধ্যার 
পর গেলে, আমার নিকট “হারমোনিয়াম”ও একটু একটু 
শিখে; এই জন্যই প্রত্যহ যাইতে বলে,--নিমন্ত্রণ উপলক্ষ 
' মাত্র । | 

আমি ক্রমশঃ স্বামীর পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। 
এখন অমলার নাম করিলে, তিনি আর সে বিষয়ে কোন কথ! 
ন। বলিস, বিষরবাস্তরে যাইতে চেষ্টা করিতেন । 

আমি তাহাকে একদিন বলিপাম,-ডাক্তার বাবুর বাড়ীর 
'নিমন্ত্রণটা সকাল সকাল সারিকা আসিতে পার না,-"প্রত্যহই থে 
তোমার »৯ট। কি ১০ট1 রাত হপ্ধ দেখি!” প্রতুত্তরে তিনি 
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বিরক্তি বোধ নাই।১. আমাকে নিগা সারাদিন খ।কিতে 
তাঁহার বিরক্তি বৌধ হয়, এই প্রথম শুনিলাম। 

এখন হইতে শ্বামী আমার সাম্নে বড় একটা অমলার নাম 
করিতেন না! । দিই বা বলিতে হইত, তবে অতিশয় অবহেলার 
সহিত যেন বলিয়া ফেলিতেন। অমলাও পূর্বের মত আমাদের 
বাড়ী আসিত না। 

লাবণা আমাকে বলিল,_+"বৌদিদিি ! ডাক্তার বাবুর মেয়েত 
দেখি বড় বেহায়!! এত বড় মেয়ে, সে যেন পারিলে দাদাবাবুর 
ঘাঁড়ে চড়ে! সেদিন ফুলের মালা দিয়! দাদ বাবুর মাথাট। 
ঘেরিয়া দিল 1, আমি বলিলাম,__"তোর দাদা একটা চুম 
খেলেন না? লাবণ্য বলিল,-ভুমি আবার একি বল ?”? 
আমি ধলিলাম,_+দকফেন, এতে দোষ কি? তোর দাধার 
সঙ্গে অসলার একট| বিবাছের যোগাড় কর, দেখি) কেমন 
বেস মানাবে)না ৪, 

লাবণা হাসিয়া বপিল,_প্তবে ভোমার উপায়?” আমি 
বলিলাম,__ণআ'মার উপায় তোর চিন্তী করিতে হইবে না।৮ 
লাবণ্য বলিল, “ন! বৌদিদ্দি ! দাদ! বাবুকে তেমনটি মনে করিও 
না 1”-- ৃ | 

লাবণোর সন্দেহ করার অভ্যাসট! বেল প্রবল ছিল) তৰে 
পানের দিকে যত? ঘরের দিকে তত নয়! 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

লাবপা কিজানি কি কৌশলে অমলার সহিত বেস একটু 
মেশামেশি করিয়! লইল। এখন মাঝে মাঝে অমল লাবণ্যের 
নিকট আসিয়া! গল্প করিত। বলা বাহুল্য, আমার স্বানীও 
তখন গৃছে থাকিতেন। লাবণ্য আমাকে বলিল,_-“বৌদিদি। 
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৩৭০ ধৃঙ্ষকেতৃ। 
করার উদ্দেশা ধে, ওতে দাদ বাবুর সহিত মেশামেশি করিবার 
একটা স্থুবিধা হয়।” আমি বলিলাম, "আমার আর বুঝিবার 
দরকার নাই 1৮ লাবণ্য হাপিকা বলিল, “বেহায়া মেরেট। 
তোমার জিনিসটি হাভ-ছাড়া করিতে চান্স, আর তুমি চুপ 
করিয়া বসিয়া থাক 1” আষি বলিলাম,-প্ভাই ! এ জীবনে 
কখনও একদিনের জঙ্তও স্বামীকে স্ুতী করিতে পারি নাই । 
তিনি পরিচর্ধ্য| করিয়াছেন ব্যতীত কখন পরিচর্ধা। পাঁন নাই । 
ভালবাদা দেখাইবার তাহার যত সুবিধা হইয়াছে, ভালবাসা 
পাইবার তীহার তত স্কবিপা হয় নাই। আমি দুর্ভাগিনী, 
কি করিয় তাঁহাকে রক্ষা! করিষ।* | 

লাবণা বলিল,_“বৌদিদি! তুমি হতাঁশ হইও না; দেখ, 
বেহায়া মেয়েটাকে আমি কেমন জব করি। তুমি অত চিন্তা 
করিও না। তোমার অপ্রসন্ন মুখ দেখিলে, আমার আর 
উৎসাহ থাকে ন1।” | 
. লাবণ্য একট| মতলব 'াটিল। আমি বলিলাম,._-"পারিলে 
মন্দ কি) কিন্তু তুমি ব! শেষে সবদিক নষ্ট কর।» লাবণ্য 
হাসিয়া বলিল,_-“বৌদিদি ! তুমি নিক্রিত থাক |» 

এখন হইতে স্বামী অসলার সহিত শ্দ্দখা করার কথাও 
আনার নিকট গোপন করিতে লাগিলেন । আমি বুঝিলাম, 
তিনি যেন বুঝিতে পারিয়াছেন, তাহার ব্যবহারটা ভাল 
হইতেছে না, নতুবা আমার নিকট গোপন করিবেন কেন 

লাবণা বঘিল,--“বৌদিদি! আমাদের গ্রামে একবার 
থিয়েটার হইয়াছিল; দাদ! তাহার ডেসিং মাষ্টার ছিশেন। 
তিনি কেমন স্বন্দর করিয়া, সালাইতে গারিতেন, আমি দেখিয়। 
শুনিয়া সে বিস্তাটা কতক শিখিয়াছি। আজ তোষাকে পুরুষ 
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প্রত্যাবর্তন । ৩৭১ 
.. আমি বলিলাম,_প্দুর পোড়ামুখী এবরসে. কি আর সাজ. 
দেওয়! যায় ৮. 
সন্ধার সময় বসিয়া রহিয়াছি। লাবণ্য বা ঝি কেহই ছিল: 
ন[। চতুর্থী ক্ষীণ জো! উঠিক্লাছে। বনরাজী-বিমপ্ডিত অনভি- 
দুরবর্তী শৈল-শিখরে আলো ও ছায়ার দিশ্রণে কি এক মধুর, 
আবরণ পড়িয়াছে ! 
এই বিশন-প্রবাসে,--এই মুক্ত বাধুতে প্রস্কতির স্গিগ্ষোজ্ঞল 
মুর্তি দেখিরা, আমারও বাল্য প্রকৃতির একট! মনোহর নরল-স্মৃতি 
ছায়ামূর্তির ন্যাপ. মানস-পথে বিচরণ করিতেছিল। রোগের 
যাতনায়,. এবং বঙ্গ-রমনীর বধূত্বে, আমার বাল্য প্রকৃতির 
'অনেকট। পরিবর্তন ঘটিয়াছিল।. . মধুপুরের জলবাধুতে . ন 
শ্বাস্থ্য আবার ফিরিয়া! পাইয়াছি; কিন্তু বাল্যের মানসিক গ্রফু-. 
ল্লতা যাহা! হারা ইয়াছি, মধুপুরে আসিয়াও তাহ! আর ফিরিয়া 
পাইলাম না। ৃ 001 
বাহিরে কে ডাকিল,_প্ধীরেন্‌ বাবু! বাসায় আছেন?” 
বরাবরকার ক্মভ্যাগ মত তিনি তখন বাসায় ছিলেন নাঁ। নিকটে, 
কেহ নাই, নিজেই উত্তর করিলাম,-_-প্তিনি বাসায় নাই |», 
জামার শব শুনিয়াইজআগন্তক একবারে আমাদের বারান্দায় 
আসিয়। উপস্থিত হইল । আমি কিঞ্চিৎ ভীত হইলেও, একবার» 
তাহাকে দেখিয়! লইলাম।: দেখিয্না বোধ হুইল, তিনি একটি 
নবতন্ত্রের বাবু; চঙমা, ছড়ি ঘড়ি, সকলই ছিল। শারীরিক 
গঠন [মানান-সই হালকা) কাল কোটের উপর সিচ্কের 
চাদর উচ্ছ, লভাঁবে পড়িক্স। আছে; কৌকড়ান চুলগুলি এমনি 
হুন্দরভাবে পড়িয়াছে,-_ প্রথম দেখিলে, মেয়ে মানুষের মুখের 
মত মনে হয়! 
আমি তাহাক্ষে দেখিয় বারান্দার পাঁশের ঘরে প্রবেশ করিতে 


৩৭২ ধূমকেতু) 
ছিলাম; আগস্তক হঠাৎ আমার বাঁমহাত ধরিয়া ফেলিঙগ | 
আমি উচ্চৈঃস্বরে লাবগ্য ও.বিকে ডাকিতে লাগিলাম, কিস্তু কি 
আশ্চর্য্য কেহ আমার ডাক শুনিতে পাইল ন1। রোষেও ক্ষোভে 
উপস্থিত বিপদের কথাও যেন বিশ্বৃত হইলাম, সজোরে হাত 
টানিয়া লইলাম,-আগন্তক আমার হস্ত ধারণ করিবার জন্য 
আবার হগ্ত বাড়াইতেই এমন জোরে উহাকে এক ধাক! দিলাম 
যে, তাহাতে সেদশহছাত দুরে সরিয়া বারন্দায় মেজের উপর 
(পড়িয়া গেল। শেজের খুব সজোরে পড়িয়া যাওয়াতে, মাথার 
পর চুল! থমিয়া পড়িল বিন্মিত হইয়! দেখিলাম,__-আগন্তক 
স্রীলোক। _আমাদের লাবণা ! তখন সে হাসিতে হাসিতে বলিল, 
-”কেমন ! এ বরসে নাকি পুরুষ সাজ! যায় না ১-এখন ত 
দেখিলে ?* 

আমি বিল্িত হইয়া! বলিলাম,_-“আমি ত একটুও চিনিতে 
পারি নাই। গলার শ্বরটা কি করিয়! বদলাইলে ভাই 2* 
লাবণ্য বলিল---"তাহারও ওঁষধ আছে +। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

রাত্রি ৯টার সময়, যখন আমার স্বামী বাসাঁয় আসিলেন, 
তখন আমাদের খাওয়া দাওয়া হইয়া! গির্ছ। এইদিন আর 
নিজকে সামলাইতে পারিলাম না, "বলিলাম “তোমাদের বড় 
লোকের বন্ধুত্বে ত আমরা গরীব মানুষ মার! যাই, তুমি রোজই 
এমনি দেরী করে আসিবে নাকি?» তিনি কছিলেন,--”সে 
বন্ধুত্বে তোমার কোনও ভয়ের কারণ নাই।” আমি বিরক্ষির 
সহিত বলিলাম,--“অমন একটা বেহায়। মেয়ের সহিত তোমার 
এত মেশামেশি আমার ভাল লাগে না। যদি তুমি মনে কর, 
যেতোমার উপর আমার কোনও অধিকার আছে তবে তুঙ্গি 


প্রত্যাবর্তন | তব 

স্বামী এবার একটু উত্তপ্ত হইলেন $--বপিলেন, *'অমলার 
মত তাল মেয়ে খুব কম দেখিয়াছি; মিছামিছি তুমি তাহাকে 
মন্দ বপিতেছ।” আমি আর সহিতে পারলাম না,-ব্লিলাম 
“অত বড় বয়স্থা! মেয়ে হইয়। যে স্বামী ভিন্ন অন্য পুরুষের সহিত 
এমন উচ্ছঙ্খল ভাবে মিশিতে পারে, তাহার মুখ দেখ।ও পাপ।” 
সে রাত্রে আমার সহিত তাহার আর কোন কথা হইল না। 

এই ঘটনার সাত দিন পর দেখিলাম, এক দিন তিনি অতি 
সকালেই বাসায় আপিয়াছেন। বপিলেন,_-প্ডাক্তার বাবুর 
বাড়ীতে আছ একটি অল্পবয়স্ক ভদ্র লোক আমিয়াছেন, তাহার 
যেমন স্থন্দর চেহারা,.তিনি তেমনই ম্ঙ্দশর গান করিতে 
পারেন ।৮ 

পর দিন সকাল বেলা দেখিলাম,_অমল1 লাবগ্যকে পত্র 
লিবিয়াছে। লিখিয়াছে,--"ভাই ! তুমি ষেলোকটিকে পাঠাইয়া 
দিগ্লাছিলে, তাহার গান গুনিয়া এত সুখী হইয়াছি ফে, বলিতে 
পারি না। এমন গান আমি গুনিয়াছি বলিয়া! মনে পড়ে না। 
তাহাকে বু অনুনয় বিনয় করাতে ভিন প্রত্যহ সন্ধ্যার পর 
এখানে আসিতে স্বীকার করিয়াগিপ্নাছেন। এবার যদি ছুই 
একট! গান শিখিতে পারি ॥ তোমার-__অঃ1” 

লাবণ্য হাসিয়া, আমাকে পত্র থান। দেখাইল। 

তার পর দিন স্বামী অমলাদের বাড়ী হইতে সকালে 
ফিরিলেন ; বলিলেন,--“আব ও সেই বাবুটি আসিয়াছিলেন। 
লোঁকটি গায় মন্দ না, যদি একটু তাল বোধ থাকিত তবেই 
বেম হইত। মেয়ে মানুষ বলিয়াই অমল! এ গান গুনিতে এতট! 
ভাঞবাসে।” .... 

এই রূপ গ্রত্যহই নবাগত তদ্রলোকটির গান সম্বন্ধে দুই 


৩৭৪. ধূমকেতু । 
অমলার অনুচিত পক্ষ পাতিতার কথাও তিনি মাঝে মাঝে উল্লেখ 
করিতে লাগিলেন। 

আর এক দিন বলিলেন,--পলোকট! কি বা গাঁ, কিন্তু 
অহঙ্কার এত যে, ছেয। যায় না।৮ এইরুপ সমালোচনা সম্বন্ধে 
আমি কখনও কোন মতামত প্রকাশ করিতাম না। আজও 
নীরবে শুনিলাম। লোকটির চেহারা সম্বন্ধে দুই এক কথা 
মাঝে মাঝে শুনিতে পাইভাম। এক দিন বলিলেন,_-“মেয়ে 
মান্ুষঘর মত কতগুলি কৌকড়ান চুল দিয়া মুখ সাঙ্রাইয়াছে,-- 
মুখের থে শ্রী!” 

একদিন লাবণা বলিল, “ভাই! আজ তোমাকে আমার 
সঙ্গে যাইতে হইবে |” আমি বলিলাম--ণনা। ভাই! আমাছার! 
মে কাজ হইনে ন!; বরং ধরা পড়িয়া একটা গোলমাল সৃষ্টি করিম়। 
বসিব।” কিন্তু শেষে লাবণোর কথা রাখিতেই হইল। স্বামী বাহির 
হইলে, লাবণ্য বলিল,--“আমরা দু'জনে একটু পাড় বেড়াইয়। 
আসি; ঝি, তুমি একটু সতর্ক হইয়া! থাকি 31” 

, ডাক্তার বাবুর বাড়ী 'যাইয়! দেখিগাম--স্বামী হাঁরমোনি- 
যামের একটা “রিড? সমান করিতেছেন । আমাদিগকে দেখিয়াই 
যেন একটু অপ্রসন্ন হইয়! উঠিলেন। লাবণ্য অমলার নিকট 
বলিল,-”আম্বার একটি বন্ধু সঙ্গে আছেন, উন্দি বারান্দায় 
বন্ুন্।” আমি একখানা চেয়ার নিয়া এমন জায়গায় বসিলাম 
যে, ঘরের সব দৃষ্টি হয়। 

লাবণ্য গান ধরিল। লাবণ্য এত হুন্দর গাইতে পারে, 
আমি' পুর্বে তাহ! জানিভাম না; গান তুলিতেই স্বামী 
'ছারমোনিয়াম” ধরিলেন। আমি দেখিলাম, লাবণ্য অমলার 
কানে কানে কি কছিল। অমল! বলিল,--“ধীরেন্‌ বাবু! , 
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হারমোনিয়াম রাখিয়া দ্িলেন। গান শেষ হইল; লাবণ্য 
আমলাকে ঘলিল,--“ঘরে ঝড় গরম, বাহিরে চলুন” অল! 
দ্বিরুক্তি না করিয়] বাহিরে চলিল;) আমার স্বামী ঘরেই নিতান্ত 
অপরিচিতেন্ নায় বসিয়া! রছিলেন। আমার স্বামীর প্রতি এতাদৃশ 
অবহেল! ও বাঙ্গোক্তি আমার প্রাণে বিষম বাঞ্জিতেছিল, আমি 
চলিয়া! যাইতে গ্রস্তত হইলাম । ইত্যবসরে বাহিরে ঘাঁইবার 
সময়, লাবণা আমাকে বলিল,-_"আপনি তবে বাসায় যান, আমার 
একটু দেরী হইবে ।” 
আমি বাড়ী আসিবার অল্প পরেই আঁমার স্বামী বাঁসায় 
আসিলেন। তাহার মুখে যেন কেহ কালিম। ঢালিয়। দিয়াছে | 
অতঃপর তিনি দুই দিন আর অমলাঁদের বাড়ী গেলেন না। 
সপ্তম পরিচ্ছেদ | 
আমি বুঝিতে পারিলাম, ল্যবণোর প্রভাবে অমলা ও 
আগার স্বামীর মধ্যে ক্রমশঃ একটু দূরত্ব ঘটিতেছিল। ্‌ 
আবার এক দিন তিনি অমলাদের বাড়ী গেলেন। লাবণা 
বলিল--“বৌ-দিদি! চল, আজও একটু মজা দেখিয়া আসিবে $ 
আমি বঞ্িলাম-ণ্আর দরকার, নাই 1” কিন্তু দুরম্্ মেয়েট! 
কিছুতেই আমাকে ছাঁড়িল না। এ দিন অমলাদের বাড়ী 
গিয়া দেখি, আমার স্বামী বসিয়া আছেন) অমলার ছোট 
বোন ম্ধা তাহার সহিত গল্প করিতেছিল। অমল। 
উপরে ছিল; আমি সেই পর্বের মত বারান্দায় বসিলাম। 
-.লাবণ্য যাইয়াই বলিল,_-দনুধা তোর দিদিকে বল, স্ুরেন্‌ 
বাবু আসিয়াছে ।» সুধা খবর পৌচাইতেই অমলা আসিয়! 
উপস্থিত হইল. _লাবণ্য পকেট হইতে একটা বেল ফুলের মাল! 
লইয়া, অমলার--মাথ। বেষ্টন করিয়া খোপার চারি দিক 


সস রসি চে সিগির রী লী শত. 
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হইবে?” অমল! বাক্স হইতে এক খানা সিক্ষের রুমাল লইয় 
বলিল,--*প্রতিদান মনে করিবেন না,--এখালা নিতেই হইবে ।” 
অমল। আর কথ! বলিবার অবপর ন। দিয়! রুমাল খান। নিজেই 
পকেটে দ্বার উদ্যোগ করিল। লাবথ্য রুমাল খানা অমলার 
হাত হইতে লইয়। বলিল,--আপনার এত পরিশ্রম করিতে 
হইবে না।” এই বলিয়া নিজেই আপনার নামাঙ্কিত রমাল 
পকেটে রাখিয়া দিল! 

রাত হুপ্রহর হইয়াছে । অনেকক্ষণ হয় আমি বাড়ী ফিরি- 
যাছি, লাবণ্যও অনেকক্ষণ হয় বাড়ী ফিরিয়াছে। কিন্তু, স্বামী 
এখনও বাড়ী আমিতেছেন ন। দেখিয়া, চিন্তিত হইলাম । লাবণ্য 
বলিল,-_-“আজ অমলার সহিত ৰড়ই বেহায়াপন। করিয়াছি ।” 

অনেকক্ষণ পর ছুয়ারে কাহার পদ শব্দ হইল। বুঝিলাম 
তিনিই আমিতেছেন। স্বামীর মুখমণ্ডল আঞ্জ তেমন বড় বিষষ্ন 
দেখিলাম ন|। আমাকে বলিলেন,__“আজ আমি খাইব লা, 
শরীরট1 বড় ভাল ন1।”৮ এই বলিয়। তিনি শুইয়! পড়িলেন। 

'আমরা ঘুমাইয়] পড়িয়াছি, কি করিকা! জাগিলাম বলিতে 
পারি না। জাগিয়া দেখি, আমার স্বামী আমার পাশে বসিয়। 
আছেন।--খোল। জানাল। দিয়! ঘরে চন্্-কিরণ প্রবেশ করিয়া- 
ছিল; আমি বলিলাম,-তোমার কি ঘুম হয় নাই?” তিনি 
বলিলেন, ণ্না” আমাকে বলিলেন, __সতুমিও একটু ওঠ1” 
আমি উঠিয়। বসিতেই আমার ছুইটি হাত তাহার ছুই হাতে 
ধূরয়া বাঁললেন,_-হেম! তুমি আমাকে ক্ষমা! কর, আমি 
অধঃপাতে যাইতেছিলাঁম ) ভগবান্‌ আমায় রক্ষা করিয়াছেন ।”” 
বহুদিন পর, অত আদর সহিতে পারিলাম না; তিনি আমার 
অশ্রু দল মুছাইতে লাগিলেন। তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতে 
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আমি বপিলাম,-প্তুমি আমার দেবতা! তুমি ওকথা 
বলিলে, আমার পাপ হয়|” 

পরদিন ১১ট।র সমন বন্ধে মেলে চড়িয়া, মধুপুর ছাড়িয়া, 
বাড়ীর দিকে চলিলাম | 

বাড়ী আদার পর, স্বামীর সহিত আমার যে সকল কথ! 
হইয়াছিল; তাহা এখানে বলিবার দরকার নাই। আমি 
লাবণ্যের নিকট হইতে সিন্কের রুমালখান। লইয়া! বলিলাম, 
“দেখ সিক্কের কাপড়ে কেমন স্থন্দর ভাবে আগুন ধরে।* এই 
বলিয়। একটি দেশগাই আনিয়া, স্বামী র সম্মুখেই কমাল খানিতে 
আগুন ধরাইলাম। স্বামী আমাদিকের দিকে চাহিরা হাসিতে 
লাগিলেন। ইহার পর হইতে তিনি লাঁবণাকে কথনও বক 
 স্থষ্ধেন্‌ বাবু, কখনও ব। সুর-লাবগ্য বলিয়। ডাকিতেন। 
শ্রীঅদ্রেন্দুরঞ্জন ঘোষ | 


প্রেমের প্রথম স্বপ্ন । 


সেই পরিয়ে । আমাদের নব অনুরাগে, 
প্রথম মিলন যবে হইল মধুর, 

কি এক শ্বপন যেন ম্দ্ির উল্লাসে, 

শত ব্সন্তের শোভা ফুটাইল আনি? 
চাহিলাম চাবিদিকে,-স্বপ্ন জাগরণ 
নারিনু বুঝিতে কিছু; অস্থির পরাণে, 
তোমায় টানিয়। সখি! লইতে হৃদয়ে, 
আবেশে অবশ দেহ, হ'ল কণ্টকিত! 
মশ্র কম মাঝেডাকিল পাপিয়া শাম, 
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ধৃমকেডু। 
মেছুর দখিগাঁনিল আনিল বহিয়া, 
নন্দনের পারিজাত-গদ্ধ সু মধুর,-- 
দশদিক ভরে গেল স্বর্গীয় সৌরুভে ! 
বিতত কুস্তল মাঝে ফুল্প মুখখানি, 
ঈষৎ কুঞ্ধিত লাজে, _ভান্গা মেঘে যথা 
আবৃত স্ুনীলাকাশে শরতের শশী! 


 সযতনে তান তুলিতে চিবুকে ধরি, 


অমনি হৃদয়ে, কি যেন রাগিণী এক 
বীণার ঝঙ্কারে উঠিল বাঞ্িয়া মরি !__ 
বাজে যথ| কল-কণ্জে প্রভাত মধুর ! 
ধীরে ধীরে--অতিধীরে জানি না কখন, 
অধরে অধর পরিয়ে! হ'ল সম্মিলিত !_- 
জানিব ফেমনে তাহ ?--আমি যে তখন 
আত্ম-হারা দিশাহারা,--বিহ্বল--বেহেস্‌_ 
মরতে স্বরগে কিংবা স্বর্গরাজ্য কোন, 
আপন] ভুলিয়! গিয়। রয়েছি পড়িয়া! 
প্রণয়ের প্রীতি-পৃজা, প্রথম চু্ধন 
একপে করিতে শেষ, হাঁসায়ে কাদাঃয়ে 
চমকি প্রাবৃটাকাঁশে গেল সৌদামিনী, 
প্রথম প্রণয়ে মুদ্ধ করিয়। ভুবন! 
বিরাট বিগ্রহরূপে এবিশ্ে তোমায় 
হেরিলাম মনোরমে ! অস্তিত্ব আমার 
পাইল তোঁমার' মাঝে লয় একবারে ! 
_ অভুবনমোহন দাস গ্গ্ত। 


ররর 


মহত্ব। 

সফল মানুষই এক । মানুষ মাত্রই শোণিত। শুক্র, অস্থি, 
মজ্জা, মেদ ও মাংসের পিঞ্র-নিরুদ্ধ একইউপাদানে গঠিত জীব। 
কিন্তু মূলে এক হইলেও, পরম্পরে পার্থক্য ও বৈচিত্রা এত বেশী 
যে, একটি হইতে অন্যটি সম্পূর্ণ স্বতত্ত্র ও সর্বতোভাবে ভিন্ন- 
প্রকৃতিক' ভিন্ন বিগ্রহ, দর্শন মাত্রেই ইহা! উপলদ্ধ হইন! 
থাকে। সংসারে মনুষা এইকপপ্বিভিন্ন প্রকার স্বভাবের 
বীজ হ্বদয়ে ধারণ করিয়। জন্ম গ্রহণ করিলে, কতকগ্চলি 
গুণ ন্ানাধিক পরিমাণে সকলের মধ্যেই বর্তমান আছে। 
সকলেই উহ পাইতে আকাজ্ষ| করে, এবং অল্লাধিক পরিমাণে 
লাভ করিয়া, প্রাণে পরিতৃপ্ত রহে। 

মানুষ যে গরিমাণে আপনার শ্বার্থ-প্রবৃত্তি ও স্বাভাবিক 
ভৃষ্কাগুলিকে অতিক্রম করিয়], পরকীর স্বার্থ ও ভৃষ্কার বিষ 
চিন্তা করিতে অবসর প্রা, ও যে পরিমাণে আতপ্রয়োজনের 
ন্যায় পর্কীয় প্রন্নোঙ্জনের গৌরব ও গুরুত্ব বোধ কত্বিতে 
সমর্থ হয়, এবং যে পরিমাণে প্রকার স্বার্থে আত্ম-স্বার্থত্যাগ ও 
আত্মসেব। তুলিয়া, পরকীপ়্, সেবায় আনন্দ অন্থভবৰ করিতে 
পিক্ষালাত করে, তাহার মনুষ্যত্ব চরিত্রেরও সেই পরিমাণে 
বিকাশ ঘটি! থাকে । উচ্চকল্পের মনুষ্যত্ব ও যথার্থ চরিত- 
মহিমারই অন্য না গহত্ব। মহত্ের জলন্ত যজীযর় বেদী, 
যেখানে স্বেচ্ছা প্রদত্ত পুণ্য আছ্ছতিতে নিত্য সংবদ্ধিত, যেখানে 
চারিত্র-সম্পদ্‌ মহত্বের দিব্যজ্যোতিতে নিত্য বিলসিত, সেই 
স্থানেই আনন্দের অভিনন্দন, সেখানেই তক্ষির পুশগাঞ্জলি । 
বন্ততঃ যিনি ফে পরিমাণ হৃদগক়িক শক্তি ও সাধুতার সহিত কর্- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন, তিনি সেই পরিমাণে মহত্বের দিকে অগ্রসর 
হুইম্া, সকলের পুজাম্পদ হুইয়। থাকেন। মহ্ত্বের পির 


৩ ধুমকেতু। 
অনস্ত বিস্তৃত; এবং মঙ্গলময় বিশ্বনিয়ন্তা পরমেশ্বরে মিলিত হও 
যাই উহ্থার চরম লক্ষ্য এবং উহ্াতেই উহার পুর্ণত্ব। ইহা 
মনুষ্য মাত্রেরই একটি সর্ধপ্রধান সাধনার বিষয় এবং প্রত্যক্ষ 
ফলগ্রদ বলকর ওঁধধের ন্যায়, প্রাপ্তবয়স্ক যুবকদিগের হদরে 
এবং মনে প্রভূত বলবত্তার সঞ্চারক। জগতে উন্নতির সোপান 
বহ্প্রকার এবং আঁকাজ্ষাও অনন্ত ॥ মহত্বইই এই লোপান- 
শ্রেণীর একমার শেষ মঞ্চ “এবং এই স্থানেই মানষ একত্র সক্ষি- 
লিত হয়। আমরা যখন কোন লোকের জীবন-চরিত পাঠ 
করিবার জন্য উৎসুক হই, তখন কোন পাপাসঞ্জ, ত্বণ্য বা 
লীচাশয় ব্যক্তির জীবন-চরিত পাঠ ন। করিয়া, ধিনি মন্ধ্য 
দেহেই দ্েবত্ব লাভ করিয়া, মান্বদ্ধাতির অজশ্্ ভক্তি পুস্পা- 
গুলি পাইয়াছেন, অতি আগ্রহের সহিত তীাহারই জীবন-চরিত 
পাঠ করিবার নিমিত্ত উৎস্থক হইয়া! থাফি। জগতে এইক্ূপ 
লোকের জীবন-চরিত অতি সূল্যবাঁন্‌ ও আদরের সামগ্রী । 
আমরা, যখন সাধারণভাবে চিন্তা করি, তখন মলে লয়, 
আলেক্ছাণ্ডার ও বোনাপার্ট প্রভৃতির ন্যায় যে অসাধারণ ক্ষমতা- 
শালী ব্যক্তিগণ, কেবলই নিজেদের রাজ্য, সাআাজ্য ও সম্পদ 
প্রভৃতি বৃদ্ধির জন্য, এক এক মহাদেশকে নরশোণিতে প্লাবিত 
করিয়া, মানবের মনে ভয়ের সঞ্চার করিয়াছেন, এবং তদ্দেশ- 
বাসিগণ ভীতি-বিহ্বল-চিত্তে ধাহাদের চরণ-তলে আশ্রর় লইয়!, 
আপনাদ্দিগকে নিরাপদ মনে করিয়াছে, তাহারাই জগতে মহান্‌। 
কিন্ত আবার হুঙ্গু ভাবে চিন্তা করিলে, এই সন্দেহ উপস্থিত হয় 
যে, ইহাদিগুকেই মহান্‌ বলিব,__না যে চৈতন্য, বুদ্ধ, শ্রীষট, মহম্মদ 
প্রভৃতি অসাধারণ ধীশক্কি-সম্পন্ন ব্যক্তিগণ, জ্ঞান ধর্ম ও প্রেম 
ভক্তির অবতার রূপে জগতে অবতীর্ণ হইয়া, জগতের অশেষ 
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তেও কুঠিত হন নাই, এবং বাহার! ধর্মের অমল আভায এশিয়া, 
ইউরোপ, আক্িক। প্রভৃতির জড়াঁতিকেও একদিন কাঁপাইফা, 
নাচাইরা, সেই একমাত্র মঙ্গলময়ী ষহাশক্তির দিকে আকর্ষণ 
করিয়! লইয়াছিলেন, তীহার্দিগকেই মহান বলিৰ ? | 
মহবের নাে বুদ্ধি যাহ! বুঝিতেছে, তাহাতে বলিতে পারি, 
--মহান্‌ ভীহারাও,--ইহণারাও । যাহারা অসাধারণ .কর্মবীর 
বা! ধর্মবীর রূপে জগতে পুজা গাইক! গিয়াছেন, তীহান্িগের : 
সকলেই উচ্চকরের উদ্নত জীব। সাধারণতঃ তীহারা মানবীয় 
অভিধানে মহা'ন্‌ নামেই অভিহিত হইয়! রহিয়াছেন। কিন্তু 
তাহাদিগের সমস্ত কর্ধের সহিতই মহত্বের সম্পর্ক আছে, এমন 
কথা বলা যাইতে পারে না। বুদ্ধ, চৈতন্য, খুষ্ট ও মহম্মদ 
গ্রভৃতির কর্ক্ষেত্র ধর্্,__লক্ষ্য মুক্কি। ইহার সহিত মহত্বের 
একপ্রকার অভিন্ন সম্বন্ধ | কিন্তু তথাপি তাহাদের সকল অন্ু- 
ঠানই সমানরূপে মহত্বের পরিচায়ক বা .মহবের দেব-প্রভায় 
প্রভা্ধিত ইহা বলা যাইতে পারে না। ইচতন্যদ্দেব এবং তাহার 
সঙ্গী, সহকারী ও সহচরদিগের মধুমাখা! “হরিনামের” অমিয় 
উচ্ছ৷সে, যখন নবদ্বীপ উদ্বেলিত হইত, প্রেমের সমুদ্র যখন 
উছল তরঙ্গে উথলিয়! উঠিত, তখন লোকে ভক্তির জীবস্ত মুক্তি 
নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দে ডগ-মগ হইত; বীগুধুষ্ট যখন গ্যালি- 
লিওর ধীবরদিগের নিকটে তাহার প্রাণ-নিহিত স্বর্গীয় সম্পদের 
শুভ সংবাদ ব্যক্ত করিতেন, তখন তাহারা আত্মহারা! ও ন্ত্মুগ্ধ" 
বৎ তয্ময় হইয়। রহিত $ কিন্তু উহাতে মহবের আত্মোৎসর্গ,__- 
সেই মহাবলির মহামন্ত্র উচ্চারিত হইত কি? পরোক্ষভাবে 
উহার সহিত মহত্বের সম্পূর্ক থাকিলেও, প্রত্যক্ষভাবে তখন 
উহার বহিঃ-স্ছুরণ ঘটে নাই । কিন্তু নিষ্াঁনন্দ যখন মাধাই 
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৩৮২ ধূমকেতু । 
শোণিত-সিক' ললাটে “মেরেছিস, মেরেছিস্‌ মাধাই, তবু একবার 
আয়, হরি বলে কোল দেরে তাই”,-বলিয়! বাহ্‌ গ্রসারিয়, অগ্র- 
সর হইয়াছিলেন, তখন প্রকৃতই লোকে মহত্বের মহান কঠধ্বনি 
নূম্পষ্ট শুনিতে পাইয়া রোমাঞ্চিত হইয়াছিল! ধীন্ড যখন ক্রুশ-দণ্ডে 
লম্থিত হইয়া, আপনার সেই প্রাণান্তকর দুঃসহ দৈহিক' ক্লেশেও 
সম্পূর্ণ অবিচলিত রহিয়।, উদ্ধ'নেজে,--“পিতঃ ইহাদিগকে 
ক্ষমা! কর। ইহারা কি দু্ষন্ন করিতেছে, তাহ! ইহারা জানে না। 
দয়াময়, অজ্জের এই অপরাধ লইও না৮”--এই বলিয়। কাতর 
প্রাণে প্রার্থন! করিয়াছিলেন, তখন আর একবার মহত্বের ভুবন- 
ভূলানেো আরাবে জগতের নিট! ভঙ্গ হইয়খছিল। পৃথিবী 
এখনও সেই কঠধবনিতে বিস্মিত ও বিমোহিত। 

মানসিক শক্তি ও হদয়িক মহত্ব এক কথা নহে । যেখানে 
শক্ি, সেইখানেই মহত্ত--এ সিদ্ধান্তও ত্রমাত্মক । শক্তিহীনের 
শত-তাঁলি জীর্ণকস্থাও যেমন মহত্বের মহাপীঠরূপে, সময় সময়, 
পুজা পাইয়া থাকে, তেমন শক্তির স্বর্ণ-সিংহাননও আবার 
অস্থরৈর অধিষ্ঠানে আতঙ্কের আন্পদ হইতে পারে। কিন্তু মহ- 
খ্বের সংস্পর্শে, আ্গুরশরক্তিও যে দেবস্বলাভে কৃতার্থ হয়, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। শক্তি, অস্গুষ্ঠ-তাড়নে হিমাদ্রির মস্তক অবনত 
করে,--ফুতৎকারে আল পদ্‌ পর্বতকে তৃণের ন্যায় উড়াইয়া দেয়, 
এবং চক্ষের পলকে বজ্ণরকেও বিপন্ন ও বিধ্বস্ত করিয়া, বৈজ. 
যন্ত হইতে তাড়াইয়। দিতে সমর্থ হয়? শক্তিসাধা এই সমস্তই 
কিন্ত আবার অবস্থ। বিশেষে অন্যপ্রকারে মহত্বের আয়ত্ত বিশেষ 
এই যে, শক্তি যেখানে অশক্ত, মহত্ব সেখানেও শক্তিমান্‌। শক্তি 
মর্দ্ঘাতী শক্রর হৃদয়-শোণিত পান করিবার নিমিত্ত অসি 
উত্তোলন করিতে পারে, এবং সেই অসির আঘাতে, চক্ষের- 
পলকে, তাহাকে ছিন্নবিচ্ছিয় করিতেও সক্ষম হয়; কিন্তু শক্রুকে 
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হাতে পাইয়া সেই উত্তোলিত ্মসির সংহরণ, শক্তির সাঁধা 
মহে। শত্রু যখন নিরগ্্ ও বিপর, মহত্বই তখন শক্তির দে 
অন্ত্র দূরে ফেলিয়। দিয়া, দেবতার প্রাণে ক্ষমার করণ-কর বাড়া" 
ইয়! দিতে সমর্থ হয়। রাবণ ছেল দুর্দান্ত রিপুর মুখে কাঁতিরত। 
ও চক্ষে জল দেখিলে, ধাহার হাতের ধনু থসিয়া পড়ে, তাহার 
নাম রাম। আর শত্রুর বীর-শিবিরকে নিদ্রিত দেখিয়া, কটিতে 
অলি আটিক়া, নৈশ অন্ধকারে গ! টাকিয়া, যে বীর-দর্পে উল্লশ্ফন 
করে, তাহার নাম অশ্বথাম।। রামিও শক্তিমান -_অখ্থথা মাও 
শৃক্তিমান্‌। রামের শক্তি মহত্বের দেবপ্রভায় দেব-শক্তি, এবং 
রাঁম তগবানের অবতাররূপে অগত্পূজা। আর মহজ্জের সংস্পশ- 
শুন্য অশ্বথামার শক্তি, আন্র-শক্কি এবং অশ্বখামা ছিন্নমণি 
সর্পের ন্যায়, কৌরব শ্মশানের নিস্তেজ ও নির্বণ্য প্রহরী 
সেনাপতি যখন আপনার প্রাণে উপেক্ষা করিয়া, অজ গোলা 
বৃ্টির অভ্যন্তরে নির্ভয়ে গ্ুবিষ্ট হন, এবং মুহূর্তেকে অনল-উদগারী 
তোপের মুখে সহস্র সহজ শস্্রধারীকে তশ্ীভূত করিয়া ফেলেন, 
তথন তিনি শক্তিশালী মহাবীর । কিন্তু তিনি খন আহত. 
অশক্ত, ও ছুঃস্হ পিপাসায় কঠাগত প্রাণ হইয়া ও, বহু আয়াসে 
ল্ধ হস্তস্থিত ছুর্পতি জলটুকু অধিকতর তৃষাতুর পরপক্ষের মুমুধূ 
পদদাতিকের শু্ষমুখে প্রফুন্গচিত্তে তুলিয়া দিয়া, দ্বম্বং অতৃপ্ত পিপা- 
সাও শান্তি অনুভব করেল; তখন তিনি মহান্‌।। আলেক্‌- 
লাগার দিগ.বিজমী বীররূপে, অস্ত্রের প্রভাবে দেশের পয দেশে 
বিজয়-পতাঁক1 উদ্ভীন করিয়াছেন, আবার মহন? উচ্চপ্রী্ে 
আরোহণ করিয়া, পরাতৃত:ও বন্দীক্কৃত বীরপুরুষকে, শিষ্টাচার 
পূর্ণ মিষ্টকথায় তু করিয়া, সসম্মানে ও সগৌরবে স্বপদে পু 
পরত্তিঠঠিত করিয়া আনন্দ অনুভব করিয়াছেন । নেপোলিয়ান্‌ 
হখন ইরম্মদ-গতিতে সমবেত ইউরোপের জজেন্ধ ব্হ তে। 


৩৮৪ ধূমকেতু । 
করিয়া, লক্ষ লক্ষ লোকের শোপিতে রণক্ষেত্র প্লাবিত করিয়াছেন, 
তখন তিনি অদ্ধিতীক্স বীর বা দ্য দানব-বিগ্রহরূপে ভীতি ওঁ 
বিস্ময়ের আম্পদ; কিন্তু যখন তিনি ঘুমন্ত প্রহরীর কাধের বন্দুক 
কাড়িয়া লইয়া, সেই নিদ্রাতুর ক্লান্ত সৈনিককে ক্ষণকাল ঘুমা- 
ইবার অবসর দিয়া, স্বয়ং তাহার স্থলবস্তীরূপে প্রহরীর 
কাঁধ্য করিক্লাছেন,_যখন তিনি সামান্য পদাতিকের পথ-শ্রমে 
স্পষ্ট হইয়া, অশ্ব প্রভৃতি যান.বাহনে উপেক্ষা দেখাইয়া, গ্রতপ্ 
পাষাণের পথে স্বয়ং পাদচারণায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এবং সম্ত্রাট- 
ভোগ উপাদেয় খাদ্য সরাইয়! রাখিয়া, নগণা পদাতিকের রুক্ষ 
রুটি বাঁ গুদ 'মাংস চরণ ঘাঁর ক্ষুণ্রিবৃত্তি করিয়া, সমপ্রাণতার 
ভাবে আনন্দ অনুভব করিয়াছেন, তখন তিনি মহান্‌,_-তন 
তিনি মানবদেহে দেবতা । তাই বলিতেছিলাম, মহান্‌ তীহা- 
রাও,_-ইহারাঁও। | 

আমরা এতক্ষণ যে মহত্বের কথা কহিলাম, তাহা একপ্রকার 
অলৌকিক, অপ্রমেয় ও অসাখান্য সম্ুতরাং সকলের অধিগমা 
নছে। কিন্ত মহত্বের যেমন উচ্চ, তেমনই নিক্নতর গ্রাম আছে। 
নিত্যব্যবহ্ৃত গৃহ-কল্নার সামগ্রীর মত, জীবনের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
সমস্ত ব্যপারে, এমন কি মুখের কথা ও নয়নের ইঙ্গিতেও ম্হত্বের 
স্থান ও বিকাশের অবকাশ আছে। এপক্ষণ ইহারই কথা বলিক। 

আত্ম-সন্পান সকলেরই অবলঙ্ক। এই আত্ম-সম্মানের উপ- 
রই মহত্বের ভিত্তি প্রতিঠিত। অতি সাধারণ ব্যক্তিদিগের 
মধ্যেও আত্ম সম্মানের উদাহরণ দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। এবপ্‌ ও 
দেখা যায় যে, বিনিময়ে কাঞ্জকরা কিংবা অর্থ উপার্জন করাই 
যাহাদের ব্যবসায়, তাহারা ও যদি কোন জলমগ্ন ব্যক্তিকে নদী- 
বক্ষ হইতে উত্তোলন করিয়া জীবনরক্ষা করে, এবং স্বেচ্ছায় 
প্রদত্ত পুরস্কার গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হয়, তবে ইহা হইতেও 


মহন্ত । ৩৮৫. 
প্র ব্যক্তিগণের নৈতিক উন্নতি ও প্রাণগত গহবের আভী?স্‌ 
পাওয়| যায় । অনেক লোক আছে, তাহাদের হৃদয় এত দুর্বল 
যে তাহার শুধু অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া, একবারে লক্ষ্য- 
হীন অবস্থায় বৃখ। জীবন অতিবাহিত করে। তাহাদের কথ 
পৃথক । কিন্তু যাহাদের উচ্চ লক্ষ্য আছে,যাহারা জানে থে; 
তাহাদের ভ্বদফাত্যন্তরে নিহিত লুকায়িত শক্তির উৎকর্ষ সাধন 
করিলে, সেই লক্ষ্যন্থানে নিশ্চিতই পৃুচিতে পারিবে, তাহারাই 

ংসারে উন্নত হই, মহত্ব লাভ করিতে সক্ষম হয়। ুর্য্যের 
মধ্যে যেমন কেন্দ্রীভূত শক্তি আছে এবং সেই শক্তির সংপ্রপারণ 
দ্বার! যেমন জগৎ আলোকিত হয়, মনুষ্য হদ যেও সেইকূপ কেন্ত্রী- 
ভূত এক শক্তি নিহিত আছে। মনুষ্য যদি আত্মনির্ভর দ্বার। 
সেই শক্তির উৎকর্ষ সাধন করিতে সমর্থ হয়, তবে তাহা হইতে ও 
ধর্মের বিমল কিরণ রাশি বিকীর্ণ হইয়া, জগংকে আলোকিত 
করিতে পারে । অতএব ব্যক্কি, সমাজ, কি জাতিগত পাপে কলু: 
ধিত না হইয়া, সৌরজগতস্থিত ছায়া-পথে যেমন ধার্টিক ব্যক্তিগণ 
দেহ অবসানে বিচরণ করিয়া থাকেন, সেইরূপ সকলেরই এই 
_ সংসারে প্রভিভাবান্‌ ধার্মিক ব্যক্কিগণ যে পথ অবলন্বন করিয়া 
চলিয়। গিয়াছেন, তাহাদের পথ অন্থনরণ করিয়া, হছৃদগে লুক - 
রিত শক্তির উৎকর্ষ বিধান কর! কর্তব্য । তাহা! করিলে, জড়" 
জর্গৎ হইতে তাহাদের আনন্‌ ক্রমেই উচ্চে অবস্থিত ও উন্নত 
হইতে থাকিবে। 
সংসারে জ্ঞানীজেকের দংখ্য। অতি অল্প তীহার। তাহা 
দের কৃতকর্মের জন্য কখনও জনসমাজে গর্ব করিস! বেড়ান 
না। এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহারা সর্ব! নিজের কার্ধ্যা- 
বলীর অনন্ত প্রশংসা! করিয়। বেড়ায়। ইহা নিতান্তই দৃষ্য এবং 
আবত্মেতকর্ষ সাধনের পক্ষে এক বিষম অন্তরায়। আম-গ্রশংস! 


৩৮৬ ধূমকেতু । 
এতদূর নিন্দনীয় ও জঘনা কর্ম যে, আত্ম-্ল/ঃঘ। ও আত্ম*হতা। 
শাস্ত্রে একই শ্রেণীর মহাপাতকরপে পরিগণিত। এই হেতুই 


শু প্রকারান্তরে আত্মহতা! বিধানের নিমিত্ত অঙ্ছুনকে 
মাস প্রশংসা করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। সে উপদেশটি 
এই ৪. 

-হৃতাক্মানমাত্ুন। প্রাগ্যাস্তং 

বধাদ্‌ ভ্রাতুর্নরকাধাতিঘোরম্‌ ॥ ২৮ 

ব্রবীহি বাচাদ্য গুণানিহাগ্রন- 

উঁথ। হুতাত্সাতবিতাসি পার্থ।” ২৯ 

-মহাতারত, কর্ণপর্ব ৷ 
অর্থাৎ তুমি আপনাকে হমন করিয়া, ভ্রাতৃহত্যারূপ ঘোর পাঁপ 
ছইতে যদ্দি নিষ্ভৃতি লাত করিতে ইচ্ছৃক হইয়! থাক, তাহ! হইলে 
আস্ম-প্রশংস। কর, তবেই তোমার আত্মাকে হনন করা হইবে। 
খন্তত* জন-সমাজে বক্তৃতা করিম! নিজের কার্যাবলী প্রশংস। 
করা অপেক্ষা, তাহাদের কৃতকর্ধন্থার! লোককে বুঝিতে দেওয়া 
উচিত যে, তাহারা প্রকৃতই সব্ধাধারণের প্রীতি-পুষ্পাগ্ুপি 
পাইবার যোগ্য । 
প্রথমেই বলিয়াছি যে, মহৃষ্যের স্বভাব বিভির প্রকার । 

কেহ ভূ-তত্ব-বিদ্যা, কেহ উত্তিদবিদ্যা, প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর 
বিদ্যালোচনায় অন্থরক্ত। কেহ হরারোহ পর্ধতমালায় আরো 
হণ করিয়া, তাহার শোভা ও নানাপ্রকাঁর বৈচিত্র্য দেখিতে 
পালামিত,_-কেহবা বাতক্ষুৰ সমুদ্রবঙ্গে উত্তাল তরঙ্ষমাল! 
নিরীক্ষণ করিয়া, মনে প্রাণে প্রসন্ন,কেহ সৌরজগতে নক্ষত্র- 
মালার গতিবিধি সন্দর্শনে, তাগতচিতে তাহারই অস্থধাবনে 
যইপর,--.কেহবা ভূগর্ভস্থ খনিজ পদার্থের আলোচনায় আটমা- 
দিত ও পরিতণ্থ। কে টিলজস লন ৬১১৪৯. ০২০ 


মহত্ব । ৩৮৭ 


সক, কেহবা কবি। মন্ুষা স্বত্ব কচির অনুমোদিত এইরূপ 
ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে ভিন্ন ভিন্ন বিষগ্নের আলোচনায় নিযুক্ত । 
জগতে মন্তুয্যের এইবপ বিভিন্ন কার্ধ্যের উপযোগিতা, ইহান্ন 
প্রত্যেক অংশ, এমন কি, গ্রত্যেক অণু পর্য্যস্ত অতি বত ও আগ্র- 
হের সহিত নিরীক্ষণ করা উচিত । 

১৮৪৮ খুষ্টাবে লণ্ডন মহানগরীর রাজকীয় বিদ্যালয়ের 
স্থযে।গ্য এবং খ্যাতনাম1 অধ]াপক ফ্যারাডে সাহেৰ (চা৪19085 ) 
ছাত্রদিগকে রাসায়নিক পরীক্ষাদ্ছার! দেখাইফ়াছিলেন যে, লৌহ 
চৌন্বকাকর্ষণী শক্তি. প্রাপ্ত হইলে, ন্বভাবতঃই উত্তর-দক্ষিণীভি- 
মুখী হইয়। থাকে । তিনি দ্বিতীয়বার অন্য প্রকার উপাদানের 
সাহায্যে ইহাও দেখাইয়াছিলেন খে, শুধু উত্তর দক্ষিণ কেম, 
পুর্ব পশ্চিমাতিমুখীও হইতে পারে। ইহ! হইতে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে, ভিন্ন ভিন্ন উপাদানের ভিন্ন ভিন্ন শক্তিতে 
পদার্থ সমূহের গতিও বিভিন্ন দিকে নীত হইয়া থাঁকে। মনুষ্য 
হৃদয়েও এইরূপ যে নৈসর্গিক গুণ আছে, উহ। ভিন্ন ভিন্ন লোকের 
সংমিশ্রণের বৈচিত্র্যে সম্যক্রূপে প্রস্ফুটিত হইতে ন। পারিয়!, 
লক্ষাত্রষ্ট হইয়া! পড়ে । মনুষ্য মাত্রেরই স্ব স্ব স্বাবীন ইচ্ছা আছে, 
এবং উহাই মনুষ্য-হৃদয়ে চৌম্বকাকর্ষণী শক্তি বিশিষ্ট সুচি শ্বূপ। 
ইহার এক একট!. নির্দি দিক্‌ বা লক্ষ্য আছে। মানসিক 
আকর্ষণী শক্তিতে উহার গতিও সেই দিকে নীত হইয়! থাকে | 
কার্ধা করার এই অপ্রতিহত ইচ্ছা-শক্তিই--নৈতিক অনুষ্ঠানে 
পথ-গ্রদর্শিক1, বুদ্ধিমানের বুদ্ধিমন্তীর় প্রতিভ1,-এবং আচার- 
নিষ্টের আচার ব্যবহারে ক্ষমতান্ধপে অভিহিত হইয়া থাকে । 
প্রার্কতিক নিয়মের বশবর্ভ হইয়া! কাজ করিলে, কাজটি অতি 
স্বন্দররূপে সম্পন্ন হয়, এবং অশিক্ষিত লোকেরা-_উহ্ার মন্মো" 


৩৮৮ ধুমকেতু । 


বলিয়া মনে করে। ফ্রান্সের গ্রধান সেনাপতি ম্টলাক 


(11০7010০) জিনোয়ার রণগোত-নেতা এন্ড ডরিয়া (2১007৩2 : 


10018) সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, 55902050) 51 
6 362 96000 11) 2৮/০ 01 01115 17780.--অর্থাৎ “এন্ডি 
ডরিয়ার কার্ধাক্ষমত! দেখিয়া, বোধ হইয়াছিল, সাগরও যেন 
তাহার প্রতি ভক্তিমিশ্রিত ভয়ে স্তম্ভিত হইয়া নিশ্চল থাকিত 1” 
সেই সম-জাতীয় প্রতিভাবান নেল.সন্‌ (91507) একস্থলে 
বলিয়াছেন, ৪1 0776] না) 70656 0 00 075 50601 
1127 10 125011193 16৮ অর্থাৎ “আমি লোকের নিকট 
কাজের বর্ণনা করা অপেক্ষা, মিজে সেই কাজ করার জন্যই 
আপনাকে অধিকতর উপযুক্ত মনে করি।৮ অতএব নৈপুণ্য 
এবং নমনীয়তা মহত্ব লাভের অনা প্রকার উপাদান। 

পূর্বেই বলিরাছি, আত্ম-সম্টানের উপরই মহত্বের ভিত্তি 
গ্রতিত্ঠিত। এখন বুঝিতে হইবে যে, আস্মপন্মাম কি 2 মন্ুযোর 
ভিতরে দেবত্বের প্রত্যক্ষ অনুভূতির নামই আত্ম-সন্মীন। ভগ- 
বান্‌ শরীক গীতায় বলিয়াছেন £- 

“অথব। বছুটনতেন কিং জ্ঞাতেন তবার্জভুন। 
বিষ্টভ্যাংমিদং কৃৎনমেকাংশেন স্থিতো। জগৎ 1৮ 

অর্থাং_“হে ধনঞ্জয়! এইরূপ পৃথগ.বিধ বহ্জ্ঞানে তোমার 
প্রয়োজন কি ৪ আমি এই সমুদ্ায় জগৎ একাংশে ধরিয়া অব- 
স্থিত আছি”। আমি ভিন্ন আর কিছুই নাই--এই তত্বে ধাহ!র 
স্বাভাবিক জ্ঞান জন্ষিয়াছে, তাঁহাতেই আত্মলন্থ্ান পুর্ণ প্রতি- 
ঠিত। ইহার গভীর ভিত্তি ধর্মে নিহিত। ধার্দিক সম্প্রদায়ের 
সদস্তঃকরণই, ধর্ম বাসেই করুণামমী মহাশক্তিতে বিশ্বাসের 
মূল প্রত্রবণ। 

মানুষ মানুষের নিকট হইতে কিংবা পুস্তক পাঠ করিয়! উপ 


গ্ 


মহত । ৩৮৯. 


দেশ লাত করে? কিন্তু মানুষের ভিতরে অবক্ষিতভাবে যে 
এশী শক্তি নিহিত আছে, নির্জন সাধনায় মানুষ উহ! হইতে 
ততোধিক শিক্ষ! এবং উপদেশ লাভ করিতে পারে। মহত্ব 
ল[তের ইহাও অন্যতম উৎকৃষ্ট উপায়। অতএব ঘদি মানুষের 
অন্তনিহিত স্বাধীন প্রবৃত্তিই স্থুচারুরূপে কার্ধ্য সম্পাদনের প্রথম 
প্রবর্তনা হয়, তবে উহ্বার সৎপথে গতি ও সেই গতি বিষয়ে 
একাগ্রতাই দ্বিতীক্ন প্ররোচন! এবং উহাই প্রকৃত বলবন্বার 
জনযিত্রী | | 

ংসারে কর্মক্ষম এবং উন্নত হইতে হইতে, কঠোর সাধনার 
আবশ্যক। শুধু সখের কোলে ঘুমাইয়া, কিংব! হাসিয়া খেলিয়া 
মানুষ উন্নত হইতে পারে না। মিঃ বে্টলি (992৮), গিবন 
(91১০০), কিউভিয়!র, (00%161), ল্যাপ,গেস, (18001206) 
প্রভৃতি অসামান্য ক্ষমতাশালী ব্যক্তিগণের কৃতকর্মের কাহিনী 
এবং জীবন চরিত পাঠ করিজেই এবিষয়ের যাথার্থয সম্যক 
উপলব্ধ হইবে। সংসারে যাহার লক্ষ্য যত উচ্চ হইবে, মে সেই 
পরিমাণে উন্নত হইতে পারিবে । যদ্দি কেহ প্লেটে! (70199 ", 
নিউটন্‌ ( 5605), লাপ.লেস, (1501505 ), ডারউইন্‌ 
(102117) ), ক্যান্ট, (876) প্রভৃতি মহ! মনীধিগণের গ্ুধু 
জীবন চরিত পাঠ করিয়াই ক্ষান্ত রহে, এবং যদি অন্য কেহ 
প্রেটাকে ওজন করিতে শিক্ষ। করে,-_ল্যাপলেন১ ডারউইনকে 
বিচার করিতে সঙ্গম হয়,_নিউটন্কে চিনিতে ও বুবিতে 
: পারে, এবং ক্যাণ্টও স্থুইডেন্বর্গের সমালোচন! করিতে সমর্থ 
হয়, তবেই দেখিতে পাইবে ষে, প্রথম ব্যক্তি অপেক্ষা শেষোক্ত 
ব্ক্তির আভ্যন্তরীণ শক্তির পরিসর কতদুর পর্যযস্ত বিভ্ত্ত হুই- 
াছে। প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মই এই যে, যাঁহ। যে পারমাণ 
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৩৯০ ধূমকেতু । 
মস্তিষ্কে সেই পরিমাণ শক্তির মংযোজনা করিয়া, তাহাকে তত 
উন্নত করিবেন । 

মহত্বের জগছুজ্জল কণারাঁশি বিভিন্ন স্বভাবের লোকের মধোই, 
দৃষ্ট হয়; কিন্তু শিক্ষিত নৈতিক জীবনে উহা অবরুদ্ধ অবস্থায় 
না থাকিয়া, কখনও কখনও বিভিন্ন আকারে প্রকাশিত হইয়া 
থাকে। নেপৌলিয়ান বোনাপার্টি বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রতিভা, শৌর্য, 
বীর্ধ্য প্রভৃতিতে অনাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। তাহার আত্ম-নির্ভ- 
রতা অত্যন্ত বেপী ছিল। তিনি কোন কাধ্যই নিজে ন। 
দেখিয়া! করেন নাই এবং যখন যে কাজই করিতেন, তাহার 
অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়, কার্ষ্যের গতিবিধি বিশেষরূপে 
নিরীক্ষণ করিতেন। ভিনি তাহার লাইব্রেরীতে বহুতথা- 
এবং গভীর উপদেশপূর্ণ বছ সংখ্যক জ্ঞাতব্য বিষয় হাতে লিখিয়! 
রাথিয়াছিলেন। তিনি যদ্দি তাঁহার কোনও একটি কার্ধেযে 
অক্ৃতকার্ধয হইতেন, অমনি দ্বিগুণ উদ্যম ও উৎসাহের, সহিত 
সেই কার্ধ্যটি সুসম্পূন্ন করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইতেন। 
তিনি তীহার ভ্রাতা স্পেনের রাজ জোসেফ. কে (1০590) ) 
উপদেশ দিয়াছিলেন,-"] 10855 02] 0116 09010591 19 
ড০)--13৪ 2125061.--অর্থাৎ “তোমার নিকট মাত্র এই 
এক উপদেশ যে, যখনই যেকাঙদ করিবে, তাহাতে মাষ্টার 
হওয়া চাই।৮” গভীরতম জ্ঞানের স্রিগ্ধ জগছুজ্বল আলোকে 
কঠোর পাপের কালিমাকেও বিদুরিত করে। ফ্রান্সে ডিডারো 
(101991090) অতি সংস্বভাবাপর ব্যক্তি ছিলেন। তিনি 
নিঞ্জে অতি কষ্ট স্বীকার করিয়াও গরীবদিগের উপকার করি- 
তেন। তাহার মন্ধ্যহের সীম। অবধারণ করা ছুঃসাধ্য ছিল। 
একবার একজন নিতান্ত হীনাবস্থাপন্ন লোক, ভিডারোর বিরুদ্ধে 
মানহানিজনক কোন কথ! লিখিয়া, ধর্দনি্ঠ ডাচেচ ডিওঠিয়ে- 


মহম্ব। ৩৯১. 


কে (1080 4১0115805 )১ উৎসর্গ করার মনন করিয়া, 
 ডিডারোর নিকট আসিদ্াছিল। ডিডারো . সেই ব্যক্তির প্রতি 
নিতান্ত দয়াগরবশ হইয়া, নিজেই তাহাকে উৎসর্গ পত্র লিখিকা!.. 
দিয়াছিলেন, এধং ইহাতে সে প্রচুর অর্থলাত করিয়।, ছুরবস্থার 
কঠোর যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছিল। 

মহৎ ও মহত্তের দৃষ্টান্ত জগতে বিরল নহে । কিন্তু, নেপো 
লি্নান্‌ কর্মক্ষেত্রে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সহশ্র ঘটনায় মহত্বের প্রচুর 
অনুষ্ঠান করিয়াও, প্রাণে তৃপ্রিলাভ করিতে পারেন নাই ॥ এই. 
হেতুই তিনি, ঘেন্টহেলেনার নির্দাক্ কারাগৃহে, আগমন সমস 
অশ্রুসিক্ত নয়নে, কহিয়াছিলেন,_ "হায়! আমি আমার সমস্ত - 
জীবন ও মন উৎসর্গ করিয়া, শক্তির উদ্বোধনে যে ভয়ের সাস্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলাম, আমার এই শ্বল্লায়তন ক্ষুদ্র জীবনের : 
অবসান হইতে না হইতেই, তাহ! চূর্ণ কিচর্ণ হইয়া ভাঙ্গিয়া 
পড়িযাছে; আর তুমি যীজাস্‌, হৃদয়ের শোণিত দিয়! যে, 
প্রেমের রাজ্য গঠন করিয়া গিয়াছ, অনস্তকালেও তাঁহার বিলক্ক 
বা! বিনাশ নাই।” বস্ততঃ, বিশ্বজনীন প্রেমে ও ধর্টে। যে মহ- 
ত্বের প্রাপ-প্রতিষ্ঠা, সেই মহত্বই সর্ধত্রে্ঠ,--উহাই স্বর্গের সম্পদ, 
_-উহ্াই ব্রিদিবের অমৃত! সে অমুতের বিশ্দুবর্ষণেও মগুষ্য- 
লোক ধন্য এবং মনুষ্য-নিবাদ দেব-নিবাসের অপার্থিব ' গৌর্ব- 

লাতে ক্ৃতার্থ। | 

.. মনুষা, বুদ্ধির প্রাচুর্ধা। সুনীতির সম/ক্‌ অনুষ্ঠান ও সর্বে।পরি 
ঘদয়িক সম্পূদ্দেই উন্নত হয়। এই সমস্ত গুণই পরস্পর সৌহার্দ- 
সথত্রে আবদ্ধ এবং ইঙ্গিতে আহত হইয়া, মহান্ব্যক্তির হৃদয়ে একত্র. 
সম্মিলিত হইয়া থাকে । কিন্তু এ সকলের মধ্যে স্বভাব বা হৃদয়ের 
আধিপত্য 'সাৰার সর্বযাপেক্ষা বেপী। বুদ্ধি উহার সম্মুখীন 


৩৯২ ধূমকেতু । 
যায়। সুতরাং স্বভাব ব| হৃদয়টিকে গড়াইয়! লওয়া সর্বাগ্রে 
কর্তব্য। কারণ, অদংঘত শ্বভাব বা অগঠিত হৃদয়, মহত্ব লাভের 
পক্ষে এক বিষম পরিপন্থী | 
সারে জীব মাত্রই ভ্রাস্ত। পল্লীগ্রামে লোকের মুখে 
অনেক সময়ই শুন যাঁয়-”কোন সন্বদ্ধিশাপিনী মহানগরীতে, 
অথবা কোন সুবিসৃত সহরে যদি আমাদের বাসস্থান থাঁকিত, 
তবে উন্নত ও উপযুক্ত সামাজিক লোকের সংমিশ্রণে জীবনকে 
গঠন করিতে সক্ষম হইতাম” এই সমস্ত কথ! নিতান্তই 
অন্তুঃমারবিহীন সন্দেছ নাই। কারণ, যে ব্যক্তি যে চক্ষে যাহ! 
দেখিবে, তাহা তদন্থরূপই গ্রত্তিপন্ন হইবে। এই অনন্ত ব্রহ্মা 
প্রতিধবনির সমষ্টি ঘিশেষ। আমর1 যখন যাহ! বলি, তাহাই জগতে 
প্রতিধ্বনিত হইয়|, পুনরায় আমাদের কর্ণকুহরে গ্রবেশ করে। 
অতিনিপুণ উত্ভিদততবিদগণ পাক] রাস্ত। কিংবা ঘরের মেজেরুও 
পুষ্প উৎপাদনে সমর্থ হন। পাধক কবি রামপ্রসাদ গাইয়াঁ- 
ছিলেন,-.. | 
“মন ভুমি কৃষি কাজ জান না 

এমন মানর-মিন রইল পতিত, চাষ করিলে ফল.তো! সোঁন। 1৮ 
. বস্ততঃ কথাট। অক্ষরে অক্ষরে সতা। গৃহে, প্রান্তরে বা 
বনে থাক, নগরে বন্দয়ে বা গ্রামে বাস কর, মানব-মনোরূপ 
জঁমি চাষ করিলে, সেই খানেই সোনা ফলিতে পারে। 

সকল ব্যক্তির হ্ৃদয়েই সচ্চিস্তা, ও তাহ। লাভ করিবার 
গ্রবল! ইচ্ছা-শক্তি বর্তমান আছে। সেয়েস্থানেই কেন ন! 
যাঁউক, সকল স্থানেই সৎপথ ও নতআদর্শ লাভ করিতে সমর্থ 
হয়) প্রতিভা এৰং চত্রিপ্রবান্‌ ব্যক্তির হদয়, অনুরূপ 
আদর্শ লাভের চুম্বক সৃশ। মনুষ্য হৃদয়ের অসমত! হেতুই, 
শ্জন্ত জাগি (কত কাটি “আিতবা জবি এইজপ বিভতিম্ লোক 


গ্রন্থ মালোচিন। । ৩৯৩ 


দঃ হইয়া থাকে । কিন্তু মনুযোর যখন আত্ম-সন্মন বোধ জন্মে, 
হখন তাহাদের মধ্যে সহৃদয়তা এবং মনুষ্যত্বের প্রকৃত স্মরণ 
দেখিতে পাওয়া যায়, এবং উহাই গ্তাহার্গের চালক ও গ্রতিনিধি- 
স্বরূপ তাহাদিগকে সর্ধপ্রকারে উন্নত, উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত 
করে । তাহার! বাগী হউক, মৃক হউক, ক্রোধী হউক, বোধী 
হউক, কবি হক বা অকবি হউক, তখন সকলেই চারি 
সম্পদে সম্পর্ন হইয়া, আপনার সেই পরিধির মধ্যেই আপন 
ভাবের অনুরূপ মহত্বলাভে কৃতার্থ হইয়া থাকে । 

সংসারে ধাহাদের আ্মপন্মীন বোধ আছে,-াহীরা প্রাঙ্ক- 
তিক নিরমের প্রকৃত উপাপক,__ধাহার] নিজকে শাসন করিয়া, 
অপরকে শাসন করিতে জানেন, ধাহাগের প্রকৃতি সরল, 
কিন্তু কার্ষোয কঠিন, ধাহারা নিজেদের ধন্ধে ও সদাচরণে দীর্ঘায়ু 
গাভ করিয়াছেন --ধাহার। নানাপ্রকার কষ্ট ও শ্রমহ্বীকার 
করি, স্বীয় ক্ষমতাবলে সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া- 
ছেন,--বাহারা তাহাদের ভাবী অনৃষ্টলিপির প্রত্যক্ষ প্রতিষ্কৃতি 
সশ্মুথে দর্শন করিতে সক্ষম হন,_তাহারাই মহত্ব লাভ করিয়া 
জন-গম।জে প্রীতিপুষ্পাপ্রপি পাইয়া থাকেন, এবং মঙ্গলমত্ 
বিশ্ব-নিয়স্থ! পরমেশ্বরের এই অনন্ত বৈচিব্যময় জগতে আমরা 
প্রত্যেক গুত মুহূর্তেই এই আকাঙ্চা করি, যেন ইহলোকে 
এবং পরলোকে এইরূপ সংসর্গে জীবন অতিবাহিত হয় । 


গ্রন্থ মমালোৌচনা। 
সাবিত্রী ।- টাঙ্গাইল, সাধন-সমিতি হইতে শ্রীশশিকুষণ 
ভট্টাচার্য্য বি, এ, কর্তৃক প্রাকাশিত। মুলা ।* চারি আনা | 
যোদেশে পিতা কন্যাকে, শ্বশুর পুক্রবধূকে এবং গুরুজন মাত্রই 


চস নী টি ৭ শা পা সি এ পুত ১ 0 এলি 2 ১ বু. ০৮ 


৩৯৪ ধুমকেতু । 
করিতেছেন, দ্লেদেশে, সাবিত্রীর উপাখ্যান লিখিয়া, কেহই 
(উপন্যাস রচনার যশঃপ্রত্যাশা করিতে পারেন না। কিন্ত সাবি- 
তীর চারির-সম্পদের এমনই একট! অলৌকিক মহিমা আছে যে, 
পাঁচ লক্ষ বার পাঠ করিলেও, উহা পুরাতন বাঁ একবারে নীরস 
হইয়া পড়ে নখ। যখনই পড়া যায়, পড়িতে ইচ্ছা হয়। যাভ। 
ইউক, গ্রস্থকারক্ধপে যশস্বী হইবার আকাজ্কায়, কেহই এক্ষণ 
সাবিত্রীর কাহিনী লিগিবার শ্রমস্বীকার করেন না। সাবিত্রীর 
পুণ্যময় পবিত্র কথা, বঙ্গীয় নারীলমাজে বিস্বৃতভাঁবে পঠিত, 
গাঠিত ও আলোচিত হউক, ঈদৃপ গ্রন্থ প্রচারের ইহাই এক্ষণ 
সুখা উদ্দেশ্য থাকে । টাঙ্গাইলের সাধন-সমিতিও, বল! বাহুল্য 
যে, এই উদ্দেশ্যেই, সাবিত্রী-চরিত মু্রিত ও প্রকাশিত করিয়া- 
ছেন। সাধন-সমিতির ক্ষুদ্র পুস্তিকায়, যে প্রথালীতে কাহিনী- 
টির অবতারণা করা হইয়াছে, তাহা একটু নৃতন রকমের। 
প্রণ/লীটি আমাদিগের গিকট মন্দ লাগিল ন।। পুস্তিকাঁর 
ভায়াও বেস প্রাঞ্জল ও মধুর । কিন্তু লেখকের মনবধানতা হেতু, 
স্থানে স্থানে একটু ক্রটি রহিয়! গিয়াছে । ষথ! £- 

'মত্যবান্‌ অমত করিতে পারিবেন না। সাবিত্রীর হুন্বর 
মূর্তি! সে মূর্তিতে অমত হয় না.” | 

“কেহই সাবিত্রীর ইচ্ছায় বাঁধ দিতে পারিলেন না। -সে 
দেবীমূর্তিতে বাধা হয় না।” 

লেখকের মনের ভাব স্থন্দর। কিন্তু বাঁকা বিন্যাসের ক্ররিতে 
সেভাব ফোটে নাই । রচনাগত এইরূপ ক্রটি যে ছুই চারিটি 
আছে, ভরসা করি, সমিতি দ্বিতীয় সংস্করণে, তাহা সংশোধন 
করিয়া দিবেন । 
২ লাধন-মমিতির সাবিত্রী মহিল। সমাজে যথোচিত আদর পাইলে 


৮ চাদ আস  [ল্দ, 


গ্রন্থ সমালোচনা । ৩১৫ 


আরাধ্য ও নিত্য প্রাণ-প্রিয় জীবন-সঙ্গিনী হইয়! থাকুন, ইহ! 
সাঁবিরী গ্রন্থপ্রণেত। ও উহার প্ধৃমকেতুশ্রূপী সমালোচক, উ- 
মের যুগপৎ 'আকাজ্ক। ও অনুরোধ । 

“নারীধন্ম 17৮ পণ্ডিত নবীনচজ্জর রায় প্রণীত । দ্বিতীয় 
সংস্করণ । শ্রীমভী হেমন্কুমারী চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত। 
মুগ | চারি আনা মাত্র।” প্রকাশিক প্রীম্ঠী হেমন্তকুমারী, 
শ্বণগত গ্রস্থকার নবীনচন্্র রায়ের কন্য!। নারীজাতি সম্পর্কে 
ইহা একখানি প্রয়েজনীয় সুপাঠা শ্রস্থ। গ্রন্থকার, মন ও 
মহাভারত হইতে নারীধর্ধী বিষয়ক এক একটি প্রসিদ্ধ শ্লোক 
উদ্ধৃত করিয়া, প্রথমতঃ ধাঙ্গালায় উহার অর্থ করিয়াছেন; 
তৎপর এ শ্রোকের তাৎপর্ধোর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, নারী-জীবনের 
কর্তব্য বিষয়ে স্বাধীনভাবে উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। 
আমাদিগের বিবেচনায়, স্্রীলোকদিগের পক্ষে গুধু সখ করিয়।, 
ইহা পড়িলেই যথেষ্ট হইল না, একবারে কঠন্থ করিয়া রাখা 
সঙ্গত। গ্রন্থখানি কণ্স্থ হইয়া এবং ইহার উপদেশ নিচয় গ্রত্যক্ষ 
মনুষ্টানে পরিণতি পাইয়। নারী-জীবনের অঙ্গীভৃত হইলেই, 
ইহার উপযুক সদ্বাবহার হয়। 

্ন্থথানি বিষয়াংশে উৎকৃষ্ট হইলেও, ইহার ভাষাতে বড়ই 
গলগৎ রহিয়! গিয়াছে । এগলঙ গ্রস্থকারের জটি নহে, মুদ্রা, 

ণের অত্যাচার । ুদ্রণ-সময়ে ইহার প্রুফ লংশোধন) বোঁধ 
হয়। কেহই মন£স্মিবেশ বা দায়িত্ব সহকারে করেন মাই। 
অন্য ক্রি রউন। গ্রগালীর। ইহা পড়িতে আরম করিলে, পদে 
পদেই পাঠকের মনে এই ধারণ! হয় যে, এই হিন্দু শাস্তোক্ 
উপদেশ নিচয়, ব্রাহ্মপর্শে রীতিমত দীক্ষাগ্রহণ মা করিয়া থাকি- 
কেও, ইহাদিগের ললাটে যেন ত্রান্ম সমাজের মার্ক] লাগাইয়। 


৩৯৬ ধূমকেতু । 


গ্রস্তত করিয়! লওয়া হইয়াছে । নারীধর্মের উপদেশ,_-পতি- 
ব্রতা-ব্রত সকল পন্ম ও দকল-.মমাজের পক্ষে ই তুগারূপে আদর- 
ণীয়। ভরল। করি, এই গ্রন্থের পুনঃ সংস্করণে, প্রকাশিকা 
মহোদয়!, যতদূর সন্তব, এই বিশেষত্বটুকু পুছিক্কা ফেলিতে ও 
ইহার ভাষাগত ভ্রম গ্রমাদ দুর করিতে যথাশক্তি যত্ু করিবেন 

“দুর্গাদাস দপ্তর। মামিক-হাসি ও রঙগরল। প্রথম খাত 
শ্রীমতী বন্্রমতী-দণ্ুরের দণ্তরী। আফুর্গাদান দে।” আমর! 
দপ্তর খুলিয়া আগা-গোড়া নাড়িস্কা চাড়িয়। দেখিলাম, ইহার 
পাতায় পাতায়, তেরিজে বারিজে খুঁজিয়! খুঁজিয় হয়রাগ হই- 
লাম, কিন্তু কোথাও “মাসিক-হাসি” বা “রম্গ-রসের” সাক্ষাৎ 
পাইলাম না। প“মাসিক-হাসি” দুরের কথা, দৈনিক বা ক্ষণিক 
হাসিও আমাদিগের ভাগ্যে ঘটিল না। দপ্তরে শর্ষের বিচিত্র 
বুনন ও ভাবের সেই অদ্ভুত ধুনন দেখিলে মনে লয়, হাসিবান 
ও হাসাইবার জন্য অনেক রুল কৌশল, অনেক কারিকুরি ও 
রথ জোর জবরদস্তি কর! হুইয়াছে। কিন্তু স্বভাবের হাসি কলে 
বা বূলে ফুটিতে চাহে না, ইহা চিরপ্রসিদ্ধ কথা । 

ঢাঁকায় ছিল সদাননদ! সদানন্দও হাঁসাইীতে চাহিত এবং 
নিজে হাসিতে হামিতে খুলি কর্দীমে গড়াগড়ি দিত। কিন্তু 
তাহার হাসিতে পাঠকের হাসি পাইত ন1,-পাঠকের আমিত 
কান।। দণ্ুরের জোর জবরদক্তিতেও, হাসি আইসে না, 
আইসে ক্রোধ । এদোষ দপ্তরের ও নহে, বহিস্থ.পাঠকেরও নছে। 
দোষ অবস্থার হাসি বা রক্গ-রসেক্ সহিত সম্পর্ক, ০ি০1৪। 
95০1০ বা দপ্তরের গুপ্$ রহস্যের | বাহিরের লোকে সে রহস। 
ভেদে অগমর্থ, তাই হাসির স্ফুরণে দন্ত বিকাশ ন| করিয়!, বন্ু- 
মতীর কথা ভাবিয়া, ক্রোধের সঞ্চারে ভ্রকুটি বিন্যাস করিয়াই 
নিরস্ত হয়। দপ্তরের মহাদেজ, মুহুরী, কেরাণী ও দপ্তরী_অব- 
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শযই দ্ধুরের প্রকৃত রহস্যে অভিজ্ঞ, তীহার। হয়ত তাহাদের 
দধ্ধনরর নামেই ভাসিয়! গুলিয়া পড়েন ও রঙ্গ-রসে উদ্বেল হইয়া 


উঠেন। আমাদিগের তাহা! হইণ না। আমর! কি করিব,-- 
নাচাড়। 


শর রঞঞজ্ দু চে টস 


মাঁসক সাহত্য সমালোচন। 


“প্রবাসী” ও প্রদীপ”-মামরা যথারীতি পাইতেছি: | 
সময়ান্তরে উহাদের মমালোচিন। হইবে। বাহ্যিক আড়ম্বরে 
আজি কালি “ধাবাসী” মাসিক পঞ্জিকার ক্গোত্রে সুগাস্তর উপ 
স্থিত করিয়াছে । 
 অস্টনা | প্রথম বর্ষ )। শ্রাবণ, ১৩১১। শ্রীযুক জ্ঞানেন্ত্র 
নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এ, সম্পাদিত, এবং ২৭নং পার্কৃতীচরণ 
ঘোষের লেনস্থ “অর্চন। কার্যালয়”; হইতে প্রকাশিত । আমর! 
মাত্র “অর্চনার” আবণের সংখাই প্রাপ্ত হইমাছি। বর্তম।ন 
সংখ্যায় কএকটি ক্রমপ্রকাশা প্রবন্থ ও কতিপন্ন কবিতা আছে । 
আমাদের নবীন সহযোগী দীর্ঘ জীবন লাভ করতঃ মাতৃভাষ।র 
অঙ্চনা করুন। 
প্রকৃতি ।-_-মাধ1ঢ়, ১৩১১। এপর্যন্ত “প্রকৃতির” ছুই- 
সংখ্যা আমাদের ভ্ক্তগত হইয়াছে 1 “প্রকৃতির” কাগজ ৪ 
ছাপ। ভাল) এবং টাইটেল, পেজটি অতি সুন্দর,--“কুস্তলীন 
প্রেসের” ছাপা । “প্রকৃতির” প্রকাশক শ্রীষুক্ত বস্তুর 
বনু । 
, বস্থধা ধা, ১৩১১ । পশ্থিত শ্রযুত রদ প্রসাদ 


ছু ঢু... ইজ 


৩১৮ | ধুমকেতু । 
আমরা পইয়াছি। ভগবান আমাদের সহযোগীকে বঙ্গভাষার 
সেবায় নিরত রাখুন। ূ 

যোগি-সখা ।--( প্রথমবর্ধ ) ৪র্থ সংখা, আবশ ১৩১১। 
শ্রীযুক্ত অধরচন্ত্র নাথ কতৃকি সম্পাদিত। উক্ত মালিক পত্রখানি 
"নাথ, বাঁ “যোগি” সম্প্রদায় হইতে প্রকাশিত হয় বলিয়াই, 
বোধ হয়, ইহার নামকরণ হইয়াছে--পযোগি-সধা” | “যোগি- 
সখা”র ছুইসংখ্যা আমাদর হস্তগত হইয়াছে। 

মিত্র-গোষ্ঠী পত্রিকা | প্রথমবর্ষ) ৫ম সংখ্যা, ভার 
১৩২১১ এই থানি মাসিক সংস্ক ত পত্রিক,__দেবনাগর অক্ষরে 
। ছাঠপা,-৬ কাশীধাষ হইতে গ্রকাঁশিত,-:এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
রামাবভার শর্মা সাহিত্যাঁচার্ধয কাবাতীর্ঘ এম্‌, এ ও পণ্ডিত 
শীুক্ত বিধুশেখর ভট্টাচার্দ্য কাব্যতীর্থ শাস্ত্রী মহাশয়গণ কর্তৃক 
সম্পাদিত। আমাদের দেব্ভাষার উন্নতিকল্পে ধীহারা ব্রতী, 
তাঁহারা আমাদের ভক্তি ও শ্রস্কার পাত্র । আমর! এই পিক! 
ধানির দীর্খথজীবন কামনা করিতেছি। 

কোহিনুর 1-_-আধাঢ়, ১৩১১ । শ্রীযুক্ত মোহাম্মদ বও- 
শন আলি চৌধুরী সম্পাদিত, এবং পাংশা ( ফরিদপুর ) 
“কোহিনুর-সাহিত্য-সমিতি” হইতে সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত। 
দেশের ধনী সন্তানদিগকে সাহিতা-চর্চ।য় অগ্রসর হইতে দেখিলে, 
'আশাম প্রাণ ভরিয়া যাঁয়। পাংশার মুললমান জমিদার মহ!- 
শয়দিগের এই সাধু উদ্দেশ্য সফল হউক । 

নবপ্রভ! | জ্যন্ঠ। ১৩১১1 আমর! যথারীতি “নব্প্রভ।, 
পাইতেছি। ইহার ছাপা, কাগজ, প্রশংসনীয় । নবগ্রভা? 
বঙ্গভাষা নৃতন আলোকে আলোকিত হউক। 

নবনূর ।-_ভাদ্র, ১৩১১1 বঙ্গীয় হিন্দু ও মুসলমানের 
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সিখিত । আমর! জানি,--সাধু যাহার ইচ্ছা, ভগবান তাহার 
সহায় হন। “নবনূরের+ কর্মত্রত সুচারুরূপে উদয(পিত হউক । 

নববিকাশ | ল্যোষ্ঠ ও জ্াাহাঢ়, ১৩১১। শ্রীধুক হ্‌র- 
কুমার সাহা এম্‌, এ, বি, এল, সম্পাদিত, এবং “সাহা-সমিত্তি 
কর্তৃক ঢাঁক1 সাচিপান্দরিপাস্থ পনব-বিকাশ কার্যালয়” হইতে 
শীকাশিত। আমর] “নববিকাঁশের, তিন সংখ্যাই মাত্র পাই- 
মাছি । পসর্ধাশ্রে আমর! এই নবীন সহযোগীর দীর্ঘজীবন 
কামনা করিতেছি । আমাদের দৃঢ় বিশ্ব আর্থিক অসচ্ছলতায় 
'নববিকাঁশ। কখনও মারা যাইবে না বিশেষতঃ সাহা-সম্প্রদায়ে 
যেসকল ধনীসন্তান রহিয়াছেন,' তাহার! বদি দীন! বঙ্গভাষার 
কলাণ-কামনায় এবং ন্বদেশ ও সমাজের উরতিকলে এদিকে 
একটুকু কপা কটাক্ষপাত করেন, তবে প্নব-বিকাশের* 
দীর্ঘজীবন অবশাস্তাবী। | 

হানিফী 1 বৈশাখ, ১৩১১।  এম্‌, এসও মুকুলহোগেন । 
কাশিমপুরী সম্পাছগিত, এবং ময়মনসিংহ ইস.লামপুর "হালিফী 
কার্যালয় হইতে প্রকাশিত! আমর! হানিফীর দীর্থজীবন 
কামনা করিতেছি । 

নব্যভারত 1--শ্রাবণ, ১৩১১ । বর্তমান সংখ্যায় “হিন্দু ও 
মুসলমান পাঠযোগ্য প্রবন্ধ । “উপনিষদের উপদেশ”, ক্রুমং 
প্রকাশা ; শৃতবাং স্যালোচন! অবিধেয়। উপনিষদের পদানুনাদ 
আমাদের নিকট একঘেয়ে লাগিরাছে ; তবে বঈভাষায় ইহার 
অনুবাদ হইতে দেখিলে, আমাদের আশা হয়? “ভারতে হুর্ভি- 
ক্ষের” আনুপুর্বিক ইতিহাপ, কালোচিত স্ৃপাঠা প্রবন্ধ | 
“প্রাচীন ভারতৈ বাণিজ্য” গ্রবন্ধটি আশানুরূপ নহে। “চণ্তী- 


দল, ২) কৈছিল সশস্ত্র কি জশ্রার রকি শশা | রা 


৪৩ . ধুমকেতু । 
ধার আছে; কিস্ত লেখক তাহা দেখাইতে পারেন নাই. 
“পৃথিবী কি অচল! নয় ?"--এই প্রবন্ধের গ্রতিবাঁদগলি যুক্তি- 
সঙ্গত) বোধ হর, ইহাতেই মহেশ বাবু বুঝিতে পারিবেম। স্তর!ং 
সমালোচনা নিশ্রয়োনীয। “হিমালয়” (পদ্য) আীধিশে- 
স্বর ভট্টাচার্ধ্য বিএ। কবিতাখানি আকারে “হিষালকের, 
অনুরূপ না হইলেও, কম নহে। তবে হিমগিরিতে থে সকধ 
নয়নাভিরাম প্রাকৃতিক দৃশ্য আছে, এই আক্ষরিক “হিমালয়ে* 
সেই সৌনর্ধ্য সম্ভার আদৌ ফুটে নাই। «আত্মবলি ও আত্ম- 
বিলি” প্রবন্ধটি মন্দ হয় লাই । 

সাহিত্য ।--ভাত্র, ১৩১১। পরামচন্ত্র কবি তারভী”-- 
সারগঞ্ড প্রবন্ধ | “ভারতচন্দ্রের যুগে” অনেক নুতন কথ! আছে। 
হেমেন্ত্র বাবুর এই প্রবন্ধটি বেস হইয়াছে। শ্রীযুক্ত দ্যোতি 
রিজ্ত্রনাথ ঠাকুর লিখিত ““ইংরাজ-বর্জিত ' ভারতবর্ষ” প্রবন্ধটি 
বিবিধ তথ্যে ও ভাষা-গরিষায় অতি উপাদেয় হইয়াছে। 
“প্রতিষ্ঠা”__-একটি গল্প । গল্পটি মোটের উপর মনা হয় লাই। 
“রেডিগনম” প্রীবন্ধ অনেক আতব্য বিষয়ে পরিগুর্ণ। বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধগুলি এতাদৃশ সরল ভাষায় লিখিত হইলে, সকলেরই বোধ- 
গম্য হইতে পারে। "দদ্ধ্যায়» একটি কবিতা । কবিতাটি 
বড়ই মর্দরষ্পপ্রিনী হইয়াছে। জেখিকার -.লেখায় পালিতা আছে 
"এবং ভাবে গভীরতা আছে। “দেশীয় চু্লীতে” বঙ্গীয় গৃহিণী 
ও কুলবধূগণ অনেক নৃতন তথা পাইবেন। "সহযোগী সাহিত্য" 
বেদ চলিতেছে । 

ভারতী ।-_ ভার, ১৩১১ বিজয্ব বাবুর “প্রককতি” শীর্ষক 
কবিতা খানি ভাবে ও ভাষায় বেস হইয়াছে । «গ্রতিজ্ঞ! 
পুরণ” একটি গল্প । গল্পটি তত জমাট বাঁধে নাই,--চলন-সই 
হইয়াছে । দীনেশ বাবুর 'কাবুলীওয়!ল!তে” ২। ৪টী নূতন কথা 


সাহিত্য সমালোচন। ৪০১ . 


পাওয়া যায় কিন্ত দীনেশ বাবুর লেখনীর যেন সেই মাধুরী টুকু 
আঁর নাই। “বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণ" সথখ-পাঁঠ্য ও সারগর্ভ 
গ্রবন্ধ। “বোন্বায়ের বোবাজাতি” প্রবন্ধে মিঃ তায়েবজী মহা- 
শয় আমাদিগকে অনেক ঘূতন কথা উপহার দিক়্াছেন। “আমা- 
দের উ্তিহাসিক ভাগ্ডারে” এই সংখ্যা “ভারতীতে” অমরা ষে 
রন্বটি দেখিলাম, তাহ সর্বথ| শ্রাঘনীয়। “রবীন্দ্র বাবুর গ্রবন্ধ' 
মন্দ হয় নাই। “উর্কশী ও তুকারামের” যবনিকা পড়িলে, 
মমালোচন! হুইবে। 





দ্বিতীয় খণ্ড] পৌষ, 5৩১৯ । 












৯ম সংখ্যা: 
[৯ম স ১ সহ 


ক্রিওপেড়ী ও তংসাময়িক বৃতাস্ত চিত 
ষষ্ঠ ক্লিওপেট্রা । -; 


ষষ্ঠ ক্লিওপেট। টলিমি সিংহা!সনের পৃ্থী-প্রসিদ্ধ অপ্তিঘ:বিগ্রহথ; 
| -টমশরীয় মিশ্র-সভ্যতার চরম-বিকাশ বা শেষ ফল। যঙ্ঠ ক্রিও-: 
পেট ভুলিবার বস্তনহে। কে(ঠীর গণনায়, দশ! পরিচ্ছেদ 
ঘড়দশার স্থান যেখানে, মিশরের টলিমি ইতিহাসেও ষষ্ট ক্লিও-. 
পেটা স্থান সেই খানে ইহাই ক্িওপেটু1 ও টলিমি, কাছি- 
শীর এক প্রকার শেষ পরিচ্ছেদ | | | 
প্রথম কথা,--ষট্ রলিওপেট।, ক্লিওপেট।-পংক্তিতে যষ্ঠস্থানীক়া 
ও ক্লিওপেট1 নামিকা অন্তিম দীপ-বর্ধির শেষ-রশ্মি হইয়াও, 
ভীত্র আলোকের অমন উজ্জ্বল উচ্ছ্বাসে, পৃথিবীর চক্ষু আকর্ষণ 
করিলেন কিরূপে 2 ষষ্ট ক্রিওপেটু রূপসী । কিন্ত পূর্ববর্তী 
কোন্‌ ক্রিওপেট না, রূপের তেমনই উচ্ছলিত ছটায়, টলিমি * 
দিংহাদনের অলঙ্কার স্বরূপ ছিলেন? বষ্ঠ ক্লিওপেটট। রাজা- 
কামুকী;, প্রতাপ, প্রতিপত্তি ও ক্ষমতার ছুঃসহ পিপাসা 
উন্মাদিনী)--রণরঙ্গিণীর প্রাণে রণ-ক্ষেত্রে, আত্ম-বিভৃতি স্বরূপ, 
অনংখ্য মেন। প্রেরণে চির উৎদাহিনী এবং অবস্থ! বিশেষে 
দৃক্পাতশূন্য। ও নির্ভীকা ছিলেন। কিন্ত কোন্‌ ক্লিওপেট | 
এই সকল আন্ুরসম্পদে হীনপ্রভ।1-যষ্ঠ ক্রিওপেট। ত্রাতৃ- 
ঘাতিন্ী। এ অংশেও তিনি অদ্বিতীয্না নহেন।  ক্লিওপেটা-। 
ধিগের অনেকেই, প্রয়ো্ন পড়িলে, ভ্রাত। বা ভ্রাতৃন্বপী পি 
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হননে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইতেন না! ধষ্ঠ ক্লিওপেটাঁর আর 
এক আভরণ হূর্দমনীয় ইন্দরিয-লালদা। ইহাতেও পুর্ধবন্তা 
গধঃ ক্রিপিই,উউলিমি পুরাবৃত্বের চিরপ্ীরটিয়া১ ৪৮: 
5 রুই বলার যোঁগ্যা বা অপ্রসিদ্ধা ছিলেন; এ 
- উবস্ততঃ ষ্ঠ ক্রিওপেট1 এমন এক রাজবংশ হইতে উদ্ৃন 
হইয়! ছিলেন যে, দেই বংশের সিংহাপনারট। প্রায় সকল রাণী বা 
রাজকন্যাই, গত ছুই শত বৎসর কাল, অসংঘত ইন্ড্রিয়ের গ্রণয়- 
বাত্যায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইকাছেন ) এবং মনুষ্যোচিত স্বাভাবিক 
দলাধন্থে জলাঞ্জলি দিয়, স্বজনহৃত্যাদিরূপ রোমহর্ষণ ছুঃসাহসিক 
কার্ষো ব্যাপৃত রহিয়াছেন।, টলিমি রাজবংশের প্রপম হইতে 
' শেষ পর্যন্ত, কোন আর সিন বা কোন ক্লিওপেট)াই স্বীয় অভি- 
সন্ধি সাধন উদ্দেশো, স্বামী কিংবা ভ্রাতৃহতা! করিতে।--বলপুর্ব্বক 
সিংহাদন অধিকার করিতে,_-কিংবা কোন গুপ্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধির 
নিমিত্ত সৈন্য সংগ্রহ কিংব। উহ্থার পরিচালনা করিতে,--কোন 
গুঢ় অভিপ্রায় সাঁধন হেতু সিংহাসনের কোন ভাবী উত্তরাধি- 
কারী গ্রহণ ব৷ বর্জন করিতে কিছুমাত্র ইতস্তত: করেন নাই । 
তথাপি এই সর্বশেষ ব! ষষ্ঠ র্রিওপেটাার এত বিশেষত্ব কিসে৯-7 
তাহার অমন জগৎ-যোড়া নাম ও খ্যাতি €োন্‌ মন্ত্র বলে ? 
কাঙ্গালের পর্ণকুটারে, 'সময় সময়, সীতা সাবিত্রীর মত কত 
সতী অস্ধকারে বিকশিত হই! অন্ধকারে লয় প্রাপ্ত হয়? পৃথিবীর 
কোন বান্ীকি বা ব্যাস, তাহাদের সংবাদ লইবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হন না। কত মণি খনির অন্দকারে নীরবে জলিয়া নীরকে 
নিবিয়া যায়, কত পারিজাত জনশূন্য অরণ্যে ফুটির। নির্জনে 
করিয়া! পড়ে, কেহ তাহার খবর লয় না । কিন্তু, পারিজাত : 
যখন ইন্দ্রের কঠভৃষণ, তখন তাহার দৌরতে ব্রিলোক মুগ্ধ । 
মনিকুলের কহিম্থুর যখন ইংলশীয় রাঁজমুকুটের মধ্যমণি, তখন 
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পৃথিবী তাহার জ্যতিতে উত্তাসিত। সীষা। যখন পৃথিবীর 
অতুল কীর্তি, আত্মোৎসর্সের অভাবনীয় বিগ্রহ,_-রঘুকুলতিলক 
রামুর এরি ও অযোধ্যার রাজ-লক্মীরপে, প্ুংহাসনে 
, বান্মীফির মত কবিও তখন রাা্ধণী বীখরু/কাধুর 
গণ গাইল কৃতার্থ, ও স্বনামধন্য, এবং তখনই জগৎ খুড়িয়া 
লোক-ললাম-ভূত! সীত। সতীর অনস্তকালব্যাপী জয়ধ্বনি । 
পৃথিবীর এইক্প পুণ্যপুগ্জময় সুখশীতল অপার্থিৰ হুল্পভি ধন 
সম্বন্ধে যে কথা, সর্দব্রস্ভ প্রাণাতঙ্ক নরকানল না ভয়াবহ ও 
 মর্খবভেদী শল্যগুলি সম্বন্ধেও সেই কথা। কত ক্যাথেরিন্‌ ধ! 
শোণিত-শোধিণী রাক্ষসী, কত পিশাচী বা ত্রিকুলমর্দিনী কুলট! 
অন্ধকারে মাথ। গুিয়। শ্বন-শোপিতে লালসার তর্পণ করে, 
'অথব1 দরিদ্রের ভাঙ্গাকুড়ের আগুন ধরাইরা দিয়া ছি-ছি কৰি] 
পৈশাচিক হাসি হাসিয়। লয়, কোন্‌ ইতিহাস তাহার সংবাদ 
লইতে পারে? কোন্‌ কবির প্রাণ সে দৃশো বাধিত হইবার 
স্থযোগ প্রাপ্ত হয়? কত কাল-নাগিনী মুষিকের গর্থে তস্থ 
ঢাকিয়া অন্ধকারে কালকুট উদিগরণ করে, এবং কত নগণ্য 
রাথাল ও কষক সেই বিষে লোকচক্ষুর অগোচরে চলিয়া পড়ে, 
কে তাহার খবর লয়? কিন্তু সেই নাগিনী যখন, ধূর্জটির 
জটায় নাগমাল! রূপে জড়াইয়। রহিয়া, মণিভৃষণ! ফণ! বিস্তার 
 করিয়! হেলির! ছুলিরা নৃত্য করে, তখন সে ধ্বন্বস্তরির 
মত অধ্বিতীর বৈদ্যরাজেরও বঙ্গরদ্ধে। দংশন করিতে 
সমর্থ হয়। পাতালের তক্ষক যখন উদ্দালোক স্বর্গে স্থান্‌ 
পাইয়া, ইঞ্জের দেবসিংহাদনের আভরণ রূপে, পুচ্ছবন্ধনে 
সিংহাসন বাধিয়! গর্জন করে এবং জন্মেজয়ের মন্ত্রে আকৃষ্ট 
হইয়া ইন্দ্রলহ যজ্ঞানলে পুড়িবার নিমিত্ত শুন্যপথে আন্দোশিত 
হইতে থাকে, তখনই ভীত ও বিশ্মিত পৃথিবী উদ্ধনেত্রে তাকা- 
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ইক! সতয়ে নসস্কার করে, তখনই পৃথিবীর পৃজনীয় আস্তিকও 
ক্ষণকালের ভরে, সমন্ত্রমে দৃহিপাত করিয়1, সেই মারাত্মক পাঁপ- 
রিগ্রহকে)ও, “তিষ্ঠ” বলির! অমর বর প্রদানে গ্রস্ত হন । 
.. ষষ্ট ক্লিওগেট্রাও এই শ্রেণীর অবস্থাপপ্প ও কিঞিৎ পরিমাণে 
এই শ্রেণীর বস্ত। ক্লিওপেট। কখন তরানীত্তন অদ্বিতীয় বীর 
রোমান সামাজ্যের ধূর্জটিরূপী সীজারের ন্যায় পুকুষসিংহের ক 
দেশে মণিমালার মত দোছ্ল্যমানা রহিগাছেন,-কখনও ব। ইন্্র- 
খুতিম বীর এণ্টনীকে পুচ্ছে বাধিয়! জপস্ত আকাজ্ক! ও লাল- 
'সার প্রগয়-বহির দিকে ধাবমান! হইয়াছেন.। এমন সুদূর লক্ষ্যে 
'শরচালন।, এমন উন্নত গিরিশৃঙ্গে শক্তিসঞ্চালন, মিশরের অন্য 
ফোন আর সিন বা ক্লিওপেট্ণার ভাগ্যেই ঘটে নাই। য্ঠ ক্লিও- 
পেট।ার বিশেষত্বের ইহাই প্রধান কারণ 
কথাটা আরও একটু পরিফার করিয়া বলা আবশ্যক । 
টলিমি যখন মিশরের ফিংহাসনে অধিরোহণ করেন, পূর্বেই 
একবার ইহা দেখান হইয়াছে যে, তখন “ফেরেও*র মেই পুরা- 
ভন মিশর বিলুপ্ধ প্রায়। পারশ্ের দাসত্ব-লাঞ্ছলে লাঞ্ছিত মিশর 
তখন মাসিডনীয় প্তাপ-বিগ্রহের চরণতলে লোটাইয়। পড়িয়া 
গ্রীক-শক্তিকে করপুটে নমস্কার করিতেছিল। এই অবধি মিশর, 
গ্রীস ও মাসিডনীয় পাতার বিদেশীয় সৌর আংশিক সুয়- 
তিত। টলিমি সিংহাদন যখন টলটলাঘ়ম।ন, তখন ঘট নাচক্রে, 
রোম মিশরের অদ্বিতীয় অভিভাবকরূপে দণ্ডায়মান হইল।, 
রোমের প্রজাতন্ত্র তখন অদ্ধপৃথিধীর অধিপতি | তদানীন্তন সত্য 
ও অর্দলভ্য জগতের অধিকাংশই রোম্সাম্রাজ্যের অন্ততুক্তি, 
রোঁমীয় শক্তির নিকট অবনত, অথবা উহার পদাশ্িত ব! প্দা- 
হুগত। মিশর৪ তখন এই শ্রেণীর অন্তনিবিষ্ট। মিশর, এইবপে 
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হইয়া থাকিলেও, এই সময়ে, পৃথিবীর গ্রভূপদে ধাহারা আসীন” 
ছিলেন, আরমশঃ ঘনিষ্ঠভাবে তাহাদের সংস্পর্শে আসিয়া, পড়ে? 
সুতরাং অতানভূত দৃশ্য বা ক্রিকার রঙগভূমি বা রঙ্গমঞ্চরপে, অন্য 
প্রকারে পুরাতন ইতিহাসে বিখ্যাত হইয়া উঠে। 

ঈদৃশ অবস্থার অবশ্যস্তাকি আবরণ-পরিধির' মধ্যে ষষ্ঠ 
ক্লিওপেটাার অভ্ভুদ্ঘয়। পৃথিবী ভগবানের এক বিচিত্র 
নাট্যশল!। মানুষ উহার অভিনেতা । ফাঁহারা মিশর 
ইতিহামের এই অংশ পাঠ করিতে অকটু শ্রমস্বীকার করিবেন? 
তাহাদের অনেকেই, এই রূপ-কুম্থাম-বিলসিতা পীষ্ষ-ভািণী 
বিলাদিনী, এই ভ্রাসৃঘাতিনী করালী ক্লিওপেট1র ধিশ্লাস-টল- 
ঢল অতুলনীয় সাজসজ্জা ও দুর্দাম ভোগাসক্তি দেখিয়া, প্রাণে 
কিছু নৃতনত্ব অগ্কুভব এবং মনে বিশ্প্নের ভাব পোষণ করিতে 
বাধ্য হইবেন |: কার যাহা কিছু বিরল, বিচিত্র বা অন্তাবনীয়, 
আনু তাহাতেই আশ্চর্য্য বোধ করিল্না থাকে । কিন্তু ইহার 
উপর আরও একটি কথ! আছে! স্বভাবের উল্লিখিত বৈচিত্র 
পর্ববন্তী ক্রিওপেট। বা টলিমি রাজমহিযীদিগের তুলনায় হষ্ঠ- 
রিওপেট]র খুব বেসী পার্থক্য না থাকিলেও, সময়-ধর্শে এবং 
রতিহাসিক ও রাজনৈতিক ঘটনাক্রমে অন্যবিধ আবরণ-পরি- 
ধির্‌ কেব্্রস্থানে অবস্থান নিবন্ধন, যষ্ঠ ক্লিওপেটাার উপরেই 
অদশনীস্তন ভাবজগতের আলোক-রশ্মি সমধিকরপে ও বিশেষ 
জাবে নিপতিত হইয়াছিল; -মামুঘ অবস্থারই কর-ধূত পুত্ুলী- 
মার! পূর্ধবন্তী রাণীগণ জীবনও রাঁজা পণ করিনা, প্রতি- 
নিয়তই ভয়াবহ অক্ষক্রীড়ায় নিরত হইয়াছেন সত্য,--কিত্ব সে 
ক্রীড়া! মিশর কিংবা সিরিয়ার রাদ্পুর্র বা রাঙ্গো্বরদিগের . 
সহিতই হুইয়াছে। তাহাদের ক্রীড়াক্ষেত্র মিশর ও পিরিপার 


৪৮. 1 ধুমকেতু 


জর্মধ্যস্থরূপে ব্যবস্থা করিয়াছেন, কখনও বা উদ্দাসীনভাকে অদূরে 
াড়াইয়। ভ্রীড়।র শেষ ফলাফল পরিদর্শন করিয়াছেন মাত্র! 
ষষ্ঠ ক্রিওপেট,র সময়, এই অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্ভন ঘটিয়া- 
ছিল। যষ্ঠ ক্রিওপেটাকে মিশর ও সিরিয়ার গণ্তী পার হইয়! 
র/জনৈতিক অক্ষক্রীড়ায় রে।মের ভূবন-বিখ্যাত প্রসিদ্ধ খেলো- 
ঘাড়দিগের সঙ্গেও গ্রতিযোগিত। করিতে হইয়ছিল। তিনি 
কূপের তন কুহক-কলার বিচিত্র বর্ধে আবরিয়া লইয়া, কখনও, 
আন্্র ঝন্ঝনায়, বীর-বপুৰ উপর আধিপত্য ফলাইতে চেষ্ট) করি- 
তেন, কখনও ঝ1ঝাহ্াক সন্ত্রমের আবরণে, নিজ রূপলাবণ্ে 
প্রচুর আত্মনিভরজনিত বিশ্বমোহুন মধুর শ্লেবাতআক হাসি অধরে 
ফুটাইয়া কৌশলময় বাকৃচাতুরীর মনোষ্দ বঙ্কারে, ও মদির নয়- 
নের শ্বাভিলাষসন্ধিনী অস।ধারণ শক্তিতে অনায়াসে বীর-বঙ্ষ 
ভেদ করিয়! মনের দুর্গ জয় করির়। লইতেন। রোমান খেলো 
যাড়ুগণ অন্য দেশীয় খেলোরাড় অপেক্ষা! অধিকতর তেজন্বী, 
বিক্রনশালী ও ক্গমতাপন্ন ; তাহার। খেলায় সহজেই উদ্ভেজিত 
ও উন্মুন্ত হইয়। উদ্চিতেন। এ অক্ষক্রীড়ার পথও বড় গুরুতর 
ছিল। খেলায় জয়লাভ করিলে, দ্বিগুণিত খ্যাতি ও গৌরবে দেশ 
ভরিয়া যাইত ; এবং হারিলেও আবার, সর্বাপেক্গা বেশী ক্ষতি 
ও বিপদের আশস্ক। ঘটিত; এই সকল কারণেই, সম্ভবতঃ সষ্ত 
ক্রিওপেটু। গ্রাস সমগ্র পৃথিবীর কল্পনা রাজ্যে সেই এক বিস্ময়কর, 
ও বিচিত্রভাবে অদ্থিতীয় আসন প্রাপ্ত হইয়াছিপেন ১ এবং বোধ- 
হয়, চিরকালই তিনি এই বিশ্ববিশ্রাত নামে অগতে পরিচিত 
থাকিবেন। 
ষষ্ঠ ক্লিওপেটাার পিতা টলিমি অলিথস. মুত্ুশধ্যা শয়ান 
আঁছেন। রোমের জয়ডঙ্কায় পৃথিবী কম্পিত হইতেছে । 


ব্লিওপেটা ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত | ৪৪৯ 


রাজ্যেরও অভিভাবক। আঅলিখস, রোয় গ্রহাতত্ত্রের তঙানীষন 
কর্ণধার ও দে দিও প্রতাপ প্রসিন্ধনাম! পম্পের একান্ত কপাস্কাঙগন 
€ স্লেহপান্র। কিন্তু রাজনৈতিক গগনে ধীরে ধীরে কাপ- 
মেঘের সঞ্চার হইতেছে। অদ্বিতীয় কর্মীর, রণ-পণ্ডিত মিংহ" 
বিগ্রম সীজারের উদীয়মান প্রতিভার পানে রোমবাসী গাণের 
অনুরাগে সসন্ত্রমে দৃষ্টিপাত করিতেছে। সমর সময়, পম্পের 
সাহত তীহর কুন্ধ কটাক্ষের নীরব বনিময় চলিয়াছে। এই 
সময়ে মিশর্গাক্জ টণিমি অলিথসের অস্থিম সময় উপস্থিত 
হছইল। তিনি মৃত্ার পুর্বে, সদয় অভিভাবক পম্পের অবস্থা ও 
সীজারের অভুদূয় বিষয়ে চিন্তা করিয়া, আপন রাজোর ভবি- 
ষ্যং বিষয়ে একটুকু উতৎ্কন্তিত হইপেন এবং তাহার রেহানী 
সম্পত্তি, যাহাতে রোমান্‌ উত্তমর্ণণণের হস্তগত না হয়, তছ্িযরে 
সবিশেষ সতর্কতার আশ্রয় লইলেন। তিনি মিশরীয় চিকন 
রাজকায় নীতির মর্যাদা রক্ষা করিয়। একখানি 'উইল প্রস্তত 
করিলেন। 

টলিমি অলিথসের ছুটি পুভ্র ও ছুটি কন্যা তখন জীবিত 
ছিল । জীবিত সন্তালদিগের মধ্যে ষষ্ট ক্রিওপেট্াই বয়সে মক 
লের বড়। সর্বজ্ষ্ঠ। কিওপেটার বয়স, এই সমর, ফোন 
বতস.রর বেসী নহে। সর্ধজোষ্ঠ পুজের বয়ন দশবৎলর খাত্র। 
কনিষ্ঠ পুত্র ও কনিষ্ঠা কন্যা উভয়েই দুপ্ধপোষা শিশু । কনিঠ 
পুত্র অপেক্ষ। কনিষ্ট। কনার বয়স কিছু বেপী। টলিমি অলি- 
খদ্‌ উইলে জো্ঠ পুত্র ও জোষ্ঠা কন্য। ষষ্ঠ ক্লিওপেটগকে যুগপৎ 
সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী নির্দেশ করিলেন। | 

মিশরে এই রীতি চলিত ছিল যে, রাঞ্জা উত্তরাধিকারী 
নির্বাচন সময়ে, কতিপয় জাতীয় দেবতার যথাবিধি- পুজা 
করিতেন। এদেশে যেমন বিবাহ।দি ব্যাপার অগ্নি সাক্ষী কল্পিয়। 


৪৫% ধূমকেতু | 
ম্পর করা হয়; প্রাচীন মিখরেশ সেইদপ মানা কারো 
দেবতা সাক্ষী করিয়া লওয়ার নিয়ম গ্রচলিত ছিল। দেবতা 
সাক্ষী করিঘ। যে কম্্ম কর! হইত, তাহ! রেজেষ্টারী কর| লিগ 
অপেক্ষাও অধিকতর পাকা হইত। কাহারও তাহার অন্যথ! 
করিবার সাঁদ্য ছিল না! অনাথ! করিলে সম্গ্র জাতির প্রাণে 
আঘাত 'লাগিত। সমগ্র মিশর তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান, 
হইত ॥ অলিখস, তীছার উইল খানিকে, অমোঘ ও অবার্থ 
ফরিবার উদ্দেশো, উইল সম্পাদন ব্যাপারে, দেবতাদগের  ষণা- 
বিধি অর্চন! করিয়!, দেবতা দিগকে সাক্ষী করিয়। রাখিলেন |, 
তিনি রোমের সহিত যে সকল সন্ধি করিয়াছিলেন, সেই সকল: 
সন্ধির কাগজ পত্র “চাই করিম! যাহাতে সন্ধির সর্ভ সকল 
অক্ষ থাকে, তাহ1ও করিয়া লইলেন।. এই সমস্তের একখণ্ড- 
প্রতিলিপি রাঁজতুতের যোগে রোমে প্রেরিত হইল । উহা যে 
পম্পের হস্তগত হইল, তিনি তাহারও প্রমাণ সংগ্রহ করিনা 
বাখিলেন। দলিলের আর একখগ্ড প্রতিলিপি তাহার নামা- 
স্কিত দৌহরযোগে আলেকজেগ্ডিয়াতে রাখ! হইল । জনসাধা- 
ক্বণের মন বা দৃষ্টি এ চরমপত্রে সবিশেষ আকৃষ্ট হয় নাই। 
দুতরাং উহ! ষথাস্থানে নিরাপদে সুরক্ষিত হইয়াছিল। মৃত্যু” 
সময়ে তিনি যাহাতে উল্জ উইলের মণ ও তাহার অভিপ্রায়, 
অনুসারে কর্ম হইতে পারে, তজ্জন্য উত্তরাধিকারিদিগকে 
বিশেষভাবে বলিয়া গিয়াছিলেন। সন্তবত্ঃ তিনি ক্লিওপেটাঁকে 
তাহার কাঁছে ডাকিয়া আনিয়া, ইহাঁও কহিয়াছিলেন,--পমা, 
তুমি বয়দে নকলের বড়, তুমি আমার শিশু. ক'টিকে দেখিও, 
যাবৎ না উহার বদ্ঃপ্রাপ্ত হয়, তাবৎ তুমি উহাদিগকে যত্কে। 
রক্ষা করিও ১ 

অলিথসের মৃত্যু হইল। রোমের প্রঙ্গাতন্ত্র তখল সমগ্র 


ক্লিওপেট ও ততসাময়িক বৃত্বাস্ত। ৪৫৯ 


পৃরিবী গ্রাস করিবার নিমিত্ত প্রস্তত। প্রজাতন্ত্রের শক্ষি-সানর্থা, 
বল-বিদ্রম ও প্রভাব-প্রতিপত্তি তখন মানবগ্ধগতে অন্বিতীয়। 
সনগ্র পৃথিবী করায়ভ্ব করার চেষ্টাকেও তখন তাহার পক্ষে 
অসম্ভীব্য ছুরাঁশা বলিয়া, কেহই মনে করে নাই ॥ পৃথিবী জঙ্ 
করিতে পারিলে, ক্ষুদ্র মিশরের সম্বন্ধে আর কথ! কি? তাহা 
হইলে, মিশর যে গুজাতন্ত্রেব হস্তগত হইবে, তাহাতে আর 
বিস্রয়ের বিষয় কিছুই নাই। কিন্তু উত্তরাধিকার- থত্রেই ছে 
মিশর রোমের প্রাপা, একথা কাহারও কল্পনায় ছিল-না। 
রোমীয় গ্রজাতদ্ত্রের ক্ষমতা এইরূপ দৃরর্ষ ও ছুরতিক্রেম্য 
হইলেও, তখন রোমের রাজনৈতিক 'আাকাঁশ ঘনঘটাচ্চন্ন হইয়! 
উঠিতেছিল ; এবং সেই নিবিড়-কুষ্ণ মেঘরাশি হইতে ক্ষণে ক্ষাণে, 
চকিত বিছ্যুৎস্ফুরণ ও ছুরশ্রত্ত ঘনগভীর বজনির্থোষে সন্মিহিত, 
প্রলয়-ঝটিকার আন্ডান গ্রদান করিতেছিল। যুদ্ধ বাঁধে নাই । 
কিন্তু পৃ্থী-বিখ্যাত অদ্বিতীয়ন1মা পুরুষ, রোমের সেই ভীঙ্- 
প্রতিম বীর সীজার নব-অভ্যুদ্ত শুর্ধোর ন্যায় একদিকে প্রাতি- 
'ভাঁঘিভ--অন্য দ্বিকে প্রতাপান্বিত গম্পে মধ্যাই-মার্ড গ-তেজে 
উদ্ভতাসিত। তখন সকলের চক্ষুই এই ছুঙ্গনের দিকে ? সকলের 
মনই প্র-ছইজনে কেক্জ্রীভৃত। সুতরাং মিশরের ক্ষুদ্র কথায় 
রোমে কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল না। মিশরে কোনরূপ উপজ্রবের 
আশক্কাও কাহার মনে জাগিল না। দেশপ্রচলিত গ্রাথা এবং 
টলিমি অলিথসের অভিগ্রায় ও উইল অনুসারে, ষোড়শী সুন্দরী 
ক্লিওপেট।। দশম বর্ধী বালক ভ্রাতার সহিত মিশর-সিংহাসলে 
অধিরোহণ করিলেন। আলেকজেত্য়া কোন গরতিবা্দ 
করিল না। মাসিডনিয়ার দিক হইতেও এবিষয়ে কোনরাপ 
সতর্ক বিতর্ক বা বাদবিতণ্ডা উপস্থিত হইল না। মিশরেক। 
'জিংহাসম, কিশোরবয়স্ক বালচন্ত্র সদৃশ কমনীয় কান্তি নৃপ-বালক 


৪৫২ ধূমকেতু 
কাহার পার্খব্তিনী মূর্তিমতী চন্দ্রলেখাঁর ন্যায় ষোড়শী নৃপ- 
নন্দিনীর মনোমোহন মধুর ছটায় বিলসিত দেখিয়া, সকলেই 
যেন একবাক্যে ও প্রছুল্প মানে মস্তক অবনত করিল, ও বাস 
তুলিয়! জয় আশীর্বাদে যথে।চিত সংবর্ধনা জাঁনাইল ! 

স্ুচনায় শুভ হুচিত হইল। কিন্তু এ শুভক্চন।র লক্ষণ দীর্ঘ- 
স্থা্সী হইল না। রাজপরিবারের মধ্যেই গোলযোগের সুত্রপাত 
ঘটিল। 

বালক রাজা ও যুবতী বাণী ষষ্ট ক্লিওপেটা,- ভ্রাতা ও ভগিনী 
মিলিয়া কিছুদিন শীস্কিতে রাজ্য শাসন করিলেন। বালক 
রাজার একটি অতিপ্রিয্ন বালাসঙ্গী ছিল। সেরান্গা অপেক্ষা 
য়দে একটু বড়, শ্থভাবতঃ তেজন্বী ও কর্ণঠ। তাহার নাম 
পণিনস্। পথিনস, খোঁজ।,_ পুরাতন রাজাদিগের অন্তঃপুরচারী 
সেই সর্বত্রপরিচিত হতভাগা জীব। পধিনস, বালক রাজার 
সহিত, মিশরীয় গ্রথ। অহ্ুসারে একত্র লালিভ্ভ পালিত) এবং 
রাজগৃহে রাজকীয় পদ্ধতি অন্ুগারেই ভাহার শিক্ষা দীক্ষার সমস্ত 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। সে রাজকুমারের সহিত একত্র অবস্থান 
ও তাঁহার সছিত খেলা করিত। রাত্রপুত্র তাহাকে অন্তরের 
সহিত ভাল বাসিতেন, এবং তাহার কথার একা ম্ত বশবর্ত 
ছিলেন। সুতরাং বালক রাজার শিক্ষক ওমন্ত্রীদিগের মধো, 
নুপ-বাবকের বয়োবৃদ্ধি সহকারে, পথিনসের আসন অগ্রগণ্য 
হইয়া উঠিল। | 

পথিনসের প্ররোচনায়, বালক রাজ ক্রমশঃই জোস্তা ভগি- 
নীকে আপনার প্রতাপ ও প্রতিপত্তির পথে গুরুতর অস্তরান্প বা 
ফণ্টক মনে করিতে লাগিলেন | ক্ুমপঞ্চিত বিদ্বেষ-বিষ 
অচিরেই বাহিরে ফুটিয়া পড়িল । পথিনসের পরামর্শ ও কৌশলে 


"কির পপি নিরানারা ক পু ও রিনি... ৮৯৮ নিরিরিরী লিন | উজ বড টি 
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করিলেন। অ।লেক্জেত্রি,য়ার জনসাধারণ রাজার পক্ষ অবলখন 
করিছা।. ঘষ্ঠ ক্লিওপেট। রূপের মোহিনীতে আলেকুজে ও যাকে 
প্রশান্ত রাখিতে পারিলেন না । খোল মন্ত্রীর কুহক প্রবলতর 
হইল। ক্লিওপেট। নির্বাসিতার ন্যায় সিরিয়াতে চলিয়। যাইতে 
বাধ্য হইলেন। 

ক্রিওপেট। সিরিদ্বার় চলিয়া! গেলেও, পথিনস- পরিচালিত 
তকণবয়ন্ক রাজা নিরুপদ্রব হইতে পারিলেন না! ক্লিওপে্টা, 
সিরিয়ার যাইয়া, তপোবনবাসিনী তপন্থিনীর মত, নয়ন-জলে 
দিব। যাসিনীর বুক ভিজাইয়।, তাপস-বৃত্তি অবলম্বন করিয়। 
রহিবেন, দে শ্রেণীর জীব নহেন। মিশরীয় রাজপুত্রী- 
গণ রাজাদনে ধেমন সিংহ-বিক্রমা। নির্বাদনেও তেমনই 
_দিংহনন্দিনী ব। সিংহভামিনীর ন্যায় বিক্রমশালিনী। ইহার 
উপরে ক্লিওপেট।র অদ্বিতীয় সম্বল আপনার তরুণ যৌবন 
ও অতুলন রূপরাশি। কমল-নয়ণ। ক্লিওপেট।ার নয়ন-জল 
ও দৃষ্টি-মাধুরীতে, বীর-হৃদয়ে শব্কি সঞ্চারিত হইল 9 /--সিরিয়ায় 
জচিরেই একদল সৈন্য গঠিত হইয়। তাহার আজ্ঞান় জীবম বিস- 
জন করিতে প্রন্তত হইল। তিন এই সৈনাদন সহায় করিয়! 
আপনার লুপ শ্বত্থের পুনরুদ্ধারার্থ পিলুসিয়ামের পথে মিশরে 
উপস্থিত হইলেন । খুঃ পুঃ ৪৮ অব এই ঘটন। হয়। 
-. এই সমর, রোমে সীজগার ও পম্পের মধো, প্রবল সমরানল 
প্রজলিত হইয়া উঠিাছে। একটা বৃহৎ সাম্রাজ্য লইয়! রোমের 
এই ছুই অন্ধিতীয় দ্িকৃপালের মধ্যে ঘোরতর সংঘর্ষ চলিয়াছিল। 
সীগারের সহিত এক সন্ভুল সংগ্রামে গম্পে গরাতৃত হইলেন। 
তিনি এই পরাজয়ের পরে সদলবলে, এপিয়ার উপকুলের দিকে 
অগ্রসর হুইয়াছিলেন। কিন্ত দেখিতে পাইলেন যে, গ্রীকনাগ- 
রিকগথ হখোচিত আদর অভ্যর্থনার নহিত তাহার সংবর্ঘন। 


৪৫৪  ধুমকেতু। 
করিতেছে না? বরং তাহার! যেন, বিজয্নী সীজারের আগমন 
প্রতীক্ষায় ই উৎকন্তিতমনে ও উৎনৃক-নয়নে চাহিয়া রহিয়াছে । 
অস্তোমুখ সুর্যের দিকে পৃষ্ঠ রাখিয়া উদীয়মান হ্যকে নমস্কার 
করাই মানুষের চির-পরিজ্ঞাত অভাস | 

এদিকে কোন প্রত্যাশা! নাই বুঝিয়া পন্পে পার্থিয়ার সাছাষা 
প্রার্থনার দমুত্সৃক হইলেন। কিন্তু সম্পদ-বিপদের সঙ্গী বিশ্বস্ত 
অনুচর থিওফেনিস, (77609970969) ইহাতে একান্তই অমত 
করিলেন। তিনি বলিলেন, এপ বিপন্ন অবস্থায় অমন জীব- 
 শান্তকর মরুময়স্থানে পরিভ্রমণ করিতে সাহসী হওয়। নিতান্তই 
অপরিণামদর্শী অর্বচীনের কাজ । সমুদ্রপথে মাত্র ভিনটি দিন 
জাহাজ.চালাইলেই মিশরে পুচ! যায়] মিশরের রাক্ষ। যুবক। 
তাহার পিতা পম্পের একান্ত অনুগত সদ ছিলেন। অমন 
মেনাব্লসম্পন্ন, সিংহাসনারূঢ় সহৃদ-পুক্র এত নিকটে থাকিতে 
অন্যত্র সাহাধ্যগ্রার্থা হওয়া! কোন প্রকারেই যুক্তিসঙ্গত, ব! 
সমীচীন নহে। পম্পে যেন নিষ্টুর নিয়তির বশবর্তী হইয়াই, 
থিওফেনিসের এই পরামর্শে সম্মতি প্রদান করিলেন। কিন্ত 
আলেকৃজপ্ডিয়ায় গ্রীক উপাদান প্রবল ছিল বঙ্গিয়া, তিনি 
সেদিকে না যাইয়া, পেলুসিয়ামের দিকে যাত্রা করিলেন । 

পম্পে ষখন সপারিষদ পেলুসিয়ামের উপকূলে আশ্রয়তিখারী, 
তখন উহার প্রান্তরে বালক টলিমি ও যুবতী ক্রিওপেট্যায়১- 
ভ্রাত। ও ভগিনীর ব্যহনিবদ্ধ সেনা, পরস্পরের প্রতি আম্পর্ধা 
করিয়া, ককপাণ-করে ভীষণ-মূর্তিতে দণ্ডায়মান! পম্পে বিশ্বস্ত 
দূত দ্বার] উলিমির শিবিরে তাহার আগমন সংবাদ প্রেরণ 
করিলেন। তিনি বালক টলিগির কাছে, তদদীর পিতার 
অভিভাবক ও সুন্বদ রূপে, আজি এই বিপন্ন অবস্থায় আতিথা. 
আর্থ হইলেন, এবং এই বিপদে কুল পাইবার নিশিত্র, কাতর 
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প্রাণে জাশ্রয় ও সাহাফা চাহিয়। পাঠাইলেন। পন্পের ইঙ্গিতে 
একদিন শত সহজ লোক উঠিত ব্সিত। তাহার দৃত্টিপাতে 
ক্তার্থ হইবার নিমিত্ত লক্ষ লক্ষ চক্ষু চাহিয়া খাকিত। কত 
রাজ রাজড়। তীহায় কটাঙ্ষপ।তে তরিয়া যাইত । সেই আশ্রদ- 
পুরুষ, আজি আজিতের বেশে অনোর কৃপা ভিখারী! মানুষ 
ঘখন ক্ষমতাচুত, বিপদপন্ন,-হ্ৃতরাং সাংসারিক হিসাবে ছূর্বাহ 
ভার, তখন বস্কত;ই সেজ্জগতে একা। 

দুত মৈশরীয় শিবিরে উপনীত হইয়া, সেখানে যে সকণ 
রোমান্‌ উপস্থিত ছিলেন, তাহাদিগের সহিত আলাপ গরিউর 
করিনা লইলেন, এবং তভীহাদিগের ফোগে পশ্পের আন্তরিক 
ভি গ্রার রাজ্সমীপে যথাহথরূপে বিঞা।পিত করিতে সমর্থ 
হইলেন যুবক রাজা পম্পের গৌরব সম্যক বুঝিতে সক্ষম 
ছিলেন কি না, বুঝ। যায় না। প্রাচীন মন্ত্রীদিগের কেহই 
শিবিরে ছিলেন না । পারিষদ ও মন্ত্রিবের মধ্যে তখন এক- 
মাত্র পথিনন্ই রাজ্রসমীপে উপস্থিত ছিল। তথাপি পম্পের 
গ্লীর্থনায় কি উত্তর দেওয়া কর্তব্য তাহ! স্থির করিবার নিমিত্ত 
প্লাঞ্জ-শিবিরে এক গুপ্র সমিতি আহত হইল। 

যুবক টলিমি পখিনসের কর্ধৃত পুতুল। পথিনস, ধূর্ত, 
চতুর ও স্বার্থপর । সমিতিতে স্থিরীকৃত হইল যে, পন্পেকে 
আশ্রয় দেওয়! কর্তব্য নক্কে। গল্পে একদিন, অলিথসের আশ্রয়, 
অভিভাবক ও বু ছিলেন, এবং তখন তিনি মিশরের ক্ষানেক' 
উপকারও করিয়াছেন সতা) কিন্তু এখন তিনি পদচ্যুত ও: 
আপর। এখন আর তাঁহার উপকার করিবার কোন ক্ষমতা 
নাই) অপকার করিবারও তাহার কোন শক্তি আছে, এমত 
বোধ হয়না। এ অবস্থায় তাহার সাহাধ্য করিতে বাইয়া, 
ক্ষমতাপর ও শর্তি প*শ সীজারের (রা তআকর্ণ করা কান 
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গ্রকারেই যুক্তিসঙ্গত নহে। সীজারের শুধু রোষ অপহার 
করিলেই চলিবে না, তাহাকে সন্তুষ্ট করিতে হইবে। সুতরাং 
গ্রীস, সাহায্য গ্রার্থী পম্পে হইতে কেবল যুখ ফিরাইয়াই নিরস্ত 
হইয়াছিল,_মিশর ততটুকু মাত্র করিয়াই তৃপ্ত রহিতে পারিল 
না। মিশর আরও. একটু বেপী করিবার নিমিত ভয়ঙ্কর 
পৈশাচিক বুদ্ধির অনুপরণ করিল। অনেক তর্ব দিতর্কের পর 
চার্বাক-নীতিদর্শী ভণ্ড থিওড়োটস.(1,৩০0059) এর নিঠুর পরা- 
মর্শ অনুসারে স্থির হইল যে, মৌ/থক সাদর সম্তভাণছ্বারা পম্পেকে 
হস্তগত করিয়। লইয়া, গোপনে তাহার হত্যার বাবস্থা করা 
হউক। পদভষ্ট পম্বেকে হত্যা করিয়। পদারঢ় সীজারের 
চিত্তরঞ্জনই প্রকৃত বুদ্ধিমানের কর্ম। এ স্বার্থপর খোজা ও 
নিষ্ঠুর ধূর্ভের উপযুক্ত উপদেশই বটে । ইহাই কুত-উপকরের 
উপনুক প্রতিদান, সন্দেহ নাই। উপদেশ কার্ধে পরিণত 
করিতে বিলম্ব হইল না। টধিমির শিবির হইতে আলেক- 
জেও্ডির।র একিলাস, (4০01195 ) ও লেপটমিয়াল, (9০1৮- 
(71995 ) যাইয়া বিশেষ সমাদর ও সংবদ্ধনা! সতভক।রে পশ্পেকে 
তীরে অবতরণ করাইল। এ(কল[স ও সেপ.টিমিয়াস, এক 
সময়ে, গম্পের অনুগ্রহে তাহার অধীন সন্মানাহঁপদে নিযুক 
ছিল। পনম্পে পূর্বপরিচিত ও পূর্বতন অনুগত কর্মচারী একি- 
লাম, ও সেপটিমিয়াসের সহিত সরল মনে ও আবশ্বস্তহদর়ে 
টরপিমির শিবির অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কিন্ত হায়, পথি- 
মধ্যে ইহারাই হঠাৎ সেই বিশ্বস্তচিপ্ত বীরের হৃদয়ে ছুরি 
বসাইর। দিয়া রাজকীয় 'আতিথ্য ও গ্রভূ-পরিচর্যযার পরাকা ৷ 
গ্রার্শন করিল পম্পে যার-পর-নাই নির্দয়ভাবে নিহত 
হইলেন। এইরূপে মাজারের বর্তমান গ্রবাণ শত্র বিলয় প্রাপ্ত 
হুইল। | 
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পদ্পের ছিননমুণ্ডের শোণিত্ব ক্ষ হইতে না! হইতেই দির্গ-. 
বিজয়ী সীজার তাহার শ্বভাব্-স্থুলত ক্ষিগ্রকারিতার সহিত 
বইনংখ্যক পদাতিক, আট শত অশ্বারোহী ও ছইখানি রণতরী 
সমতিবাহারে আলেক্জেগ্ডিয়ায় আসিম্া উপস্থিত হইলেন।. 
তাহার, সৈন্যদিগের মধ্যে অনেকে পীড়িত ও আহত ছিল এবং. 
অনেকে মৃহ্ামুখে নিপতিত হইতেছিল। তিনি দেখিলেনঃ 
তাহার সৈনাদলের মধ্যে প্রকৃতপ্রস্তাবে মাত্র তিন হজ ছুই: 
শত লোক কর্মক্ষম । এই মুষ্টিমেয়. সেল] লইয়! মিশর 'অবতরণে 
তাহার. বীর-প্রাণে বিন্দুমান্রও সক্কোচ বা শঙ্কা হইল না। তিনি, 
লানিতেন, বেস্থানে যে অবস্থায়ই তিণি গমন করুন না ফেনঃ, 
নৈন্যপংখা! কমই হউক, আর বেণীই থাকুক, সর্বপ্রই তাহার 
বীরকীর্তি, ক্নাম ও শযশ তাহার দ্ধিতীয় রক্ষক এবং অব্যর্থ 
ও অক্ষয় বর্ধন্বরূপ হইবে 1 এই দৃঢ় বিশ্বামের উপর নির্ভর 
করিয়াই, বজপুরুষ সর নিভীকচিত্তে আথেক্ানি, রর বরে 
প্রবেশ করিলেন। 

আলেক্জেখি,য়া তাহাকে অবনত মস্তকে অভ্যর্থন। করিল । 
নির্ঘয় থিওডোটস, বন্দরের প্রবেশ-গথে, সীজারকে আপ্যায়িত: 
করিবার অভি প্রায়ে, পম্পের ছিন্নমুণ্ড ও শিরন্ত্রাণ ব! শির-ভূষা কৰে 
লইর। উহার সমীপে উপস্থিত হইল) এবং সেই ভয়াবহ. বিকট, 
রাক্ষসিক উপহার প্রীতির সহিত তাহার সন্মুথে রাখিয়াদিল। 
উদার-প্রকুতি.মীজার পম্পের মুণ্ড দেখিয়া! শিহরিয়া উঠিলেন 7. 
এবং তাহার হত্যার কাহিনী গুনিয়া তাহার বীরহদযর জোধে 
ও গ্োভে অলিয়। উঠিল। কিন্তু তিনি তাহার ক্গীণবল টসনোর 
দিকে তাকাইয়া, নৃশংস হত্যাকারীদিগের প্রতি উপযুক্ত দণ্ড- 
বিধানে নিরন্ত রহিলেন। বিশেষতঃ, এই হত্যাব্যাপারে 
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দিলে, যুবক টলিমির পরামন্দ/তাদিগের মধ্যে বিদ্রোহানল 
প্রচ্ছলিত হুইন্বা উঠিতে পারে, এ দিকেও তীহার লক্ষা ছিল। 
অতএব, তিনি দস্তে অধর দংখল করিয়া, নীরবে সেই 
অলম্ত ক্রোধ চাপিয়! রাখিলেন। হত্যাকারীদিগকে কিছুই 
বলিলেন না। কিন্তু পন্পের ছত্রভঙ্গ সৈন্যগণ মিশরে 
বিড়স্বিত ও বিধ্ব্ত না হয়, তজ্জন্য যথাশক্রি যত করিয়? 
হদয়ের মহ প্রদর্শন করিলেন। 

সীলার নগরে গ্রবেশ করিলেন । নগরে প্রবেশ করিয়। 
দেখিলেন, টলিমি কর্তৃক রাজধানী রক্ষার্থ নিয়োজিত সৈন্যদল 
বিদ্রোহের ভাবে উত্তেজিত। ইহা দেখিয়। তিনি যাঁর-পর-নাই 
বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেন। সীজারের সশশ্ব শরীর-রক্ষিগণ তাঁহার 
অগ্রে অগ্রে গমন করিতেছিল 1 বিদ্রোহী সৈন্যগণ সীজারের 
এইরূপ রাজকীয় ভাবে চাল-চলন দেখিয়।, সহসা অত্যন্ত কুদ্ধ 
হইর] উঠিল। তাহারা মনে করিল, সীজার রাজ। নহেন; 
তাহার পক্ষে এরূপ অনুষ্ঠান, তাহাদের টলিমি রাজার পক্ষে 
নিতান্তই অপমানশ্থচক। অতএব তাহারা ভীস-বিভ্রমে 
সীজারকে 'াক্রমণ করিল। কিন্তু বিশেষ কিছুই করিতে পারিল 
না। সীজার বল-প্রকাশে ও বুদ্ধি-কৌশলে, ক্গিপড মৈন্যদলের 
এই ক্ষিথ্তা থামাইয়! দিলেন । 

এ গোলযোগ সহলেই থামিল বটে, কিন্তু শান্ি প্রতিহত 
হইল না। নিত্য নৃতন গোলযে!গের সমষ্টি হইডে আরম্ড করিল। 
রাস্তায় গুপ্রহৃত্যাকারীদিগের দ্বারা প্রতিদিনই সীজারের 
সৈন্য সকল হত ও আহত হুইতে লাগিল। সীজাক্ক একটু 
চিন্তিত হইলেন) এবং এসিয়াতে তিনি যে সকল সৈন্য সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে মিশরে লইয়া] আসিবার নিখিজ্ত 


ক্রিওপেটা ও তঙসাময়িক বৃত্তান্ত ৪৫৯ 


ইতাবস্রে, ভিনি মিশরে এই অভিগ্রায় ব্যক্ত করিলেন ষেে 
টমশর রান্যবর্গের মধ্যে বিবাদের ফল, গ্রত্যক্ষ ভাবে না হউক, 
পরোক্ষভাবেও যখন রোমের জনসাধারণকে ভোগ করিতে 
হইতেছে, তথন, তিনি মেই রোমীয় জনসাধারণের প্রতিনিধি 
রূপে মিশরে দণ্ডায়মান থাকিয়া, এবিষয়ে লোকতঃ ও ধ্তঃ 
উপেক্ষা প্রদর্শনে অসমর্থ । মিশরের সন্বন্ধেও তিনি অপরিচিত 
আগন্তক বা পর নহেন। তিনি পুর্বেও মিশর রাদ্দের 
স্থপরামর্শদাতা বিশ্বস্ত বন্ধুবূপে পরিচিত ছিলেন,--এখনও 
তাহাই আছেন। অতএব সীন্ষার শ্পষ্টাক্ষরে এই মন্তব্য 
প্রকাশ করিলেন যে, টলিমি ও র্লিওপেট। স্বত্ব শিবির 
হইতে সৈন্য সামন্ত অপপারণ করুন, এবং ভ্রাতা ও 
ভগিনীর মধ্যে দিশয়-সিংহাসনে ন্যাষা দাবী কাহার, কে উহার 
প্রক্কত অধিকারী, যুদ্ধের পরিবর্তে, দলিল প্রমাণ যোগে ও 
উপযুক্তর হেতুবাদ প্রদর্শনে, ন্যায় বিচারে, তাহা নির্ণীত, 
হউক । 

সীজারের এই ঘোষণার পরে কোন্‌ পক্ষ কিরপপ কার্য প্রাণী 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, তৎসথ্ন্দে এতিহাসিকদিগের মধো 
মতভেদ দুষ্ট হইয়া থাকে। ডিওকেসিয়স্‌ তির অন্য সমস্ত 
রতিহাসিকগণই এক বাক্যে বলেন যে, শীঞার ক্লিওপেটাকে 
গ্বয়ং তাহার মমীপে উপস্থিত হুইয়! তাহার দাবী গ্রতিপত্ন 
করিবার নিমিত্ত অগুরোধ করিয়া, তাহার সমীপে লোঁক প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। ডিওকেসিয়াম, বলেন যে, ক্লিওপেট1 নিজেই 
ধত্ববত্তী হইয়। সীজারের নিকটে উপস্থিত হুইয়াছিলেন। 
মীজার ডাকিয়া ক্রিওপেটাকে তীঁহার সমীপে লইয়া গিগা 
থাকুল, অথব1 র্রিওপেট। রং উদেবাগী হই্রাই যাই 


_.. এ বু এ আন ২ 


. ৪৬৩ খ্মকে্তু। 


থাকুক, অথব! পুথিবীই হুর্ধ্যকে গুরদক্ষিণ করিতে যাঁউক, 
পরিণাম ফল একই। ততৎমন্বন্ধে এতিহামিকদিগের কোনরূপ 
' মতদ্বৈধ নাই। ্‌ | 
ক্রমশঃ 
শীনরেন্্রনারায়ণ ঘোষ 


কুমার-সস্তব। 
তৃতীয় সর্গ। 
(১) 
এক সঙ্গে, দেবেন্রের সহ নয়ন 
তাজি দেবদলে দৃষ্টি স্থাপিল মর্দনে ১ 
গ্রায়োজন বশে গ্রায়(ই) চঞ্চল এমন 


গ্রাভুর আদর আশ্রিত সেবক জনে। 
(২) 
“বম এইখানে”,_-কহি সাদরে বালব, 


সিংহাসন-সন্রিধানে স্থান নিরূপিলা 3 
স্বামীর একপা শিরে ধরি, মনোতব 

একান্তে মৃহেন্দ্রে হেন কহিতে লাগিলা !-- 

| (৩) 

“কর্হ আদেশ, ওহে লোক-জ্ঞাতমার, 

ত্রিলোকে তোমার আছে, করণীয় যাহ। ) 
গ্রকা(শলে যে করুণা ল্মরণে আমার 

নিয়োগ-পালনে চাহি বাড়াইতে তাহা। 

৪ 

“স্বর্-রাজ্যাকাজ্ষী কেই দীর্ঘ তপস্যায়, 


“জন্াল কি কহ দেব! অনুয়া তোমার ?- 
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এখনি নিদেশবর্তী. করিব তাহারন 
সন্ধিত-সানক এই ধনুর আমার। 
(৫) 
-*্জন্ম-মৃত্যু-ভয় হ'তে কিবা কোন জন 
লভিয়াছে মুক্তিপথ, তব অনিচ্ছায়? 
চিরবন্ধ হ'য়ে তবে রহুক সেজন 
রূপসী-ভ্রাভঙ্গিপটু কটাক্ষ-খেলায় |: 
(৬) 
“শুক্রের শিক্ষায় যদিও সুদৃঢ় মতি 
পীড়িব ধর্মার্ঘে তবু বল কোন্‌ অরির)» 
পাঁঠ।ইয়ে দুতরূপে ভোগ-রাগ-রতি £ 
বাদ্ধত তরঙ্গে সিচ্ু পাড়ে যথ। তীর । 
(5) 
“গতিত্রতা-ধর্ম্দে কোন্‌ দৃঢ়ব্রতা নারী 
গশেছে ও চণ-চিত্তে চারুকাস্তি বশে ? 
ইচ্ছা! কি সে নিতত্বিনী লঙ্জা ভয় ছাঁড়ি 
দোঁলায় ওকে বাহু সেধে নিজে এসে? 
(৮) 
“পদ।(নত তুমি তবু অন্যাসক্তি পাপে, 
কে সে কোঁপন]| নারী কৈল তিরস্কার ? 
কহ দেব, এই দেখ দৃঢ় অন্তাঁপে 
কিশলয় শয্যাশায়ী করি দেহ তার। 
(৯) 
“রহ মুগ্রষন্ন ; বর লভ়ূক বিরাম; 
স্গরারি যে কেহ হক, আমার এশরে, 
ব্যর্থ ভূজবীর্য্য তার, ভীত, বলিলাম, 


জর দিল পর রর এক কস সণ স্প্র স্প্রে আর জপ নিটল রানির... রিল দানার এ 
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ধূমকেতু । 
(১৯) 
"মম পাশে ধুর্ধর অন্যে ফোম ছার? 
তোমার গ্রসাদে, দেব, পিনাকিরো গালি 
ধৈর্য ভাঙ্গিতে, হয় যদিও আমার 
আযুধ কুত্ুম মাত্র, মধু নহকারী |” 


(১৯১) 
উরুদেশ হ'তে ধীরে নামাযে চরণ 
পরশনে সন্মানিয়ে পাদপীঠ তল, 
সঙ্করিত অর্থে, হেন পকতি বর্ণন, 
গুন্য়। কামের, তারে কহে আখগ্ডল ! 
(১২) 
"তোমাতে সম্ভব সথে, জানিহে এসব, 
বর্জ আর তুমি, ছু-ই মম প্রহরণ ।-- 
তপোবলে বলীপাশে ব্জ পরাভব। 
তুমিছে সর্বত্রগামী সাধক মদন । 
(১৩) 
প্লানি তব সারবত্তা, আজনিবিশেষে 
গুরু কার্ষেযাঙ্ধারে তাই নিয়োজি তোমায়,” 
শরীর বহন কাজে নিগোজিল! পেষে 
ভৃ-ধারণ-শক্তি হরি নিরখিয়ে তাক । 
(১৪) 
"বাৃখানিয। বুষধ্বজে তব বাপগতি, 
করিয়াছ আমাদের কার্য লিহ্গপ্রার়; 
গ্রাবল অরাতিকুল যাদের সম্প্রতি 


যজ্জভুক্‌ দেবেরে! সে এই অভিপ্রায়? 
(১৫) 
প্বিজয় লাভের আশে, এ সুর নিকর, 


চাঁছে ভববীর্যযজাত্য হতে সেনাপতি 
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ভব এক শরপাতে বাধা সে শঙ্কর, 
'ব্রদ্বমন্ত্রপর বে নিয়োঝিতমতি | 
(১৬) 
“কর যত্ব হিমাজ্ির সংযত! সুতায়, 
জন্মাইতে রুচি তুমি সেই যন্তাত্মার, 
নারীকুল মাঝে) ব্রচ্ছা কহিল! সবায়, 
হর-তেজ-নিষেকের সে-ই যোগ্যাধার | 


€ ১৭) 
"পিতার নিযোগক্রমে লগেজজ-নন্দিনী 


অধিত্যকা মাঝে ভূতনাথে তপহপর। 
করিছে অর্চনা, আমি শুনিচগ এ বাণী 
খপনসরার মুখে।তারা মম গুড় চর, 


(১৮) 
“কর দেবকার্ধ্য ; যাও, এই সাধনায়; 


অন্য হেতু সাঁধ্য, যদিও এ প্রয়োজন, 
তবু শ্রেষ্ঠ হেতুর্ধপে অপেক্ষে তোমার, 
অঙ্কুরণে চাঁছে বীজ সলিলে যেমন। 
(১৯) 
“বিজয় উপায়ীভূত দেবের সে হরে, 
কৃতী তুমি, সম্ভাবিত তব শরগতি ১-- 
অন্যের অনাধা যাহ, পুরুষের তরে, 
সামান্য হ'লেও, তাহ! যশঙ্কর অতি। 
(২*) 
দ্ষাচমান তব পাশে যত দেবগণ, 
এ তিন লোকের, কাম, এ কাছ ঈপ্লিত 
তব চাপনাধ্য ইহা! অনতিছিংদন, 
অহ! তুমি কি অজজুত পরা ক্রমান্থিত? 


(কুজ ৬ 
[ও .. 0২৯): 
চিকন সহচর তব বসস্ত, মদন, 
বিনা নিয়োগেও হবে, সে তব সহায় $-- 
 'অনলের সহকারী হও সমীরণ,, 


কেনল সমীরে হেন আদেশ জানার ?” 


(২২) 
স্বামী আাজ্ঞ। কপামাল্য সম শিরে ধরে, 


ততথাস্ত' বিজ যার! করিল মদন, 
 শীরাবত-তাড়নায় স্থকর্কশ করে, 
হ্ষে ইন্ ত্র করে তার অঙ্গ আামর্ণ। 


(২৩) 
প্রিয় সগা মধু আর 'ভয়ে ভয়ে রতি, 


সঙ্গে চলে, তার হিয় হক" দেহ নাশ 
তবুকার্যোদ্ধারে কাম অবিচল"মতি 
স্থাথুর মাশ্রমে যায় হিম-শৈলাবাস। 
| ক্রমশঃ 
প্রীউশেচন্ত্র বনু। 


চে, এ শর রান 


সহযোশী-নাহিত্য। 
( পোষ্টকার্ডের কথ।। ) 


এক খানি প্রসিদ্ধ বিলাততী সাময়িক সংবাদ পরে জনৈক 
শিক্ষিত শ্বেতাঙ্গ পুরুষ “পো্টকাড” সন্গঙ্ধে বহুতর নূতন ত' 
প্রকাশ করিয়াছেন । “ধূমকেতুর” পাঠক পাঠিকাগণের অব. 
গতির জমা উহার সারমর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

জর্মরনীতেই সর্বপ্রথম. “পোষ্টক।ড+ প্রস্তত করিবার. কল্পন। 
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ফরাহর়। জন্মণীর তদানীন্তন পোষ্টমাার জেনেরাল, ড1ঃ 
ভন্‌ টিফেন ১৮৬৫ খৃঃ অবে সর্বপ্রথম "পো্টকড সতত 
করেন? কিন্তু ততকৃত “পোষ্টকাড” জন্মা্টীর কতৃপিক্ষ কতৃক 
অত্রাহা (15150:০1) হর়। অতঃপর অষ্টিয়ার'ডাকঘর সমূহ 
উক্ত-“পোষ্টকাড” প্রচলনের প্রপ্তাব হয়, এবং ১৮৬৬ খৃঃ অবের 
১ল! অক্টোবর তারিখে উক্ত ডাকঘর সমূহে সর্বপ্রথম পপোর্ট- 
কাড” প্রচলিত হয়। প্রকাশ, ভিন মাসের মধ্যে প্রায় তিন- 
লঙ্ষ "“গোষ্টকাড'” বিক্রীত হুইয়াছিল। তৎপর ১৮৭, থৃঃ 
অবের জুলাই মাসে অর্দণ সাম্রাজ্যে সর্বপ্রথম পপোরষ্টকাড়েরি 
প্রচলন হয়, এবং উত্ত অবে'র আক্টোবর মাসে ক্রিটাশ সাস্রাজো 
"পোষ্টকাড* প্রথম প্রচলিত হয় | 
উক্ত ১৮৭* খুঃ অবে সইলারলেণ্ডে ও "পোষ্টকাড” প্রচ- 
লনের প্রথ৷ প্রথম প্রবর্তিত হয়। ১৮৭১ খুঃ অন্দে বেপ জিয়াম্‌, 
হোলেখ্ড, ডেস্মার্ক, ইভেন্‌, নরওয়ে এবং কেনাডাতেও “পোষ্ট” 
কা” প্রচলিত হয়। ১৮৭২ খুঃ আনব রুষিরা, ফ্রান্স, ও 
সিংহলে “পোষ্টকাডের” প্রচলন প্রথা প্রবর্তিত হয়। অতঃ, 
পর ১৮৭৩ খৃং অন্দে চিলি, আমেরিকার যুক্তরাজ্য, পার্ভিয়া, 
রোমানিয়। ও স্পেনে উহ! প্রচলিত হয় এবং ১৮৭৪ খৃঃ অন্দে 
ইট।লীতে প্রথম ণপোষ্টকাডের” প্রচলন হয়। জাপানে ও 
গোটমেলাতে ১৮৭৫ খুঃ অন! উহার প্রচগন হম, এবং গ্রীদে 
১৮৭৬ খুঃ অন্দে “পোষ্টকাড” প্রথম প্রচলিত হয়। উক্ত অকে 
৬১৩৭৯০০০ খানি “গে।্টকার্ড/ বিজ্রীত হইয়াছিল বলিয়া 
প্রকাশ। গড় গরতার় হিনাৰ করিয়। দেখ। গিয়াছিল যে, তৎ- 
_পুর্ববন্তাঁ বংসর. হইতে. “পোষ্টকাড? শতকর! ২৫.৫ বুষ্ধি 
পাইয়াছিল। উক্ত বৎসরে অন্যান্য পঞ্াদি শতকর! মাত্র 
বৃদ্ধি পাইয্াছিল। 


৯৬৬ ধূমকেতু। 

১৮৭২ খৃঃ অঞ্ধে জর্দনীতে সর্বপ্রথম পরিপ্াই পোষ্ঠকাঁডের* 
গ্রচলন হয়। উহার দশবৎসর পর ইংলগ্ডে পরিপ্লাই পোষ্টকাড” 

প্রচলিত হয়। ভারতীয় ডাকঘর সমুহের রিপোর্ট পাঠে জানা 

ধায়, বংসরে ২১৮৩৫১৩১৭ খানা ৭পোষ্টকাড়” বি্রীত হয়। 
রিপোর্টে গ্রকাশ যে, “পোর্টকার্ভের” চিঠিই দিন দিন বৃদ্ধি পাই- 
তেছে। 

ফটোগ্রাফার পান্থ সর্ধ প্রথম "চিন্তন সম্বলিত পোষ্টকাডের” 
গ্রচলন করেন। জর্শশীতে প্রতিবংসর একলক্ষ উক্ত “পোষ্ট- 
কা? বিক্রীত হয় বলিয়া গ্রাকাশ। 





এ 


( স্ইডেনের কথা । ) 


সম্প্রতি পারিস নগরের কোন সামরিক পজে জনৈক ফরাসী 
ভদ্র মহিলা সুইডেন দেশের সবিস্তর বিবরণ সম্বলিত: একটি 
প্রবন্ধ গ্রকাশ করিয়াছেন । উক্কা বিবরণ আঁনুপূর্বিক পাঠ 
করিলে, শ্বভীবতঃই মনে হয় যে, ম্ইডেনে যুগাস্তর উপস্থিত 
হইয়াছে। “ধূমকেতুর” পাঠক গাঠিকাগণের কুতূহল নিবৃত্তির 
জন্য আমর। উহার সারমন্্ব গ্কাশ করিতে গ্রয়াসী হইলাম । 

যদিও ঘুরোপ খণ্ডে স্থুইডেন্‌ দেশটি সুপরিচিত নহে, তথাপি, 
কাল-মাহাজ্মো উহ! ক্রমশঃ উন্নতির দিকে অগ্রসর হইক়্াছে ও. 
হইতেছে । নুুইডেনের বিবরণ জঙ্চলিত উক্ত প্রবন্ধটি পাঠ 
করিলে, সকলেই একবাকো বলিবেন যে, বাস্তবিক যুরোপের: 
বড় বড় সাত্রাজাযও প্রকৃত উন্নতি সম্পর্কে নগণ্য সুইডেনের 
নিকট নতশির হইতে বাধা । 

সুইডেনের গমিদারগণ শ্বস্ব আয়ের উপর শতকর! ছুই 
৮ তান হাত বাজাাকি রাজন দিয় থাকেন গক্পালিত 





পঞ্জর সধো একমাত্র কুকুরের উপরই. কর আছে। জমিদার. 
ধ্যতিরেকে অপর কেহই জ্বীয় আয়ের উপর কোন টেক | 
(7৭ )দের না। সেখানে আমাদের দেশের নার “ইন্কাম্‌, 
টেক” ([1000123 5হ) নাই। শিল্প ও বাগিজ্যেক উন্নতির 
পথে কণ্টকস্বরূপ কোন করও দেখানে গ্রচশিত নাই। আধি- 
ধাসিগণের স্থখ শ্বাচ্ছন্দা ও শিক্ষার প্রমার-গ্রতিপত্তিতে ..জুই- 
ডেনের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখঘোগ্য । বিলাস-ব্য।পারে অর্থের 
অপব্যয়কে ধন্নী-সন্তভানগণও দ্বণার চক্ষে দেখেন। হতরাং 
দেশেয় ও দশের উম্নতিকল্পে ধনবানের স্ব স্ব আয়ের অধিকাংশই 
ব্যয় করিয়! কৃতার্থ হন। 

স্রইডেন্বাসীরা মিতব্যরী ও মিতাচারী। অপরিমিত মাদক 
শ্রবা সেবন তথায় 'প্রায়শঃ দেখিতে পাওয়া যাঁর না। মাদক 
শরব্যাদি ক্রয় বিক্রয় সম্পর্কে অতীব কঠোর নিয়ম তথায় প্রচলিত 
আছে। হতভাগা ভারঘ্বের মতন ক্ুইডেনে বাঁলকগণের নিক্ষট, 
কেহ তামাক ব1 চুকট বিক্রয় করিতে পারে না। তথাকার 
শাসনকর্ত।র! অধিবাসীদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিয়া, কখ- 
নও স্বীয় পদমর্ধযাদার মূল্য নষ্ট করেন না। সেখানে মাঁমলং 
মোকদ্দম।র সংখ্যাও অতি কম। অধিকাংশ মোকদ্দমাই আদা- 
লতে গড়ায় নও সালিশ” দ্বারাই বিবাদ বিসম্বাদ প্রারশঃ মিটান 
হয়। চৌর্ধ্যাপরাধের কথ! আদৌ শুনা যায় না। হত্য।, সতীত্ব- 
নাশ প্রভৃতি অপরাধ তথায় অজ্ঞাত বলিলেও হয়| 

স্থইডেনবাদীরা গে।-ছুপ্ধ পান করিতেই সমধিক ভালবাপে 
অতএব রাজার কঠোর নিরমান্ধুমারে বাজারে কৃত্রিম বা জল- 
মিশিত ছুদ্ধ বিক্রীত হইতে পারে না। শ্রত্যহ প্রত্যেক গো- 
শল! চারিবার করিয়া পরিষ্কার করা হয়। বাইবেল গ্রন্থের 


৪৬৮ ধুমকেতু |. 

স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই সমান স্বত্ব ব! অধিকার রহিয়াছে । এজন্য, 

ফেহ কেহ হ্বইড়েনকে 5 717798)15 78150159""ব। “বুমণীর স্বর্গ" 

ৰলিয়া থাকেন। তরী: 
জীবনের একভ্তর মরণের শুভ্র শব্যামাঝে, 


তারপর--শধাধারে হায় ! 


তারপর শ্বশান ভূমিতে) তারপর-_-কে জানে কোথায়! 


ৃ --শেলি। 
তাত্রবর্ণ, শুষ্ক হ+য়ে লভেছ শয়ন, 


শিখায় মোদেরে ইহা--ইহাই মরণ $ 
শুধুই নিদাঘ-দ্িঝ। গ্রফুল উজ্জ্বল, 
ঝরিতে শরৎ মাকে নীরবে কেবল ! 


কোন দিন শাখাস্পরে শোভেছ সুন্দর, 
বিক্ষিপ্ত রয়েছ এবে ধরণী উপর, 
আকাশে বাধুর জ্োতে ধূলিরাশি মত 
তোমরাও ইতগ্ততঃ হ'তেছ ত্বাড়িত ॥ 


কখনো বা তোমাদের শীতল ছায়ার 
প্রমিকের কণ্ঠস্বর তুষেছে প্রিয়ায় » 
কিন্তু তারা আরবার মিৰিবে যখন, 
তাহাদের পদতলে রহিবে তখন। 


তোমাদের “পরে ফুল্লা কৌমুদী-কিরণ 

ঘুমাত; করিত নিশি করুণ ব্রনান, 

গরাভ উষ। তাহার শিশির-রতন, 

ছিল যবে তোমাদের প্রথম যৌবন । 
ক [409৮ 29--8909280৭ 


সবর্ণগ্ামের হিন্দু রাজন্যবর্গ । 8৬৯. 
বিশ্ত্ধ তোমর[ এবে রয়েছ পড়িয়ে | 
' ষতপ্দিন সমীরণ নাহি আসে ধেয়ে; 
নমীর তুরগ'পরে আরোহিয়া হায়! 
তোমরা চলিয়া ষাঙ্$-"কে জানে কোথায়! 


ইহাই জীবন-_হাসি-অশ্রদদলময়, 

আনন্দ, বিষাদরাঁশি, আশা ও সংশয় ; 

অদ্য হেথ। নব সব, নবীন প্রভার ; 

কল্যই যাইবে চলি-কে জানে কোথায়! 
শ্ীনর্দেন্দুরীন ঘোষ। : 


স্বর্ণগ্রামের হিন্দু রাজন্যবর্থ। 


থৃষ্ট জম্মের তৃতীয় শতাবী পুর্বে মগধরাঞ গণ খুব প্রবল 
পরাক্তান্ত ছিলেন। খুব দস্তবতঃ বঙ্গ তখন তাহাদেরই অধীনে 
শাসিভ হইত।* এই সময়ে ব্গদেশ কতিপয় ছোট বত 
রাজ্যে বিভক্ত ছিল; তন্মধ্যে পৌগু,বর্ধন, সমভট, শ্লীহস্ত বা 
সিলিচটল, $ কমলাহ্ক।1 কিরগন্ুবর্ণ 1, ভাঁঅলিপ্ত ুভৃতিরই 
: নাম উল্লেখযোগ্য । গৌর বা পাতুয়া, বড়, দিনাজপুর, 

*গ ৩৯৯ খু$ অব ও ৬৩৮থৃঃ অব ফাহিছান ও হোয়েম্- 
সাঙ্গ নামক চীন পরিব্রাজক গ্রুসি্ধ বৌদ্বধর্শ।বলম্বী হর্ষবর্ধনের 
রাজধানী কান্কুকআজ নগরে উপস্থিত হন। তখন উহার! হর্ষবর্ধ- 
নকে কান্বোজ হইতে বঙ্গপুত্র পর্যযস্ত তাবৎ ভূখণ্ডের আধিপতি 
পদে অভিষিজ্ত দেখেন । মেঘনাদকেও কোন কোন গ্রন্থকার 
্রদ্মপুত্র বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। অতএব দেখা যায়, তখন 
ক্ুবর্ণগ্রাম হর্ষবদ্ধনের রাঙ্গাতুক্ত ছিল। রঃ লেঃ | 

8 শ্রীহট। 1 কুমিল্লা । $ স্ুবর্ণরেখা | 


. মালদহ ও রাঁজস।হী লইগ। পৌগ্ু,বর্ধন রাজ্য সংগঠিত ছিল ও 
_ সমতট বা রামপাল, চবিবশপরগণা,. যশোহর, জুন্দরবন, 
বাখরগঞ্জ, ফরিদপুর ও ঢাকা লুইয়া সমতট রাজ্য ছিল। সুতরাং 
স্পষ্টই গ্রতীয়মান হয় যে, সাক্ষাৎসম্বন্ধে সুবর্ণগ্রাম সমভট 
রাজ্যের অপীনে শাসিত হইত । 

অতঃপর খৃষ্টীন্ব অই্টম শতাব্দীর গারস্তে বৌদ্ধধন্্মাবল্বী 
পালরাজগণ বঙ্গ ও বিহারের উপর আধিপত্য বিস্তার করেন । 
 স্বামপালে, মাধবপুরে, কাঠিবাড়ীতে, রঘুরামপুরে ও দিখলীরডিট্‌* 
নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করিয়া, তীহারা এ অঞ্চলে 
. শাসন সমরক্ষণ কপ্সিতেন। এই সময়ে সুবর্ণগ্রাম পালরাজগণেরই 
 কধীনে শাসিত হইত। কিন্ধপে পালরাদগণের রাক্ত্থের 
লোপ হয়, তাহা নির্ণয় করা বড়ই স্থুকঠিন। সনাতন হিন্দু- 
ধর্শে প্রকৃতিপুঞ্জের সমধিক আহ্থ। 'স্থাপনই, বোধ হয়, পাল- 
বংশের রাত্ব খিলোপ্র গ্রধান কারণ । সেনরাজগণের 
_-অভ্যাখানের সঙ্গে সঙ্গেই পালরাপ্রগণের রাজত্বের বিলোপ পরি- 

লক্ষিত হয়। ভাওয়ালের ইতিহাস পাঠেও দানা যায় যে, এক 
সময়ে হ্বর্ণগ্রাম তাওয়ালের় অধীনে শাসিত হইত। 

বৌদ্ধরাজগ্রণের আধিপত্য সময়ে দাক্ষিণাতা পর্যাস্ত তাহাদের 

* যে সকল স্থানে পালরাজগণ রাজধানী স্থ।পন করিয়া- 
ছিলেন, ততৎপমুদায়ই ঢাক! জিলার অন্তভুক্ত। রঘুরামপুরের 
একটি সুবৃহত দীর্থিক1 এখনও “রাজ। হরিশ্চন্দ্রের দীঘি” বলিয়া 
সর্ধাত প্রসিদ্ধ । পালৰংশীয় রাজা রামপালের নামানুসারেই 
বোধ হয় “রামপাল” লাম গর্ত হক | পরে বল্গাের সমধে, 
এই প্রাঁমপাল” প্বল্লালবাড়ী” নামে মর্বাত্র পরিচিত ভয়। 
দিখলীরছিটের নিকটবন্তী শৈলাট গ্রামের দক্ষিণ পার্থ শিশু" 
পালের পু্পবাটিক! ছিল খলিয়! অনশ্রুতি আছে । প্রঃ লেঃ। 


ধিক্গয়-পতাঁক1 উউদ্রীন হইয়াছিল। ইহাতে দক্ষিণাপখের রাজ! 
ধথেষ্ট অপমান বোধ করেন। সেই অপমানের প্রতিশোধ 
লওয়ার জন্যই দাক্ষিণাত্যরাজ- কুলতুঙ্ন! বঙ্গদেশ আক্রমণ 
করেণ। »* | | 
কুলতুঙ্গার সেনাপতি বিজয়সেন নামক কোন মহায়। 
তৎকতৃ্ক গোঁড়ের সিংহামনে অন্ভিযিক্ হন । তখন, আদিশুর 
ংশীয়দের সমতটে (বামপালে ) রাজদানী ছিল এবং সুনর্ণ- 
গ্রমও তীহাদেরই অধীনে শাসিত হইত। শকাবের অষ্টম 
শতাবীর গ্রারস্তে আদিশুর রাজত্ব করিয়! গিয্বাছেন ' বলিয়া, 
ইতিহাসে প্রচুর প্রমাণ পায়া যায়। আদিশুর পরম শৈৰ 
ছিলেন। তিনি সিংহাপনে সমাসীন হইয়া দেখিলেন ধে, 
বৌদ্ধ নৃপতিগণের শাসনে ব্রাঙ্মণগণ বৈদিক ক্রিয়াকলাগে নিতান্থ 
হীন হইয়া পড়িয়াছেন | সুতরাং বৈদিকধর্্দ ও ক্রিয়াকলাপ পুন 
গ্রতিষ্ঠঠর মানপেই তিনি কানাকুজ হইতে বেদজ্ঞ পাঁচ জন 
ব্রাঙ্গণ ও যজমান কায়স্থ আনয়ন করেন। ৪ 
দক্ষিণপগনিব!সী গৌড়ের প্রথম সেনরা্জ. বিজয় সেন, 
সমতট-রাজ-নন্দিনীর পানিগ্রহণ করেন বলিষ প্রকাঁপ। এই 
কন্যার গর্ভেই মহারাজ বল্ল।ল সেনের জন্ম হয়। কোন কোন 





* মিঃ উইলসন্‌ ও ডাঃ বারলেন চোলরাঁজ কুলতুঙ্গার 
বাঙ্গলা-জয়ের বিবরগ লিখিয় গিয়াছেন। মিঃ বকৃনন্ও বলেন, 
চোলরান ভারতের ভিন্ন দিয় প্রদেশ জয় করিয়া, তীয় আমীর 
অনুচরগণকে তত্তৎদেশের রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত করতঃ 
বৈদিকধর্্ধ পুনঃ স্থাপন করেন। গ্ঃ লেঃ। 

৪ উক্ত পাঁচজন ব্রান্ষণ ও তাঁহাদের যজমান কারস্থদের 
বংশধরগণ অধুন। ব্রাহ্মণ ও কারস সম্প্রদায়ের মধ্যে “কুলীন” 
বলিব গ্রসিদ্ধ। এ: লেঃ। 


৪৭২ ধুমকেতু । 
কুলজী গ্রস্থেও বল্লাকে আদিশুরে ছুহিতা-কুঙগোপ্তুব বলির 
লিখিত আছে। 
.- মহারাজ বল্লালের জন্ম সন্বন্জে বিবিধ কিন্দস্তীও গুঢলিত, 
আছে। 'মহার।জ বিজয় মেনের ছুই মহ্ষী ছিলেন। কিন্তু 
মহারাজ কনিষ্ঠ! মহিষীতে সমধিক আসক্ত ছিলেন? তদ্দেতু 
জোন্ঠা মৃহ্িষী সর্দ। অনুতপ্ত রহিতেন। একদ। চৈত্রমাসে 
লাঙগলবন্ধে বহ্মপুজবাসে আসিয়া, জোষ্ঠ মহ্ষী জনৈক তেজন্বী 
গন্গ্য।সী সন্দর্শন করেন এবং তাহার নিকট শ্বীয় হতভাগোর - 
বিষয় সবিস্তর নিবেদন করেন। রাণীর কাকুতি মিনতিত্তে 
সন্ন্যাসী গ্রবর তাহার গ্রতি সুপ্রদয়্ হইয়া, রাণীর হত্ডে একটু 
ওষ্ধ প্রদান করতঃ বলেন,_“দেখ মা! তুমি হুগ্ধের সহিত 
মিশ্রিত করিয়া, ইহা মহাঁরাজকে দেবন করাই 31৮ 
অশোকাষ্টুমী উপলক্ষে মহারাজ বিজ্য়সেন তীর্থরাঙ্গ প্র্দ- 
গুলে সানার্থ আগমন করিলে, রাজ মহিষী সন্নাসীর উপদেশানু- 
সারে হুদ্ধের সহিত গুঁধধি মিশ্রিত করেন! কিস্তু ওধধি 
মিশরণাস্তর হৃপ্ধ বিবর্ণ হইয়। গেলে, ঝাণী মনে ধনে ভাবিলেন)- 
"এই ছুগ্ধ মহারাজের সন্মুথে ধরিলে আমার বীবন-দণ্ড হইবে, 
অতএব ইহা ফেলিয়া দেওরাই উত্তম।” তদ্দণডেই হৃগ্ধ 
ব্র্মপুজ-দলে নিক্ষিপ্ত হইল । সন্্যাসীয় ওষধির গুণে বঙ্গপুজ 
এক ব্রাঙ্মণের বেশ ধারণ করিয়া, রাঁজমহিষীর নিকট সমুপস্থিত 
হন।| এইবূপে ব্রহ্গপুজর গুরসে ও মহারাজ বিজয়সেনের 
 জ্ষ্ঠা মহিষীর গর্ভে মহারাজ বল্প।লের জন্ম হয় বলিয়া, এদেশে 
জনশ্রতি অ।ছে। | 
ছুর্ভাগ্যবর্তী বড়রাণীর দুর্ভাগ্য যেন তীহার আরও প্রতিকুজে 
দ্ীড়াইল 1 কারণ, জ্যেষ্ঠ! মহিষীর গর্ভের লক্ষণ প্রকাশ পাইলে, 
মহারাজ ইহার কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। বড়ক্কানী 


 স্তবর্ণগ্রামের হিগ্দু রাজন্যবর্গ। ৪৭৩ 
'মহারাদের নিকট গর্ভপধশরের ঘটনা আন্মপূর্বিক- বর্ণন করি- 
লেন বটে; কিন্তু মহারাজ বিক্নয়সেন তাহার কথার বিশ্বাস 
স্বাপন করিতে ন1 পারিয়া, তদীয় সতীত্বে সন্দিহান হইয়া, 
তাহাকে সেই লাঙ্গলবন্ধের নিকটবর্তী এক স্থানে নির্বাসন 
করেন। মেই স্থানটি অ্।াপিও রাণীজি * নামে অভিহিত ভ্য়। 
_ক্নাজমন্ত্রী গোপানে নির্বাসিত রাণীর তত্বাবধান করিতে লাগি" 
লেন। কালক্রমে বল্লাল তৃমিষ্ট হইলেন । বনে লালিত পালিত 
হইয়।ছিধেন বলিয়াই ইহার “বল্প।ল” ন| “বন্লাল" নামকরপ 
হয়। বল্ললের অবয়বে রাজলঙক্ষণ সকল সুম্পষ্ট প্রতিভাত ছিল । 
বল্প[লের শরীরে সপ্ুরক্ততা 1 দেখিয়া মহারাজ বিজয়সেন 
পুনঃ সপুত্র মহিষীকে সাদরে গ্রহণ করেন। 


পৈতৃকস্থত্রে গৌঁড় ও কন্যাকুলোস্ভব বপিয়। (আদিশুর 
বংশধরগণের বিলোপ বশতঃ) সমতট (রামপাল ) এই উদয় 
রাঙ্গযই ১০৬৬ খৃঃ অক যুগপৎ বল্লঠলের অধীন হয়। বরাম- 
পাল, গৌড় ও নবন্ীপে রাজধানী স্থাপন করিয়া, যথা ইচ্ছ। 
অবস্থিতি পূর্বক ধল্লাল বাক্গ্যশামন করিতেন। বল্লাল সেনের 
রাজত্ব কালেই সমতটরাজ্যের “বিক্রমপুর” নামকরণ হয়| এই 
সময়ে হইতে স্বর্ণগ্রামও সেনরাজগণের অধীনে শাসিত হইতে 
থাকে । | 


স্বরর্ণগ্রাম কায়স্থ অধুযষিত। আদিশুর যে কারস্থগণকে 
কানাকুজ হইতে আনয়ন করেন, তাহাদের বাসের জন্য ধেসকগ 
স্থান নিপ্দি করিয় দিয়াছিলেন, তন্মপো স্বর্ণগ্রামেরও উল্লেখ 


সস ্পস্পাশ 7 শি শশা শপে শি শোশটাাশিশ পাশা গালা পাস সন 


* জনসাধারণ বল্লালের মাতাকে প্রাণীজি”* বলিত্ত। 
1 “পাণিপাদতলে রক্কে নেজ্লান্তর নখানি চ। 
তালুকাধর জিহ্বাশ্চ প্রশন্তা সপ্তরক্তত। ৪ 


আছে ।* মহারাঁঞ্জ .আদিশুরের আনীত কারস্থ পরিবারের 
মধ্যে নবগ্ুণ-বিশিষ্ট $ অষ্টাবিংশতিগ্রন মাত্র, বল্লাগ সেন কর্তৃক 
কু্দীন, মধালা, মৌলিক বা মহাপাত্র বলিয়া সম্মানিত হন। 
এই সময়ে ত্রাঙ্গণ সমাজেও কৌলীনা প্রথ! প্রবর্তিত হয়। 
অতএব ব্রাঙ্গণ ও কামস্থদের মাধ্যে ধাঁঞারা কৌলীন্যাদিরূপ সম্মান 
লাভে বঞ্চিত হইলেন, ত্হারা নানাস্থানে চলিয়া গেলেন ! 

 মহাঁরাঙ্গ বল্গাঁলসেনের মৃত্যুর পর ১১০৬ খুঃ অবে লক্ষণ 
সেন বাঙ্গালার সিংহাসনে অধিরে!হণ করেন । তাহার রাজত 
কালে কৌলীন্য পথ! আর দৃটীকত হয়। বল্লালসেন ও লক্ষণ 
সেনের সগঘ্নে বৈদাগণও নানাস্থানে ছড়াইপনা পড়েন বলিয়া ৃ 
প্রকাশ । 

বল্লাল-তনয় লক্ষমথসেন হইতে অশোকচান্দের রাজত পর্য্যন্ত 
কোঁন ধিশেষ ঘটনা খটে নাই । অতঃপর দ্বিতীয় লক্ষণ পেন 
নিংহাপন আরোহণ করেন। ইনি বড়ই ধর্ম্নিন্ট ছিলেন ; 
স্থতরাং পৃতসলিল।-লাহ্ুণী-ভীরস্থ নবন্বীপের রাজধানীতেই বম 
ক্কারিতেন। চিরদিন কাহারও সমান যায় না। অশীতিপর 
* ফ্রবানন্দ কৃত “কায়স্থকারিকা» দ্রষ্টব্য । 
8 “আচারে। বিনয়ো বিদ্যা গাতিষ্ঠ! তীর্থদর্শনম্‌। 

নিষ্ঠাবৃত্তি স্তপোদ[নং লবধ। কুললক্ষণম্‌ ॥৮ 

বল্লালসেন কৃত কুলীন অধুষিত স্থানের সীমা, পুর্বে 
ব্রক্ষপুত্র ( মেঘনাদ ), পশ্চিমে বর্ধমান ও মেদিনীপুর, 
উত্তরে দিনাজপুর ও রঙ্গপুর এবং দক্ষিণে সমুদ্র | প্রঃ লেঃ। 
01 ₹ লোকবাহুপ্য, রাষ্ট্রবিগ্নীব, অন্তর্কিবাদ, দৈবছূর্ষিপাক, 
_ ক্সাজাজ্ঞা, অরাজকতা, শাসনৈ গুণ্য, কিংবা, বিষয্কার্ধ্যোপ- 

“লক্ষে১ই লোক পৈহৃক বা আদিম্থান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 

হয়। প্রঃ লেঃ), ্‌ . 


 স্বর্ণ্রীমের হিন্দু রাঁজন্যবর্গ। 


মহারান দ্বিতীয় লক্ষণ সেনের রাজধানী নরদ্বীপ ১২০৩ খু 
অন্দে বক্কিয়ার খিলিজি কর্তৃক আক্রান্ত ও অধিকৃত হুয়॥ 
দ্বিতীয় লঙ্ক্গসেন সপরিবারে পূর্ববঙ্গের সুবর্ণ গ্রামে আসিয়া, 
“কোগরমুন্দর” নামক স্থানে রাজধানী নির্মাণ করতঃ দন 
শাসন করিতে থাকেন 8 - | 
দ্বিতীয় লক্ষ্ণসেন পঁরণ বৈষ্ৰ ছিলেন।* তিনি হযে " 
বা নুরসেনলাগক এক পুত্র রাখিয়া পরলোক গমন করেন? 
সুষেণ বা নুরসেনের পুত্র দন্ুদ রান এক সময়ে নুবর্ণগ্রামের 
শ্বধীন রাজা ছিলেম। সম্রাট বুলবন্‌ ধখন মুখিস্দ্দিন তুগ্রলের 
দম্নার্থ জাজ নগরে (জিপুরায় )যাইতে ছিলেন, তথন দনুজরায় 
সম্রাটের যথেষ্ট সাহাযা করিয়াছিলেন । ১২৮২ খুঃ অব 
সুঘিচ্ৃদ্দিন স্থবর্ণগ্রামে অবরুদ্ধ ও নিহত হন? 
 দস্থদ রায়ের পর বারও একদন স্বাধীন হিন্দু বাল! 
নুবর্ণগ্রামে, রাত্ব করিদ্াছিলেন। ইনিই স্থবর্থগ্রামের 
শেষ হিন্দুরা ইহার নাম দ্বিতীয় বল্লাল ছিল। তিনি 
কোন কারণে অগিকুপ্ডে প্রাণবিসঞ্জন করিয়াছিলেন । + দ্বিতীয় 
_ বল্ল।লের মৃত্ার পর হইতেই স্থব্ণগ্রামে দিল্লীর আধিপত্য বিস্তার 
হইতে থকে! ফিরোজ শার ধাত্রী-পুজু বাহাছুর শই প্রথম 





॥ এই “কোঙরম্ন্দরই” “আইন-আকবরা”ত গ্রঙ্ছে 
“কয়ার সুন্দর+ বলিয়! লিখিত হইয়াছে । হিন্দুরাকুমা রুগণ 
গাধরণতঃ “কোর” বলিয়। অভিহ্ত্ত হইতেন; এজগ্যই 
বোধহয় “কোর স্থন্দর* নামকরণ হইয়াছিল | প্রঃ লেঃ 

* তিনি নবদীপের রাজধানীতে বাস করিতেন শ্ুতরাং 
বৈষ্ঞম ধর্মেই তাহার সমধিক আম্থা স্থাপনের কথ | প্রঃ লেই। 

+ অগ্নিকুণ্ডে আয্মবিসর্ন করিয়াছিলেন বলিয়াই ইন্দি 
এমধফলে “গোড়ারাজা” বলিয়া গ্রাসিদ্ধ। প্রঃ লেঃ । 


৪৬ . ধুগকেতু। 

নুবর্ণগ্রামের তিনটি দুর্গ অনরোধ করিয়া, জুবর্শগ্রামকে করদ- 

রাজ্য করেন। অতঃপর ১৩১৮ খু অবে দ্বিতীয় বল্লালের 

সহিত বাহাছুর শার এক যুদ্ধ হয়। তাহাতেই হিন্দূরাঁ্বপরিবার 

একেবারে লুপ্ত হয়। আম্ুমনিক ১৩২০ খৃঃ অব হইতে ১৩২৪ 

খৃঃ অব্দ মধ্যে সুবর্ণগ্র।ম দিল্লীর ছত্রাধীন হইয়া পড়ে । 
জ্রীকামিনীকুমার দে রায়। 


মাক সাঁহত্য সমালোচন ! 

বান্ধব 1-শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১১ । অধায়ন-সুখ 1--একটি 
সুমিখিত প্রবন্ধ) কিন্ত লিখিত হইলেও ইহাতে. একটি 
বিষয়ে আমাদের মতের অনৈক্য আছে । অধায়নে অতি উচ্চ 
শ্রেণীর সখ আছে সন্দেহ নাই; কিন্তু কর্মম-দীবনে সুফল-গ্রুনু 
অধায়ন-ন্থখ যে, অন্য-কর্ম-বিহীন,- পৃথিবীর যাবতীয় ক্রননে 
কিংবা হর্ষে কর্ণপাতশুনা অধ্যয়ন-স্থখ, অথবা নিতান্ত আত্মগত 
ম্থখ অপেক্ষা শতগুণে মধুর, প্রবন্ধটিতে এতৎবিষয়ে কিছুই 
লেখ! হয় নাইট ব্সং শ্বানে স্থানে এমন কথ! আছে, ধাহ। ইহার ক 
একটু বিশেষ বিরোধী বলিয়াই বোধ হয়; বথ।--৭গৃহে ভাল 
একটি বস্ত সংগ্রহের সংগ্কান নাই, গৃহিনীর সুকুমার ওন্খানি 
একানি স্বর্ণভরণে অলঙ্কৃত করিয়! নয়ন ভরিয়া! নিরীক্ষণ 
করিবার কামনা নাই; এবং সংসারের আসোদ ভরামোদ ও 
অশেধবিধ উতসব-হুলহলায় কর্ণপাত লাই? আছে শুধুইদেবী 
: বাঙঅগ্নীর গ্রাসাদস্থরূপ পুঞ্জীকৃত গ্রন্থরাশির মধো আপনা 
পিপাঁলাকুল প্রাণট। ডূবাইয়! রাখিবার অতৃপ্ত বাঁসনা।” ধলা 
বাহুল্য, আমর! এতট! উদার ও তন্ময় আত্ম প্রক্রিয়ায় অন্ধ 
সাধনের পক্ষপাতী নহি। যেজীবনের "শুধুই দেবী বাঙময়ীর 
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গ্রসাদ শ্বরূপ পুভীক্কৃত গ্রস্থরাশির মধ্যে আপনার. পিপাসাকুণ. 
প্রাণট! ডুবাইন্! রাখিবার অতৃপ্থ বাঁসন।”--পৃথিবীর অন্যান্য. 
কর্মে কর্ণপাত নাই, তাহার পৃথিবীতে বহু উদ্ধে স্থিত-লম্মানের, 
আপন পাইবার অধিকার আছে কি? যাহাতে “শুধু” আপনার. 
লুখ, শুধু তাহাই কি পৃরী-পুর্জনীয় ব্যক্তিদের ন্পৃহ্ণীয় হইতে. 
পাবে? শ্যামল পত্রপল্লবে নিঙগকে যতই স্সিপ্ধ ও সরম ও নয়ন- 
প্রীতিকর রাখ! হউক ন| কেন, নিক্ষল। বৃক্ষের ন্যার চিরদিনই 
উহ! লোকসমাঁজে উপেক্ষার বস্ত্র হইয়া থাকে । আবার অধ্যরন- 
পিপান্ু হইয়াও চরিত্র-সম্পদে নিতাস্ত হীন, স্ৃতরাং সাধু-সমাজে 
অধ্াংক্তেযর় এরূপ লোকও সমাজে বিরল নয়। তাহাদের শিক্ষা 
কুরুর্মেরই অধিক পরিমাণে সহায়তা করে, না,-্মন্দ গ্রবৃত্তিকে 
দমিত রাখিতে প্রয়াস পায়, তাহা বল] শক্ত । প্রবন্ধটি তে. 
“পুরীর পথের” কথ। এত সুন্দরভাবে বিবৃত থাকিয়াও, «পুরীর 
রথের” কথা নাই, ইহ! বস্ততঃই. পরিতাপের বিষয় |. করিবর, 
আল.ফেড, টেনিস্ন তাহার "7519০ 0৫4৮1 নামক কবিতান্ 
এই শ্রেণীর কলা-বিদা-পিপান্গু জীবনের মানসিক অবস্থ! 
সন্দরক্ধপে চিত্রিত করিয়াছেন। প্রবন্ধটিতে রঘুলাথ, শঙ্কর, 
হাম়্রোল্ড ও নিউটন্‌ গ্রভৃতি যে সকল জগছুজ্জঙ্গ মহাপুরুষদের, 
নাম উল্লিখিত হইয়াছে, বোধ হয়, তাহাদের বর্ম, কেবল 
অধ্যয়ন-স্থথে সীমাবদ্ধ থাকিলে, শ্রদ্ধেয় গ্রবন্ধ-লেখক দৃষ্টান্স্বরণ 
তাহাদের নাম প্রবন্ধটিতে উল্লেখ করিতে কখনই সমর্থ হইতেল 


না। বোধ হয় "অধ্যয়ন-সুখের” এই দিকটি উল্লিখিত হইবোই. 


প্রবন্ধটি সর্ববাংশে উপাদেয় হইত। সঞ্চয়ের পুধ্য যে দানে, 
এবং জ্ঞানের পুণ্য ও লার্থকতা যে স্থৃকর্মে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি. 

প্বার্শনিক” মতের সমগ্থুয়-+৪র্ঘ প্রস্তাব ।--প্ীকোকিলেশর 





৪৭৮ 
ভট্টাচার্য । ভট্টাচার্য মহাশয় “্দর্শনি-সমুদ্রেশ তাহার যে বৈধ 
জাঁল ফেলিয়াছেন, তাহা এখন ক্রমে টানিয়া ডঙগায় 'উঠাইবার 
যোগাড় দেখিতেছেন। মৎস্যগুলি কিন্ত মকর ও তিমি শ্রেশীয়। 
জাল ছিড়িয়। কিংবা! জালের তল দিয়] ন। পালাইতে পরিলেই 
ভাঁল। তিনি যেরূপ স্থুবোধ্য গ্রুণালীতে বিভিন্ন দেশের মনীধী 


_. দিগেক্ দার্শনিক মতের একা গুপার্থকা দেখা ইতেছেন, তাহা 


প্রশংসনীয় | তাহার প্রবন্ধ এখনও শেষ হয় নাই। 
ভারত-স্বৃতি,-.( কবিতা )1--শ্লীমতী নগেন্ধ।লা শ্বরন্থভী 
আঁজ কালকার অধিকাংশ “ভারত-্থৃতি*ই কি পদার্থ, তাহা 
বোধ হয় পাঠক না পড়িয়াই বুঝিতে পারেন। এই কবিতাটিও 
সেই একথেয়ে নাকিম্থরে কামর আর একটি সয় । এখন 
আমাদের কর্মের যত প্রয়োন্ধন পল্থৃতি”র তত প্রয়ো্ন নাই। 
“তারতস্বতি* কবিতায়, কাব্য, প্রবন্ধে, বক্তংতার গল-গর্জনৈ 
অনেক হুইয়াছে,--কিস্তু তছুপযোগি কর্থেরই কিছু বিশেষ 
অভাব দেখা যাঁ়। কবিতাটিতে মিলের বাহার আছে যথা 
“এই কি সে ব্বর্ণ-প্রস্থ সৌনার ভারত | 

' এ বদি ভারত কোথা সে শোভা তাবৎ”! 

_ বরঙ্মদেশকাহিনী-_( পূর্বগ্রকাশিতের গর )।-_প্রীতারকচন্র 
 দ্বাপ গুধ। এ শ্রেণীর কাহিনী সাধারণতঃ যেরূপ হয়, ইহাতে 
তাঁহাই হুইরাছে। লেখক মাঝে মাঝে একটু স্থূল রকমের 
 রমিকতার পরিচয়ও দিয়াছেন) যথা__“ইহারাও সুত্র ও হুপুক্ষ, 
এবং' প্রেমকুঞ্জের উপযুক্ত হরবোল! শুকপাথী।” আৰার 
, মাঝে মাঝে সমাজের হর্নাতিপরায়ণতা দেখিয়াই যেন প্রাণে 
ক্রিষ্ট হইয়। গম্ভীরভাবে শিক্ষকের সুরে বলিয়াছেন, কামিনীর 
' ফৌোমল মুখের ন্যান্স গ্রলোভনীয় ও চিত্তআকর্ষণী বস্ত বোঁধ হয় 
| গতে আর নাই) যেস্থানে ইহাদের ছায়াপাত হয় না, সেস্ানে 
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ধঘদ মকলই ফাঁক।। ফুটন্ত কুন্গুম বিন। যেমন বাগানের বাহার 
ফলে না, আজি কাঁপিকার মবীন সভ্যতাও তেমন নবীন। কামিনী 
ভামিনীর সমাগম বিহনে প্রমোদ-উদ্যানের শোভায় সংবর্ধিত 
হয় না। গ্রেমের ছবি অঙ্কিত করিতে হইলে, অগ্রে কামিনীর 
ফুটন্ত হসিমাথ। মুখখানি মনে পড়ে। যেদেশে ধর্টের পাত 
কঠোর অনুশাসন ছিল, সেই দেশে আগ মুত বাক্কির সংকারের 
লময়েও সেই কামিনী ভামিনী লইন্স। আমোদ আহ্লাদ হর, 
ইহা! অপেক্ষা ধর্দের অধঃপতন ও শোচনীয় অবস্থা আর কি 
ছইতে পারে? বলি, সমাজ শিক্ষা লাত করিবে ত? 

আদর্শ সংস্কারক দয়ানন্দ (৫) ভীদঃ|--মন্নযাসীর তদশ্ 
ভক্ত চেল! ছার! মন্্যাসীর জীবনী লিখিত হইলে যেমন ভাগ হই- 
বারও কণা, তেমন আবার খারাপ হইবারও কথ? আছে। তদগত 
ভক্ত চেল! তাছার গুরুজী ব্যতিরেকে পৃথিবীকে আর কোন 
প্আদ.মিপই চোখে দেখেন না, গুরুজীর কোন দোষই তাহার 
চক্ষে পড়ে না । প্রবন্ধ-লেখক দয়্ানন্দ-গ্রেমে যতই কেন 
আত্মহার ব। আত্মবিশ্বাত হউন না, পৃথিবীর জনসাধারণ 
যে গ্রকৃতিস্থ আছে, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। এরূপ 
* অবস্থায় জন্সমান্জে কিছু বাহির করিতে হইগে, পূর্বেই বিশেষ 
বিবেচনা! কর কর্তব্য । তিনি লিখিয়াছেন,- “বলিতে কি, 
ভারতের কোন আচার্য, কোন সংস্ক(রকই,-অথবা কোন 
ভিতৈষীই, দয়ানন্দের মত, স্ম্ভাবে, সমগ্রভাবে ও সর্ববাজীণ 
ভাবে আমাদিগের উন্নয়নের জন্য চেষ্টা করিয়া যান নাই; সুত্তরাং 
দয়ানন্দ সরম্বতীই যেহিন্দুর আদশ-নংস্কারক, তাহাই এখন গ্রতি- 
পন্ন হইল |” এভারতভূমি খষি-পুজিত দেশ, এ পুণাতূমিতে জ্ঞান- 
বিজ্ঞান ও ধন্মগ্রচারকের সখ্য! করা যায়না । এই ভারত- 
ভূমির পৃথখ-পুর্দিত জ্ঞান-ধর্মের আলোকগাতে সমস্ত পৃথিবী 


8৮৭ সুনকেতু। 
একদিন ফ্কৃতার্থ হইয়াছিল! এই পুখ্যভূমিতে--এই কোটা 
কোটা. তেজঃপু্জ প্রত্যঙ্গড্রষ্ট। খষিদের জন্মভূমিতে,__শঙ্করা চার্ধয 
চৈতন্য, বুদ্ধ গ্রভৃতি অলোক-সাধারণ মহাপুরুষদের এই কর্ম 
ক্ষেত্রে দাঁড়াইয়, লেখক যে উদ্ধত কথাগুলি লিখিতে সাহস 
পাইয়াছেন, তাহাতেই তাহার “দয়ানন্দোন্ত্তত।” রোগের 
বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে! দয়ানন্দ পুঞ্জনীয় ব্যক্চি 
সান্দেছ নাই, কিন্তু বাবারও বাবা আছেন। লেখক তাহাকে 
যে আসন দিয়াছেন, তাহার তুলনায় মমালোচন। করিতে গেলে 
বলিতে হয় “কত মোগল পাঠান হুদ্দ গেল ফারসী পড়েন 
তীতি। একদেশবর্শিতাই প্রবন্ধটির প্রথম ও গ্রধান দোষ, 
নতুবা ইহা নিতাস্ত অন্থুপাদের ছিল না। 

মোগলের অধঃপতন ।--শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত । মন্দ লাগিল 
না। রামপ্রাথ বাবু এইবার মাসিক পত্রিকার আশুর ছাড়িয়। 
“কিতাঁক” ছাপাইবার চেষ্টা দেখুন 

অভিশাপ ।--একাঁদশ পরিচ্ছেদ ।_জ্রীহরিহর শেঠ । এত- 
দিনে রদি জভিশাপরূপ বাদামের থোসা ভাঙ্গে । কিন্তু ভিতরে যদি 
পঁচা কিংবা তিক্ত শ'!স বাহির হয়, তাহ] হইলেই ত গেলাম ;-- 
, আমরা নিরাশায় আশ। বাঁধিয়! রহিলাম ; দেখি, শেষ কি হয়। 

_ ফবি-ন্ুক্তি ।-উদ্ধত সংস্কৃত শ্লে।কের বাঙ্গালায় পদ্যান্থুবাদ |, 
ইহার সর্ধশেষ লাইনটি-_কিন্ত তুষ্ট নাহি হয় হুর্জনের মন | 
কবি এতটা উদ্বিগ্ন হইয়াছেন কেন? সয়তানকে বড পিঁড়ি 
দিলেই ত ঘয়তান সুখী হয় বলিয়া জানি--ইহাইত চির প্রচলিত 
হথা। 

ভীম।--( কবিতা )--কবিতাটিতে যথেষ্ট উৎকট ভীম-ভাব 
গাকটিত হইয়াছে । যথা--মারস্তেই “মুর্তিমান্‌ ক্ষত্রধর্খী, ভীম 


গার্পিক সাহিতা সমালোঁচন | ৪৮২ 


বফমের হইয়াছে । বাঙ্গালার অলবাযুদত ও ক্ষীণ খোরাফিত্ে 
এরূপ উৎকট কবিতা ছুই একট।র বেলী লিখ সঙ্গত না 

সীতা আর শকুষ্তল। ।-জনকনন্দিনী পীতা আর কথ 
ছুহিভ1 শকুন্তলা চরিত্রে আশ্চর্য নাদৃশা, অগচ লাদৃশ্য সহ্েও যে 
সকল বিচির বিসদৃশতা অ।ছে, তাহাই এই প্রবন্ধে অতি বর 
বিদ্বৃত ও স্থনূর ভাবে সম।গোচিত হইয়াছে । আমাদের যতদুর 
স্মরণ হয়, পুনঃ প্রচারের পরে, পবান্ধবে” ইহা অপেক্ষা উতকূটতর 
প্রবন্ধ আর পড়ি নাই; এবং দেশীয় অন্যানা শ্রে্ঠ মাসিক পত্রেও 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধ কচিৎ দুই হয়। ইহাতে যেমনি অতি উচ্চ 
শ্রেণীর ভাব, তেমনি ভাষ।, তেমনি লিখন পারিপাট্য। এইরূপ 
প্রবন্ধ ভাষার অঙ্গে গ্রথিত থাকিবার সম্পূর্ণ উপফুক্ত | 

ছায়াদর্শন এবারের ছায়াদর্শনের কাহিনী অতীব বিশ্ব্ন- 
দিলক |. 

সংক্ষি সমালোচন! বৌধ হক্ক ভালই হইতেছে। 

বঙ্গদর্শন ।---কার্তিক, ১৩১১1 পসর্ধপ্রথমেই সম্পাদকেতর 
“নৌকাডুবি” উপন্যাস। একস্থানে দেখিলাম,--“নৃতন আব্বাণের 
সকাল বেলার রৌদ্রে-.. 1৮ কাগজ কলমে “আদ্বাণ”) এই বোধ 
হয়, প্রথম দেখিলাম। শ্রীযুক্ত দীনেশচরণ সেনের শ্যাত্রা ও থিয়ে 
টার" একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ । একঘেয়ে প্রামায়ণী কথায় যাহাদের 
কান ঝালা-পাঁল৷ হইবার সম্ভাবন। হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার এ 
প্রবন্ধ পড়ির। একটু তৃপ্তিলাভ করিকেন। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈজেয়ের “রামায়ণের রচনা কাল” এবারকার বঙ্গদর্শনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উল্লেখযেগ্য প্রবন্ধ । লেখকের অনুসন্ধান নিভূর্প নাও 
হইতে পারে, কিন্তু তিনি যে গন্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন, 
বিলাতী মতের অন্ধ ফেরিওয়াল। বাঙ্গালী লেখকের পক্ষে তাহ! 
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৪৮২ ধুমকেতু । 


একটি সময়োপযোগী শিক্ষার প্রবন। বাক্সর্ধন্য বাঙ্গাদী 
বাবুর কর্পে যতীন্দ্রবাবুর কথাগুলি কেমন লাগিবে বলিতে 
পারি না। | 

“পুদার পোষাক”? একটি ্ষ্দর গল। নগেক্্র বাবুর লেখ" 
নীর উপযুক্ত হয় নাই। 

শ্রীযুক্ত চন্ত্রশেথর বস্থর “হিন্দুদর্শন” সর্বসাধারণের পক্ষে 
দ্জাপাঁনী সেলের” ন্যায় তীতি-পদ। 

“কেবল কুন্তল মাত্র রয়েছে গড়িয়া”--একটি কবিতা 

প্জীবন মরণ তার 
মাঝে যেই গুধী দ্বার 
যেন কেহ সেই দ্বারে করে করাঘাঁত 1৮ 

ইহার অর্থ কবি নিজে ভিন বুঝি আর কাহাকেও বুঝিতে 
দিবেন না। কবিতাটির ছুই এক লাইন এইরূপ হুর্কবোধ হইলে 
কবিতাটি পড়িয়া আমরা হ্খী হইয়াছি। স্থানে স্থানে কবির 
অশ্ুসিক্ত হৃদয়ের অমল প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে। 
সাহিত্য ।--কার্তিক ১৩১১ প্টাদরায় ও ফেদা” রায় একটি 
দথপাঠ্য পরতিহাসিক প্রবন্ধী। সম্ভবতঃ ইহার লেখক বিখাত খ্রৃতি- 
হাসিকশ্রীযুক্ত নিখিল নাথ রা । “ইংরাজ বজ্ধিত ভারতবর্ধ” ভিন 
মূর্তিতে “সাহিতা” ও প্বহ্দর্শনে" দেখ। দিয়াছেঃ_ন্্যোতিরিক্র 
বাবুর এ রচনাগুলি মন্দ হইতেছে ন1। শ্রীযুক্ত চেমেক্সপ্রসাদ 
ঘোষের স্মৃত্যু-ভয়” নাঁমক গল্পটি নিতান্ত গ্রাণহীন বলিয়া 
বোধ হইল। শ্রীধুক্ত স্থধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “কাঠজুড়ি” ও পূব 
নেশ্বর' নামক সনেট ছুটি বেস হুইয়াছে। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র গসাদ, 
ঘোষের “ভারতচজ্জের যুগ? বিবিধ জ্ঞাতব্য কথায় পূর্ণ) কিন্তু 
প্রবন্ধের নাম কি কারণে “ভারতচন্দ্রের যুগ” হইল, এখনও, 


শ্রীখুক দেবেন্দ্রনাথ সেনের প্নিবেধন”” একটি কবিতা; যাদের 
চল্লিশ পার হইয়াছে, তাহাদের নিকট ভাল লাগিবে। আম 
"ন[ম শুনিয়া পাগল হনুরে”” দলের নহি, কাজেই এ কবিতাটির 
প্রশংসা করিতে পারিলাম না। শ্রীযুক্ধ পঞ্চানন বন্দোণপাধ্যা 
. পনের "ইসলামে বৌদ্ধ প্রভাব” পড়িয়। দেখিলাম, লেখক আল, 
কালিকার অনেক লেখকের ন্যায় অনর্থক কাগজ কালি'খরচ 
করেন নাই। তাহার প্রবন্ধ পড়িয়া! অনেকে উপকৃত হইবেন। 
“প্রেমের অস্ধতা” লাইলির তাবামবাদ। মন হয়, নাই। 
"সহযোগী সাহিত্য” সময়োপযোগী সুখপাঠ্য সঙ্কলন। মাসিক 
সাহিত্যসমালোচন। বেস চলিতেছে । . 
প্রদীপ ।-পমাশ্বিন ১৩১১  প্তাঅজলিপ্তীতে” কএকটি 
নূতন তথা, গাওয়া গেল। লেখার ছণচ্‌ ভাল | প্যাচ এ 
একটি চলন-সই খণ্ড কবিতা । আজ কাল কবিত৷ যেমন সথ, 
ক্রুটিও তেমন হইয়াছে । "১৪০০ সাজস্গ্রবন্ধটি মোটের উপর মন্দ 
হয় নাই। গোঁস্বামী মহাশয় একটু সংযত তাবে- লেখনী চালা- 
ইলে, হয়ত প্রবন্ধের আরও অঙ্গপুষ্টি হইত। প্দালব ও দেবী” 
কবিতাটি মন হয় নাই। কিন্তু একট স্থানের অর্থ আমাদের 
বোধগম্য হইল না; আমরা সেই অংশটুকু উদ্ধত করিতে ছি।্র- 
ূ “ছি! শোভামসিংহ, পাঠানের সখা, 
. খেঃলোনা সতীর হাদয়-দাত 3৮ 
“হৃদয়-সাতি* স্থলেরই অর্থ আমাদের হদয়ক্গম হইজা না ।.এ ক্ষি 
. মুদ্রাকর গুমাদ, না--ভট্টরাচা্য মহাশয়ের সৎসাহস ? ?মুকুট- 
রায়” প্রবন্ধটি পাঠযোগা হইলে ৪, নিতান্ত সংক্ষিপ্ত । পাঠ করিয়া 
বুঝ গেল যে, লেখকের হাতে. উপাদান খুব কমই ছিল 
 শ্বিবিধ প্রসঙ্গ” অতিশয় সরস ও সুখ-পাঠা হইয়াছে। প্পাছাড়ী 
বাবা” আম-প্রকাশ্য নব্ন্যাস। “অশোক ও তুন্তুন্ঃ প্রবন্ধটি 


8৮৪  ধুমকেডৃ 
বন্ছতর জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ । “কবিতাঞগুচ্ছের” “প্রভাতে” 
শীর্ষক কবিতাটি আমাদের নিকট ভাল লাগিয়াছে। প্কাবা- 
সমালোচনায়? রচন। কৌশণ থাফিশেও কবি কবিতার গণ্জী 
ছাড়াইয়! শিয়াছেন ! যথ|,__ 
“আমার সৌভাগা কথা কি কহ্ছিব ভাই ! 
সপ্তাহে সাণ্ধাহে তার একখ|ন। পাই 1 

প্রিয়তমার গ্রাতি গ্রগাড় অনুরাগ কাঁগজে কলমে না ফলাইলেই 
ভাল হয়। “কেন?” চলন-সই করিত । 

পথিক । কার্তিক ১৩১১1 শ্রীযোগেক্্রনাথ গুপ্ত সল্প, 
দিত। ্গ্রতীক্ষা য়” শীর্ষক কবিতাটি মোটের উপর মন্দ হয় 
নাই । "সীমান্যাকারে পাশ্চাত্য দর্শনে” পঠন' ও দর্শনযোগ/ 
কিছুই নাই। গুধু রোমন্থন মাএ। “ইন্দুীভার” প্রথম অংশ 
আমরা পাঠ করিতে পায়ি নাই । সুতরাং শেষ অংশ মাত্র পাঠ 
করিয়া সমালোচন। করা যায় না। “মালঞ্চের” “শ্যামাঙিনী?? 
শীর্ষক কবিতাটি সম্পাদক মহাশয়ের লেখা । এই “শ্যামাঙ্গিনী- 
কেই” ব্আদরা ইতঃপূর্বে কোন মাসিক পত্রে মুদ্রিত দেখি- 
্াছি,। দশ্যামাঙ্গিনীর” কোন্‌ গুণে যে, সম্পাদক মহাশয় 
ইহাকে নিজ পরিচালিত পত্রিকায় পুনঃ মুদ্রিত করিলেন, তাহা 
বুঝিতে পারিলাম না? শ্রীযুক্ত বারীন্দ্রকুমার ঘোষের “সর্ব 
নাশা ভূল” যে এতদিনে ভাঙ্গিয়াছে, তাহাতে আমর! যথেষ্ট 
ন্বখী। লেখক ষখার্থই বলিয়াছেন,” 

“পাগলের 

| আবার সেভৃল !?-- 

আমরাও বলিতেছি- হা, কথাটা ঠিক বটে। ভরসা 
করি, ভবিষ্যতে নবীন কবির আর এমন সর্বনাশা ভূল? 


পি শি দি রজজ। 


. মাসিক সাহিত্য সদালোচন। ৪ 


লেখিকার এখনও হাত পাকা হয় নাই-। “শনিবারের বারবেল? 
একটি চপন-দই গল্প । 'যবনও মুসলমান জাতি? প্রবন্ধ বতটুক 
পাঠ করা গেল, তাহাতে বুঝিলাম, লেখকের লিখিবার শক্তি 
আছে! ইহাতে অনেক নৃতন তথ্য আছে। 
প্রবাসী ।--কার্তিক ১৩১১। 'আওরঙগদীবের আদ্দি- 

লীল। নিতান্ত সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ হইলেও পাঠযোগ্য । চিত্তীসঞ্চ- 
রণ” একটি গবেষণা পুর্ণ সারগর্ভ প্রবন্ধ ) সকলেরই একবার ইহা 
পাঠ কর! উচিত। “কালী পরবে” অনক নৃত্তন কথা আছে.? 
লেখিকার রচনা-কৌশল মন্দ নহে। 'সাওতাল রহস্য” অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ “কল্যাণী” আখানটি এীতিহাসিক,; 
পাঠ করিয়া আমর! প্রীত হইয়াছি। 'যুরোপ প্রবাসী বাঙ্গ।লী 
দুখ পাঠ্য গ্রবন্ধ ; প্রবন্ধে অন্ক নূতন কথ। আছে। জানেজ্ 
বাবু এতাদৃশ প্রবন্ধ লিখনে সিদ্ধহতন্ত। “বিজয় নগরের ইতি- 
বৃত্ত অতি জলের ও সরস প্রবন্ধ; ইহা পাঠ করিষা আমরা 
প্রকৃতই গ্রীতিলাভ করিয়াছি । 'কুমারী' ক্রমগ্রকাশ্য নবন্যাস। 
্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন লিখিত “মর্ম্বর প্রন্তরে লক্ষী মূর্তি” প্রবন্ধ 
প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙগালীরই একবার পাঠ কর কর্তব্য । নগেজ 
বাবুর “সংগ্রহ বেন হইয়াছে। 

এবারকার__প্রবাসীতে” কবিতা নাই । ইহা একপ্রকার 
মন্দ নহে। কারণ, আজি কালি কবিতায় পাঠযোগা কিছুই 
থাকে না। অধুনা কেবল একটানা পচ! প্রেমের কাঁহিনীতেই 
কবিতাগুলি দুর্গন্ধময় হইয়! উঠে! 

নব-বিকাশ ।--১৩১১ মন, আহিন ও কার্তিক। «এস মা [”” 
কবিত1। এই কবিতায় এই ষুগ্মসংখ্যক নব-বিকাশের মুখবন্ধ বা 
বন্দন|। বন্দন। সময়োচিত বটে । ইহাতে শব আছে; ভাঁবও 
আছে।ভাবগুলি পুরাতন কালের চলিত জাবেত।। এইবপ জাবেডা। 
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, গীতে মার প্রাণ ভিজে কিনা, মা-ই তাহা বলিতে পারেন! 
শবাহদের সার্বভৌম” চলন-সই প্রবন্ধ। ইহা পুড়িতে স্থানে স্থানে' 
ভাল লাগিল। "লক্ষী ও সরশ্বতী”, প্রবন্ধটি সময়- উপযোগী: 
ও ম্ুপাঠ্য। বাঙ্গালায় বহার! বাবু এবং সেই বাবুকুলে যাহারা 
লক্ষ্মীর বরপুক্র হইয়াও বিলাস-মদে অন্ধ, এই প্রাবন্ধোক্ত বৃহ 
শ্পতির বাক্য গুনিয়। যরি তীহাদিগের ছুই এক জনেরও 

চোখের কেটারেক্টু বা মতিয়াবি্নু কাটিয়া যায়, তাহা হইলে 
্‌ লেখকের পরিশ্রম সার্থক হুইবে' | “মিনতি” “মণি” ও “প্রতারণা” 
এ ভিনটি চুট্টকি কবিত1। এই শ্রেণীর কবিত্বায় কি থাকে, 
নব্য কবিরাই তাহা বলিতে পারেন। কিন্তু এইরূপ “মিনতি” 
. মৃবি” ও “প্রতারণা” এক্ষণকার অনেক মাসিক সাহিত্যেই 
সষ্িগোচর হইয়া থাকে। '্বাস্্যতব” প্রয়োজনীয় সামশ্রী। দেহ 
লইয়াযাহার বাস, স্বাস্থ্যতত্বে তাহারই গ্রয়োজ্সন। | 
“প্রাটীন আর্ধ)ধহিল1-ও রন্ধন, এই প্রবন্ধটি বর্ততই বড়: 
উপাদেয় হইয়াছে । এই প্রবন্ধের রচিত শ্রীমতী শ্যামান্থন্দরী 
দেবী! বর্দমহিলা মাত্রেরই এই গ্রাবন্ধ পাঠ ও আত্ম-জীবনে 
যথাশক্তি ইহার অনুসরণ কর! কর্তব্য। এই প্রবন্ধে দেবী, 
শ্যামাহুন্দরী মাইকেল মধুস্দন দত্তের প্রাতুঙ্গুত্রী শ্রীমতী মান; 
কুমারীর লিখিত যে কবিতা উদ্ধত করিয়াছেন, তাঁহা কোন: 
ফোন নব্যা ভব্যা বাঙ্গালিনী বা বিবিয্লান' বৌর অবিকল ফটো, 
সন্দেহ নাই। 

"আমাদের অভাব ও তন্মোচন উপা প্রবন্ধটি বেস।' 
কিন্তু শাণিত বূলন1 ও ঘর্ধত লেখনীর দেশে, এনূপ ভাবশূন্য 
গুদ্ধ কারবারের হিসাবী কথায় কেহ কান.দিতে চাঁহিবেন কি 1-» 
আর যদি বা কেহ কান দেন, কর্ক্ষেত্রে এই শ্রেণীর উপদেশের 
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"একটু হাঁসি” “একটু কীদি।”--এছুটিও কবিতাঁ। শিরোগাম 
দেখিক্পাই উহা! পড়িলাম। পড়িয়া উদ্দেশ্যে কবিকে বলিলাম ১" 
একটু হাসিতে ইচ্ছা হইয়াছে, আপন মান আপনি হাসুন, 
কীদিতে ইচ্ছা হইয়া! থাঁকে, কীদিয়। ফেলুন) কিন্তু এমন হাঁসি 
ফায়ার বিজ্ঞাপন দিয়া পাঠককে আলাতন করিয়া লাভ কি 7 
কবি কান্নাকে পবিরলের সথী* বলিয়াছেন । ধলুন,_-জোঠাঁ, 
খুড়!, বাবা ও মাম! প্রভৃতিকে বঙ্জিত বিধির মাধো রাখিয়া, 
'আকারাস্তা মেউয়া লিঙ্গা---এই স্থত্রের অনুসরণে কাম়াকে 'দধীঃ 
বলিতে কবিকুলের অবশাই অধিকার আছে। কিস্ত দেখিলাম, 
এই কান! আঁধার স্থানে স্বানে মিলের অনুরোধে রোদন? 
ইইয়া গিয়াছেন | রোঁদন বিরলের সখা, মা সখি হইবে, 
তাহা ঠিক করিতে ন! পারিয়া অনেক পাঠকই ফশাপড়ে 
গড়িবন। | 

“মায়া” একটি ক্ষু্র গর । শ্থানে সকালে সমালোচনার চক্ষে 
দোষ দৃষ্ট হইলেও, গরটি মোটের উপর মন্দ হয় লাই। 

'শশ্বান” কবিভাটি বেস হইয়াছে? শর্খ-বিন্যাস অতি 
গুবার। স্থানে স্থানে ভাবুকত। ও কবিত্বও আছে! 

“অর্জুনের শৌকশাস্তি”_-এই গবন্ধ ক্রমশঃ-গ্রকাশ্য। এই 
ইছার আরস্ত ; সুতরাং ইহাতে আরস্তের আড়ম্বর মাত্র আছে? 
বিষয় কেমন দাড়ায়, ধধাঁসময়ে ভাছা বলা যাইবে) “কষা 
্বপ,” 1-:এই প্রবন্ধ পাঠ করিলে, পাঠক আগ্ীমান দবীপপুঞ্ধের 
পুরাবৃত্ত সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারিবেন । 

৮0৩ 01125100010010? *ভূবনমোহিনী বীণা” 1. 
প্রথম সংখ্যা পাঁঠ করিয়াছি । ইছার মুলমন্ত্র-- 
“যে বিশ্বে তপন জ্বলে” 
যে বিশ্ষে তারকা খেলে। 


সে বিশ্বেকি ঝিকি'মলিঃ 
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ূ উপ গর্বিত বিনয় না বিনীত গর্ব বড়ই মধুর ও হৃদর্গ্রাহী। 
প্ভূবনমোহকিলী নীপার” এই নান্দী ব। শিরে।ণামের বন্কারটুকু 
আমাদিগের কাছে ভাল লাগিক্নাছে। তাহার এই বিনীত 
গর্ব আগাগোড়। অক্কুপ্ থাকিলে; “ভূবনমোহীনী বীণা,” সধী- 
সমাজে আদরের বস্তু হইবেন । কিন্তু অনেক: অর্বাচীন 
“জোন!কী?” নিবিড় বনের ঘোর অন্ধকারে. আপনার, 
ছটায়। সময় সময়, .এসনই আত্মহারা হইয়া পড়ে যে 
গর্বে ফুলিয়া টাদের কলঙ্কে টিটটকারী দেয়; এমন কি ভাক্করের 
অ্গেও কৃষ্ণচিহ্ লক্ষা করিতে সাহস পায়। প্ভুবনমোহিনী 
বীগাঁর” এই অবস্থা ন| ঘটুক, ইহাই আমাদিগের আকাজ। ও 
'আশীর্বাদ। “ভৃননমোহিনীর” প্রার্থনা ও নিবেদন শুনিয। বুঝ? 
যায়, এ “বণ”, ্রান্মাজেই বাজিবে। যে লমান্ছে বাজিতে 
হয়, বাজুক; গ্রোড়ামির পাশে না ঘেষিয়া, সতোর দিকে দৃষ্টি 
রাখিয়। চলিলে, কোন্‌ সমাজের পক্ষেই ইহার গৎ শুনিতে 
আপত্তি হইবে না। কিন্তু ইহার "ভারতে দুর্গোৎসব” এই 
গবন্ধ'পাঁঠ করিয়। সে বিষয়ে মনে সন্দেহ হইতেছে। হিন্দুর 
দুর্গোৎসব লক্ষযত্রষ্ট ও বিপ্””1--এদোষ ছুর্গোত্গবের নহে? দৌু 
দুর্গোত্সব যে জাতির জাতী উৎসব, সেই অধঃপতিত জাতির ॥ 
কিন্ত কালে অধঃপাঁত ন। ঘটে, কোন্‌ ভাল অনুষ্ঠানের ? এই. 
কথাটা স্মরণ রাখিরা প্রবন্ধ লিখিত হইলে, সকগের পক্ষেই 
ইহ! সুখ-পাঠ্য হইত। এই সংখ্যায় ভাষা সন্বন্ধে অনেক গলৎখ 
লক্ষিত হইপ। মাত্র প্রথম সংখ্যা পাঠ করিয়াই ভাষাগত 
দোষ বিচার ন্যায়সঙ্গত নহে। কিন্তু সম্প।দক মহাশয়ের, 
& বিষন়্ে বিশেষ দৃতর্ক হওয়। উচিত । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন | ৪৮ 


 নবুর । ১৩১৯, অগ্রহায়ণ মাপের “নবনূর” পাঠ করিলাম । 
'পক্রুসেড, বা খুষ্টান ধর্শাযুন্ধ” সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিকার নাই। 
“হারুন-আল.-রসিদ” ও “কোরাণ শরীফের ইতিবৃত্ত” 'সুপাঠয 
প্রবন্ধ । হারুন্-আল.রসিদের রাজ্য, বোগদাদের রামরালা। 
ইহ! পড়িলে, এই মুসলমান সম্রাটের গ্রতি ভক্তি হইবে। কেোরাণ 
শরীফের ইতিবৃত্বে অনেক জ্ঞাতব্য কা আছে । “রসনাপুজা”, 
প্রবন্থটিও স্ুলিখিত। এই প্রবন্ধে রসনার পূজায় স্বাস্থাকে 
বলিদান কর।, কিরূপ ভয়াবহ পাঁতক তাহাই বিশদ অক্ষরে 

বুঝাইতে চেষ্টা কর। হইয়াছে । ও 

“হ্মন্কবর্ণন” 1--মহাকবি কালিদাস কত খতুসংহারের 
অন্ভবাদ। অনুবাদ মন্দ হয় নাই । কিন্ত ঈদৃশ বস্তুর অধুবাদ 
গাঠে পাঠকের সাময়িক তুষ্টি হইলেও, কোনক্নগ ঃ হইতে 
পারে বলিয়া মনে হয় না। | 

*ফটোচিত্র” ।- এই প্রবন্ধে ফটোগ্রাফের ইতিহাস ও উহা 
তব সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ফটোচিজে যাঁহাদের অনুরাগ আছে, 
তাহাদের ক'ছে ইহা মন্দ লাগিবে না। 

“আমাদের শিক্ষার অন্তরায় ।”-_-থায়ররেস। খাতুন ইহার 
বচঘিত্রী 1 মুসলমান সম্প্রদায়ে স্রীজাতির শিক্ষা বিষয়ে যে সকল 
অন্তরায় আছে, এই প্রবন্ধে তাহাই বিবৃত হইয়াছে 

“হিন্দু ও মুসলমানের মিলন কি অসস্তব 7-৮এ প্রবন্ধটি 
ন্ললিখিত। কিন্তু এই পুরাতন গতের ফাকা আওয়াঞজজ এখন 
আর ভাল লাগেনা। হিন্দু ও মুদলমানে মিলন লুত্রানুলারে 
অসম্ভব নহে, একথা সকলেই জানে,--সকলেই মানে । শুধু 
প্লানিলে ও মাদিলেই ত আর শিপন, হয় না? কার্ধযতঃ সে 
অনুষ্ঠান করে কয়জন লোকে ৪ যে দেশে সকলেরই আপ নাতি 
কৌপীনটি লইয়া ব্যস্ত থাকাই মজ্জাগত কু-অভ্যাস, যে দেশে 


8৯৪, ধৃমকেতৃ 
এক সম্প্রদায় বা গ্রক সমাঁজেরই অঙ্গে অঙ্গে সগ্মিপনের সম্ভাবনা 
নাই, সে দেশে এ উচ্চ ভাবের ঞরপদের নাম শুনিয়া কান 
জুড়াইলেও, সে ঞ্্পদের তানলয়্তদ্ধ সঙ্গত দেখিয়া, প্রাণ জুতা" 
ফি জ্যাশ। কম। 0. 
ঠযৃক্ষম ভিক্ষুক” ।--সক্ষম ভিক্ষুক সমাজের একটা মাক্াত্বক 
উপসর্গ বটে। কিন্তু গ্রবন্ধকার, শুধু মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতি 
চকু রাখিয়াই এই প্রবন্ধ রঢন| করিয়াছেন । “কার্ধ্যক্ষম ভিক্ষুক 
দলের বৃদ্ধি হওয়ায় চাকর চাকরাণীর অভাব ঘটিতেছে,,--একউক্তি 
 মুদলমান সমাজে খাটে। হিন্দু সহাজে ই প্রযুজ্য নহে। 
হিন্দু মাজেও এখন চাক চাকরাণী দুশ্বাপ্য ) কিন্তু ইহা ভিক্ষা- 
বৃদ্ধির মাকর্ষণে নহে, ইহার আকর্ষণ অন্যবিধ--প্যায়াদাগিরি, 
পিয়নি ও মাঝীগিরি ও বাখরখানির ফেরী ইত্যাদি ইত্যাদি।, 
নবনুরর“কবিতাগুচ্ছে' 'এমাসে শরণে। চিত্ত শ্যগাজিলী, 
“সোহাগ” “ঈশ্বর মহিমা? “লজ্জিতা" এই কএকটি ফুল আছে । 
এফূলের কএকটি বিলাতী ধরণের, কএকটি দেশী । কোনটিতে 
গন্ধ আছে )১কোনটিতে নাই; গ্রাকিয়া থাকিলেও, সাধারণ 
পাঠকের ভোগে তাহ! আইনে না! বর্তমান নব্য সাহিতোর 
অনেক কবিতাই হি'য়ালী বিশেষ )-_অর্থ অনেক স্থানেই পর্দা- 
নিশিন স্ত্রীলোকের মত ঘে!সটার উপর ঘোয়ট! টানিয়া কোন্‌ 
কোণে মুখ ঢাকিয়! লুকাইয়! থাকে, খ,জিয়া পাঁওয় যায় ন1। 
পগ্রন্থলমালোচনা” সম্পর্কে কিছু বলিবার নাই । 





দ্বিতীয় খণ্ড ] মাঘ, ১৩১১ । 


“িপপ্লবার় লোকানাং ধূমকেতু 
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পরুওপেট। ও তৎমাঁময়িক বৃত্ত রস 


চতুরা| ক্লিওপেট্ণ, রণকঠোর বীরপুকুষ সীজারের চারিত্রিক 
ছর্বলতা,_-স্বভাবের বন্ধ, বা সহজ-ভেদ্য স্থান কোথায়, কি 
কৌশলে অচিরেই তাঁহ। বুঝিয়া লইলেন 1 তিনি প্রতিনিধি দ্বারা 
নিজের কথা ভাল করিয়! বুঝান যায় না, উকীল দ্বারা তাহার 
আগপন্তিগুলি বিশদরূপে প্রদর্শিত হইতেছে না, এই হেতুবাদে, 
স্বং সীজারের নিকট উপস্থিত হইবার নিমিত্ত অনুমৃতি চাহিয়া 
পাঠাইলেন | এই অনুমতি লাভে তীহাকে বিশেষ আয়াস 
স্বীকার করিতে হইল না। সীজার আহ্লাদ সহকারে তাহার 
প্রার্থনায় অনুমোদন করিলেন! সীজার অশেষ -পৌরুষ-গুণের 
আধার ও তদাশীন্তন পুথিবীতে দিক্পালের নায় অদ্বিতীয় 
পুরুষরূপে সম্মানিত হইলেও তাহার বীর-হৃদয় রমণীরূপের একটু 
অন্গচিত পক্ষপাতী ছিল। স্ুন্দরীব্র কুন্ুমাঞ্জলিম্পর্শে তীহার 
তপৌভঙ্গ হইত। কিন্তু তাহার তপোভক্গে কন্দর্প ভঙ্মীভূত 
হইত না, বরং অবস্থা বিশেষে, ভস্মীভূত কন্দর্প সঞ্জীবিত হইয়] 
উঠিত ! ক্রিওপেটু। যুবতী ও সুন্দরী, সীজার পূর্বেই ইহা শুনিয়া 
তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত মনে মনে ঈষৎ একটু লালায়িত 
_ ছিলেন। ক্লিওপেট1 সীজারের এই অরক্ষিত :গুপুদ্ধার দিয়াই 
_ তাহার ছর্গে প্রবেশ করিবার মনস্থ করিলেন ; এবং অবশেষে 
মুহুর্তেকে সীজারের মনোছ্র্গ একবারে জয় করিয়া লইলেন | 
বথাসময়ে সাক্ষাৎকারের দিন ও সময় অবধারিত হইল । 





৪৯২ ধূমকেতু । 

ক্লিওপেটার বয়স বিংশতি বৎসর ! ক্লিওপেটণ এক্ষণ প্রস্কুট 
যৌবন-সম্পদে- পূর্ণ বিকশিত তাহার লাবণ্য-চল-চল শরীরে 
১৭ বা বাসস্ত স্ৃষম1 যেন উছলিয়! 

1 নির্দিষ্ট সময়ে, লীজারেরদবটাজ উ! 
উদ্দেশ্যে, বেশ-বিভ্তাসে মনোনিবেশ ১ | 
বেশ-বিস্বাস-নিপুণা পরিচারিকীগণ বেশ-বিন্যাসের বিচিত্র 
কৌশলে প্রকৃতই তীহাকে ভুবনমোহিনী সাজাইয়া তুলিল! 
অথচ, এই সাজসজ্জার মধ্যে এমনই একটু চতুর-চীতুরি ফলাইয়! 
লওয়া হইল যে, উহা সর্বাংশে চতুর! ক্লিওপেট্। নামেরই উপ- 
যোগী । তীহাকে দেখিলেই সীজারের মনে যেন দয়ার উদ্রেক 
হয়, তিনি যেন স্পষ্ট বুঝিতে পান যে, ক্লিওপেট। সিংহাসনারঢ়া 
রাণী হইলেও, আশ্রয়হীন। কাঙ্গালিনী। সাজসঙ্জায় এই বন্দো- 
বস্ত পূর্ণ মাত্রায় রহিল। তিনি কোন মৃল্যবান্‌ বন্ত্র বা অলঙ্কার 
পরিধান করিলেন লা, স্বল্লমূল্যের স্মদৃশ্য বসনে অঙ্গ আবরিয়া 
লইলেন। অরোবরের পন্ম ও বনের ফুল আভরণের স্থলবর্তী 
হইল । 

নয়ন-ভঙ্গিতে কিরূপে চপলাচমক খেলাইলে, বজ্র মন 
বিচলিত হয়; অরে কি ভাবে হাসির জ্যোৎস্না মাথাইলে, 
'বাগীর যোগভঙ্গ ঘটে ; ক্রিওপেট 1, আজি প্রণব মুকুর-্পাহাযো, 
বুহক-কলার এই অনভ্যন্ত বিদ্যায় পূর্ণ মাত্রায় দীক্ষিত ও অভ্যন্ত 
হইয়া লইলেন। স্বভাবতঃই তীহার কণ্ঠম্বরে অমৃত ক্ষরণ হইত । 
স্টাহার কথোপকখন-ভঙ্গি ও আলাপ-প্রণালীতে এমনই একটু 
বিভিত্র মাধুরী ও মোহকর মহিমী ছিল ধে, মানুষ যতই কেন, 
পাঁধাণ-হৃদয় ও লৌহ-বিগ্রহ হউক না, বাদ্ধক্যের ছায়াপাতে সে 
ঘ্তই কেন মলিন হইয়া! পড়ক না, অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
ক্রিওপেট তাহাকে বংশী-ুদ্ধ কুরঙ্গের স্যার বশীভূত করিয়া! 








৮ 


র্রিওপেটা। ও তগ্পাময়িক বৃত্তান্ত । ৪৯৩৬ 


ফ্কেলিতে পীরিতেন। তিনি তাহার সেই স্বভাব-মধুর কণ্ঠন্বরের 
. উত্থান-পতনে, আজ আরও একটু নূতন ভাবেব যোজন করিয়া, 
করুণ ও তির নৃতন সা-রে-গামা একটু ভাল করিয়া সাধিয় 
লইলেন।. নয়নপ্রান্তে, কোন্‌ সময়, ফি ভাবে অশ্রু হুইলে, 
পাষাণের প্রাণ ভিজে, কোন্‌ সময়ে, হাঁসির শ্কুরণ হইলে সাঙ্কা 
রাঁর বুকে ফুল ফোটে, এবং কোন্‌ সমক্ধে হাসি ও কান্নার এক 
সমাবেশ ঘটিলে, বন্ধ হৃদও উথলিয়া উঠে, তিনি এই সমস্তই 
তাহার উর্বর কল্পনীবলে, যথাবথরূপে ঠিক করিয়! লইয়া! প্রস্থত 
হইলেন। এইরূপ বিবিধ কফৌশলময় সম্মোহন-আস্ত্রে সঙ্ভ্বিত 
হইয়া, ভিনি নিশ্চিত বুঝিলেন যে, দীজারকে মুগ্ধ করিয়া তাহার 
আত্ম অভীষ্ট সিদ্ধ করাইয়া লইতে, তাহাকে তত বেসী কষ্ট 
স্বীকার করিতে হইবে না । 

তিনি রাত্রিকাঁলে গুপ্রভাবে সীজারের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
সঙ্কল্প করিলেন । গুপ্তভাবে ফেন, বুঝা ফায় না। সম্ভবতঃ, ত্রাতার 
শন্ত্রী পধিনসের কোনরূপ চতুর-চালে পাছে তাহার যত্র নিক্ষল হয়, 
এই জন্তই এই সাক্ষাৎকার ব্যাপার এত গোপনে সম্পন্ন করিবার 
মনস্থ করা হইয়াছিল । পথিনসের লোক জন, তাহাকে পথে 
পাইয়] হত্যা করিলেও করিতে পারে, এই আশঙ্কায়, তিনি কোন- 
রূপ প্রকাশ্য যান-বাহনের আশ্রয় ন! লইয়া, বিশ্বস্ত অনুচর দ্বারা, 
একটা গালিচার পুটলীর মত, বাহিত হইয়া! সীজারের প্রাসাদে 
নীত হইয়াছিলেন। গালিচার পুটলী হইতে সহস! মূর্তিমতি 
রূপময়ীর বিকাশে, না জানি, প্রাসাদে, তখন লোকের চক্ষে 
কেমন একটা বিচিত্র চমক লাগিয়াছিল। ক্লিওপেটর বিশ্বাস 
ছিল্‌ যে, যে মুহূর্তে তিনি সীজারের শরীররক্ষীদিগের সানিধ্যে 
গছ চিবেন, সেই মুহূর্থেই নিরাপদ হইবেন। কিন্ত সীজারের 
প্রাসাদে পদার্পণ করিয়াই তিনি বুঝিতে পাইলেন যে, আপদ 


৪৯৪... ধূমকেতু 


বিপদের আর কথা কি, তিনি এক্দসণে শত সমাদরে সংবদ্ধনীয়া ও 
সর্বপ্রকার আপদ বিপদের বু উদ্দে অবস্থিতা ! 

ক্লিওপেট্টার সহিত সীজাবের সাক্ষাৎ হইল! সীজার 
সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে সন্মানাহ আসনে উপবেশন 
করাইলেন। প্রথম সম্ভাষণ-স্চক ছুই চারিটি কথার পরে বৈষ- 
ধিক প্রসঙ্গ উত্থাগিত হইল । যখন সীজারের সমক্ষে রাজকীয় 
বিবাদের আলোচনা হইতে লাগিল, তখন ক্লিওপেট 1 অতি ধীরে 
ও সাবধানে তীহাঁর নীরব কুহক-মাঁয় বিস্তারে এবং তীহার সেই . 
হসিত মুখচ্ছবির বিচ্ছুরিত কিরণে সীজারকে এমনই এক মোহিনী 
শক্তিতে আবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন, তাহার মনপ্রাণের উপরে এম- 
নই একটা আশাতিরিক্ত আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইলেন যে, 
তিনি প্রার্থিত বৈষয়িক ব্যাপারে জয়লাত ত করিলেনই, ইহা 
উপরে আরও কিছু হইল। সিংহ চির জীবনের তরে বাগুরাবদ্ধ 
হইয়া রহিল। সে প্রেম-বাগুরাঁ বা মোহ-নাগ-পাশ হইতে 
সীঁজার বাকি জীবনে মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই । 

সীজার, টলিমি অলিথসের “উইল” অনুসারে বিবাদের নিষ্পত্তি 
করিলেন। সাইপ্রাসফে মিশরের শাসনাধীন রাখা হইল! 
কনিষ্ঠ রাজ-সহোঁদর ও কনিষ্ঠ ভগিনী আর সিম্ুকে সাইপ্রাস 
শীসনার্থ পাঠাইয়৷ দেওয়। স্থিরীকৃত হইয়াগেল। জ্যোষ্ঠা ভগিনী 
যষ্ট ক্লিওপেট1 ও জ্যেষ্ঠ রাজকুমার যুগপৎ মিশর সিংহাসনের 
অধিকারী হইলেন । সীজীর, টলিমি অলিখসের নিকট তাহার 
ও তীহার পক্ষগণের যাহ। প্রাপ্য রহিয়াছে, এই সময়, অন্ততঃ 
উহার কতেক অংশ পরিশোধ পাইবার নিমিত্ত দৃঢ় বন্দোবস্ত 
করাইয়! লইলেন । | 

এই দৃঢ় বন্দৌবস্তের ফল এই হুইল যে, সীজারের প্রাপ্য 
পরিশোধের জন্ত, মিশররাজকে কিশোরবয়স্ক টলিমির বক্ষস্থলন্থ 


ক্লিওপেটা ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত । ৪৯৫ 
বাঁঅচিহ্বাঙ্কিত হ্বর্ণপদকটিও বন্ধক দিতে হ্ইয়াছিল। এই 
ঘটনা, খোজা পথিনসের পক্ষে, সীজারের বিরুদ্ধে লোকের যন 
উত্তেজিত করিবার পক্ষে একটা বড়ই জুন্দর জুযোগ স্বরূপ হইল । 
ক্লিওপেটার স্তায়, যুবক টলিমিও তখন সীজারের দরবারে উপ- 
স্থিত ছিলেন৷ এদিকে পথিনস, স্বর্ণপদক বন্ধক দেওয়ার কথ! 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়া দিয়া, সীঞজার অর্থলালসায় 
্ি্দপ নিকৃষ্ট ও নীচপ্রক্তি, লোকের মনে প্র ধারণ! দৃঢ় করি- 
বার নিমিত্ত যথাশক্তি যত্ব করিল। রাজার বন্ধুবর্গও পথিনসের 
উক্তির সমর্থন করিলেন। পথিনস. তীহাদিগের নিকট সাহীধ্য 
প্রাপ্ত হইয়া, ৫&মশরীক্স সৈন্যাদিগকে পেলুদিয়াম হইতে উঠাইয়! 
আনিয়া অবাধে আবার আলেক জেপ্ডিয়াতে সংস্কাপন করিল । 
একিলাস, এই সৈন্াদলের অধিনায়ক হইলেন। 

_. পেলুসিয়ামে, ক্লরিওপেট্ণরগ একদল সৈম্ত যুদ্ধার্থ প্রস্তত ছিল। 
কিন্ত ীদকল সৈম্ত কোথাম্ব গেল, উহাদিগের কি অবস্থা! ঘটিল, 
তাহার কোনই উল্লেখ দুই হয়না । ইহাতে এতিহাসিকের! 
অনুমান করেন যে, সম্ভবতঃ উলিমি সৈন্যের সহিত ক্লিওপেট। 
দৈক্কের পেলুসিয়ামে একট! খণ্ড যুদ্ধ হইয়াছিল এবং তাহাতে 
ক্রিওপেট। পেক্ষেরই পরাজয় ঘটিয়াছিল। ক্লিওপেট্শার সমস্ত ; 
সৈন্ভই বেতনভুক,। সে বেতেনেরও, বোধ হয়, প্রচুর বন্দোবস্ত 
ছিল না। তাদৃশ অর্থমাত্র প্ররাসী, বিদেশী সেনা পরাজয়ের 
পরে ছত্রভঙ্গ হইয়! পড়িবে, বিচিত্র নহে । অথব! বিজয়ীদলের 
পক্ষাবলদ্বন করাও তাহাঁদের পক্ষে অসম্ভব কথা হইতে পারে না।, 
ক্লিওপেট। যখন সীজারের সমীপে, সিংহাসনের উপর আপনার 
. দাবী ও স্বত্বস্বামিত্বের কথা! লইয়। বিচার প্রার্থিনী হইন্বীছিলেন, 
তখন তিনি হয়ত, সেনা-বলহীন! ও অর্থসন্বলে পরিক্মীণা এবং 
সর্ধতৌভাবেই বিপন্না হইয়া পড়িয়াছিলেন। পেলুপিয়ামের এই 


৯৯৬ ধুমকেতু । 


র্যাপারে পথিনসের বেস একটু সাহসিকতা ও তেজন্বিতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ, পেলুসিয়ামের পর পথিনস, আলেক 
. 'জেপ্ডিয়ীতে ফিরিয়া! আসিয়াছিল; এবং সে আলেক জেঙ্য়ায় 
চলিয়া আসিবার পরে, ক্লিওপেট] আলেক্জেত্ডিয়ায় আসিয়া 
লীজারের সহিত সাক্ষৎ করিয়াছিলেন | 

পথিনস. কর্তৃক আলেক্জেণ্তিয়াতে সেনা আনীত হইবার 
পূর্বে সীজার রাঁজকীস পর্কোৎসবের ব্যপদেশে, তাহার বহুসংখ্যক 
সৈন্ন আলেকজেঙ্ডি য়ায় আসিয়া উপস্থিত হইবে, এই আশায়, 
আগ্রহের সহিত সেই সৈম্তদিগের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছি- 
লেন। কিন্তু তাহার পৈম্ত আসিল না? আসিল পথিনসের 
মৈশরীয় সেনা । তিনি পথিনসের এই চতুরতায় একটু বিস্মিত 
হইলেন। দেখিলেন, মৈশরীয় সৈন্যদল, কি সংখ্যা, কি 
স্মর-নৈপুণ্য, কোন দিকেই অবহেলার বস্ত নহে । অতএব, তিনি 
সাবধান হইলেন । বুঝিলেন, নগর-বহির্ভীগে, এই সেনার সহিত 
ুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া কোন প্রকারেই জয়লাভের সম্ভবনা নাই। 
সুতরাং তিনি সত্বরে সৈন্যদল, সজ্জিত করিয়া বাঁজ-প্রীসাদ অধি 
কার করিয়া লইলেন। উহার প্রব্শ-পথগুলি দৃঢ়ভাবে রুদ্ধ 
করা হইল! তিনি ইহার উপরে আরও এই করিলেন যে, 
একিলাস যাহাতে দ্রুতগতি অগ্রসর হইয়া অসময়ে হান] দিতে 
সমর্থ না হয়, তজ্জস্ত সন্ধির প্রস্তাব সহকারে, রাজদুত পাঠাইস্! 
1দলেন | | 

সীজার যাঁহাঁদিগকে দুতরূপে প্রেরণ করিলেন, অলিখসের 
সমগ্র, তাহারা একবার রোমেও বাজদূতরূপে প্রেরিত হইয়াছিল। 
সকল দেশে, সকল সময়েই, রাজদূতের একটা বিশেষ সম্মান ও 
অধিকার আছে। হিন্দুর সমর-ধর্শে রাজদূত সর্বথা রক্ষণীয় 
ছিন। রাবণ যখন কোপভরে দূতরূপী হন্গমানের প্রতি বধ-দণ্ডের, 


র্লিওপেটা ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত । 8৯৭ 


ব্যবস্থা ফরিয়াছিলেন, বিভীষণ, দুতের প্রতি একপ ব্যবহার 
, সর্ব! বিধিবিরুদ্ধ, এই রুখ! বলিয়া, রাবণ হেন রক্ষোরাক্পকেও 
তখন, দুতহত্যারূপ পাতক হইতে প্রতিনিবৃত্ত করেন। মিশরে 
' এই সময়ে, বোধ হয়, দুত তেমন রক্ষণীয়রূপে পরিগণিত ছিল না! 
পথিনস, বাঁজদুতদ্বয়ের সাক্ষাৎকার মাত্রই, তাহাদিগকে আক্র- 
মণ করিবার নিমিত্ত সৈন্য দলের প্রতি আদেশ প্রদান করিল। 
সৈন্যদিগের আক্রমণে দুতদ্বয়ের একঞঁন নিহত হইল, অন্যজন 
সঙ্গিগণ কর্তৃক মৃতবৎ বাহির হইয়া নগরে প্রত্যানীত হইল। 
দূতের প্রতি এইবূপ দুর্যবহার দেখিয়া সীজার বুঝিলেন যে, 
তাহার প্রকাম্তভাবেই যুদ্ধ ঘোষণা করিতেছে । তিনি আৰ 
ক্ষণ বিলম্ব না করিয়া, যুবক টলিমির পক্ষাবন্ধন করিলেন ॥ 
ধুবক টলিমি তখন আত্মাপক্ষ সমর্থনার্থ তাহার দরবারেই উপস্থিত, 
ছিলেন। রক্ষিগণ দ্বারা তাহাকে বেষ্টিত রাখিয়া, যেন সেই 
দেশীয় রাজার স্বার্থে এবং তাহাঁরই ক্ষমতায়, তিনি রণব্যাপারে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, জনসাধারণকে ইহাই বুঝাঁইতে চেষ্টা করি- 
লেন। 

অন্য এঁতিহাসিক ডিও এই ঘটনার আরও একটু বিস্তৃত 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন) তাহার বর্ণনার এই অবস্থার 
কারণ, অন্যবপ নির্দেশ কর] হইয়াছে । তিনি বলেন, বালক 
রাজ সীজারের প্রাসাদে আগমন করিয়াই সীজার ও ভগিনী 
ক্লিওপেট্ণশাকে একত্র অবস্থিত দেখিয়া, অভিমানে দারুণ আঘাতে 
প্রাপ্ত হন; এবং ক্রোধে ক্ষিপুবৎ হইয়া, “আমি প্রতারিত হই- 
যাছি। আমি বিশ্বাসঘাতক কর্তৃক শত্রহস্তে নিক্ষিপ্ত হইয়াছি।”__ 
এই বলিয়া! চীৎকার করিতে করিতে সেই স্থান হইতে .বেগে 
বাহির হইয়া আইসেন ) এবং মস্তক হইতে মুকুট ছি'ড়িয়া লইয়! 
ক্রোধভরে মাটাতে ছুড়িয়া ফেলিয়া দেন। এই ঘটনায় বিষদ 


৪৯৮ ধুমকেতু । 
গোলযোগ উপস্থিত হয়। সীজারের কন্ঠ ও চতুর শরীররক্ষিগণ 
অমনি রাজাকে ঘেরিয়া ফেলে এবং ধরিয়া লইয়! যায়। ইহাতে 
জনতা অধিকতর বিচলিত হইয়া! উঠে) এবং বেগে রাজ-প্রাসা- 
দের দিকে অগ্রর্পর হইতে থাকে । এই বিদ্রোহী জনতার গতি- 
রোধ করা যাইতে পারে, সীজারের তথন, তেমন নৈনাবল ছিল 
লা। বিদ্রোহী দূল ইচ্ছা করিলে, তখন অনায়াসেই রাজ-প্রাসাদ 
অধিকাঁর এবং দীজারকেও অতর্কিত অবস্থায় অক্রেশে বন্দী 
ক্রিয়া 'লইতে পারিত। কিন্তু সীজার নামের এমনই একটা 
অদ্বিতীয় প্রতাপ ও মহিমী ছিল যে, তাহাঁর। ইহা! করিতে যেন 
কোন প্রকারেই সাহস পাইল ন!। সীজারও সুযোগ পাইয়! 
ঘটনার গতি আর এক দ্দিকে ফিরাইর়া! ফেলিবার জন্য সময়- 
অনুরূপ ব্যবস্থা করিলেন । 
_. খীহারা জনসাধারণের মন যোগাইফ়া, জলসাধারণের মতের 
উপর নির্ভর করিয়া উন্নতির সোপাঁনে আরোহণ করেন; এবং 
অবশেষে সেই ঝটিকার উপরেই সওয়ার হইয়া সাঞ্জীজ্যের কর্ণ, 
. ধার-পদে অধিষ্ঠিত হইতে সমর্থ হন) জনসাধারণরূপ বিগ্রহ 
কোন্‌ মন্ত্রের বশ, কোন্‌ ফুলের কিরূপ পুঁজায় বা কিরূপ আহু- 
তিতে এই দেবতার তুষ্ট বা পুষ্টি হয়, তাহ! তাহাদের নিত্য-অধীত 
অভ্যস্ত কথা! তাঁহারা সে অভিনয়-চাতুরধ্য ও নট-নৈপুণ্যে স্বভা- 
বতঃই সিদ্ধহস্ত। অতএব রাজপ্রাসাদ স্ধীপে ভুন্ধ ও সশস্ত্র 
জনতার অমন উদ্বেল ও উন্মত্ত কোলাহলে সীজারের নিঃশঙ্ক ও 
নির্ভীক নয়নে ক্ষণকালের তরেও পলক পড়িল না। তিনি 
 রাজ-প্রাসাদের কোন নিরাপদ স্থানে দণ্ডায়মান! হইয়া, ক্ষিপ্ত 
জনতাকে সম্ভাষণ করিয়া, সধয়োচিত মন্ত্র প্রয়োগ করিলেন ; 
বলিলেন্”-_“তোমাদিগ্রের সহিত আমার কোনও বিবাদ নাই । 


রলিওপ্ট! ও তৎসাময়িক বৃত্বাস্ত। . ৪৯৯. 
যাঁহা চাঁও, তোমার্দিগের যাহাতে ভাল, আমি তাহা সম্পন্ন করি- 
বার নিমিত্তই মিশরে আগমন করিয়াছি।” এইরূপ প্রতিশ্রুতি 
দ্বারা' তিনি তাহার অসাধারণ বাগ.বিন্যাস-পটুতাক়্ মুহ্র্তেকে 
. বিদ্রোহীদিগকে প্রশমিত করিয়া ফেলিলেন। অবশেষে যথী- 
নির্দিষ্ট সয়ে লোৌঁক-বহুলা সভায় উপস্থিত হইয়া, তিনি সর্দ্জজন- 
সমক্ষে, রাজা ও ক্লিওপেটাার পিতা পরলৌকগত টলিমি অলি- 
থসের “উইল” পাঠ করিলেন । উইলের সর্তানুসারে রাজা ও 
ক্রিওপেটণর সিংহাসনে তুল্য অধিকার আছে, ইহা সকলকে 
বুঝাইয়া দিয়া; মিশরের চিরচলিত প্রথান্থুসারে রাজা ও ক্লিও- 
পেট্‌1,-বাঁলক ভ্রাতা ও যুবতী ভগিনী, পরস্পর দাম্পত্য বন্ধনে 
বন্ধ হইয়া, যুগপৎ রাজত্ব করুন ;-এই উপদেশ প্রদান করিলেন । 
তিনি, ইহাও স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিলেন যে, সিংহাসনের অধি- 
কারী তাঁহারা বটে, কিন্তু রোৌমান্গণ তীহাদিগের অভিভাবক 
থাকিবেন ; এবং তিনি রোমান সাআাজ্যের ডিক্টেটার (01০88০) | 
রূপে, উইলের সর্তান্থুদারে সমস্ত কার্ধ্য নির্বাহ করাঁইবেন। 
ইহার পরে, লোকের চিত্তীনুরঞ্জন উদ্দেশে, ভিনি কনিষ্ঠ রাজপুত্র 
ও রাঁজপুজী আর্সিন্কে সাইপ্রাসের কতৃ ত্বপদ প্রদান করিলেন । 
সাইপ্রাস্‌ মিশরের হস্তচ্যুত হইয়াছিল, সীজার তাহা ফিরাইয়। 
দিয়া, মিশর-পাম্রাজ্যের আয়তন বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। জনতা! 
অতঃপর প্রশান্ত মুর্তি ধারণ করিল। সীজারও একপ্রকার কৃত- 
কার্ধ্য হইয়। প্রাসাদে ফিরিয়া আসিলেন । 

নগর উগ্র মূর্তি পরিত্যাগ করিল বটে, কিন্তু বাহিরের সেনা- 
*কোলাহল থামিল না। নগর-বহির্ভাগে একিলাসের বিংশতি 
সহ সৈন্য দণ্ডায়মান! ইহাঁদিগের এক অংশ গেবিনিয়ান 
' জাতীয় । এই অংশই সর্বাপেক্ষা বুৃহৎ1 একভাগ সিরিয়া, 
দিলিসিয়। ও তংপার্খবর্তী স্থানের জল ও স্থলদন্যদিগের দল্‌ 


€৩০ ধুমকেতু । 
হইতে সংগৃহীত। তৃতীয় অংশ ইটালীর কারাদণ্ডে দণ্ডিত ও 
নির্বাসীত অপরাধী ও পলাতক ক্রীতদাসগণ কতৃক গ্রঠিত। 
আলেক্জেঙ্ডিয়া অনেক কাল যাবৎ এই শ্রেণীর লোকদিগের 
প্রধান আশ্রয় স্বরূপ ছিল। এখানে আসিলেই সৈন্যদলভূক্ত 
হইতে পারিবে, এই আশায় দলে দলে শেষোক্ত শ্রেণীর লোকেরা! 
আলেকজেগঙ্িার আসিয়া উপস্থিত হইত। কোন ক্রীতদাসের 
প্রভু আপিয়! দাবী করিলে, দেই ক্রীতনাসকে তাহার সঙ্গীর! 
সম্মিলিত হইয়া রক্ষা করিত ; এবং এইদ্ধূপে তাহারা আলেক- 
' জেপ্তিয়ায় স্থে স্বচ্ছন্দে ও স্বাধীনভাবে অবস্থান করিতে পারিতি। 
গেবিনিয়ানেরা রোমীয় শাসন-নীতির সেই সংঘত্ত-জীবন ভুলির। 
গিয়া) আলেক জেপ্তি,য়ার যথেচ্ছাচারে অভ্যস্ত হইয়। উঠিয়াছিল। 
তাহাদের অনেকে বিবাহার্দি করিরা আলেক-জেব্তি-য়ায় সপরি- 
বাবে বাস করিতেছিল। এই দৈন্যদলের মধ্যে মিশরের খাটি 
লৌক ছিল কিনা, ইতিহাসে তৎসন্বন্ধে কোন উল্লেখ দেখ! 
যায় শা । 

একিলাদের সৈন্যদলভুক্ত এই সকল উচ্ছৃঙ্খল ও উদ্ধত 
প্রকৃতির লোকেরাই, কোন রাজমন্ত্রী জনসাধারণের অগ্রীতিভাজন 
হইলে, তাহার সংহার-বাসনায় বল প্রকাশ করিতে উদ্যত হইত | 
ইহারাই জনসাধারণের ধনপম্পত্তি লুষ্ঠন করিত) বেতনের হার 
বাড়াইয়া লইবার নিমিত্ব, অনায়াসে রাজ-প্রাসাদ আক্রমণ করিয়া! 
বসিত; এবং আলেক জেগ্িয়ার পুরাতন মানিডোনীয় হুর্গমং- 
স্থিত সৈনিকদিগের অন্থুকরণে, যাহাকে ইচ্ছা! হইত, তাহাকেই 
নির্বাসিত করিত ও ইচ্ছা হইলে পুনরায় সেই নির্ববানন হইত্বে 
ফিরাইয়া আনিত। ইহাদিগের মধ্যে ছুই হাজার অশ্বারোহী 
নৈন্য ছিল। : ইহারাই টপিমি অলিথদ্‌কে রাঁজ-সিংহাসনে পুনঃ 
প্রতিষিত করিয়াছিল। ইহারাই ৰাইবুলাসের ছুই পুত্রকে হত্যা 


ক্রিওপেট। ও তত্সাময়িক বৃত্তাম্ত। ৫০১ 


ও দেশীয়দিগের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়া অপরিসীম উপদ্রব 
ঘটাইয়াছিল। ইহাই এইসভীষণ সৈন্যদলের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস । 

একিলাঁস্‌ এই শ্রেণীর আস্থুর সৈন্যের সাহায্যে সীজারের 
নগরস্থ বাস-প্রাসাদের চারিদিক ঘেরিয়া ফেলিয়াছিলেন ? এবং 
এইরূপে অবরুদ্ধ স্থানগুণিকে বীর-বিক্রমে বিধ্বস্ত করিয়া, এক- 
বারে উড়াইয়! দিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু 
তাহার চেষ্টা কিছুতেই ফলবতী হয় নাই। 

আঁলেক্জেপ্ডিয়ার নিকটবর্তী “কোল? ব পৌতাধিষ্ঠানে 
পলীজারের বারাত্তর খানি রণপোত সমর-উপকরণে স্থসজ্জিত 
ছিল। একিলীন্‌ এই রণপোতগুণিকে হস্তগত করিবার নিমিত্ত 
আশেষ যত্ব করিতে লাগিলেন । সীজার দেখিলেন, রণপোত 
গুলিকে রক্ষা করিতে পারেন, তীহার তেমন জন-বণ ব! অস্ত্র- 
সম্পদ নাই। অথচ এগুলি জালেক্জেপ্ডি যাবাসীর করায় 
হইলে, কি স্থলপথ, কি জলপথ, কোন দিক দিয়াই আর তাহার 
বহির্থমনের পথ থাঁকিবে না, তাহা হইলে খুব সম্ভবতঃ, তিনি 
সর্বতৌভ!বেই পরাজিত ও বনীরুত হইবেন । 

্লীজার এই স্থটাপন্ন অবস্থায় আর কি করিবেন 3 রণপোত্- 
গুলিতে আগুন লাগাইয়! দিয়া! নৌ-যুদ্ধের সমস্ত উপকরণ সহ 
ভম্মীভূত করিয়া ফেলিতে আদেশ প্রদান করিলেন। তাহার 
অমোঘ আদেশ অচিরেই সাগরের জল জলিকব! উঠিল। প্রলয় 
অনল শতজিহ্বা! মেলিয়া! বহু আয়াস ও অর্থব্যরে সংগৃহীত 
রপৌপকরণ-সহ রণতরিগুলিকে তন্মসাৎ করিয়া ফেলিল। 
জাহীজ-খানার নিকটে আলেক্জেপ্ডি-য়ার পৃর্থী-বিধ্যাত পুস্তকা- 
গাঁর ছথিল। এই আগুনে মূহূর্তেকে শতষুগের বত্র-সঞ্চিত মিশরের 
জ্ঞান-ভাগ্ার ভন্মে পরিণত হইয়া গেল! : 


এ ৮৫৯ এ সীল আপার কার্যাপরভা ও জয়পরাজক্ষের 


৫০২ .. ধূমকেতু । - 
দিকেই চক্ষু রাখিয়া চলিয়াছিলেন ; সৃতরং এই অনিষ্টপাতের 
কথা ভাবিবার অব্সর প্রাপ্ত হন নাই। কিন্ত তিনি এই ব্যাপারে 
এতদূর মৌনভাব অবলম্বন করিয়াছিলেন যে, সেই মৌনভাবৰ 
দর্শনে অনেকেই মনে করিয়াছিল, ন! জানি কি, ঘোরতর 
বিপদই সংঘটিত হইয়াছে । এই অশ্নিদাহ হইতে যাহা কিছু 
রক্ষা করা যায়, তাহা যেন রক্ষিত হয়,_তিনি যদি তাহার 
সৈন্যদিগের প্রতি এরূপ আদেশ প্রদান করিতেন, তাহা হইলেও, 
কথাটা তাহার মনে জাগিয়াছিল, এবং গ্রতিকারকরে তিনি 
একটুক কিছু করিয়াছিলেন, এক্প বলা যাইতে পারিত। কোন 
এঁতিহাসিকই এই পুস্তকালয় ধংস সম্বন্ধে কোন কথ কহেন 
নাই। বাগ্সিকুল-চুড়ামণি সিসিরোও এবিষয়ে কোন বাক্্ফ্তি 
করেন নাই। সেনেকার একটা পংক্তিতে এই হূর্ঘটনার সর্ধ- 
প্রথম উল্লেখ দুষ্ট হয় । 

বণপেতি ভম্মীতৃত হইল। কিন্তু সীজার ইহাতেও নিশ্চিন্ত 
বহিতে পারিলেন না। প্রাসাদের চতুর্দিক অবরুদ্ধ । অবরোধ 
কারী সেনাদিগেব সহিত প্রতাহই খণ্যুদ্ধ চলিতেছে 1 ইহাতে 
তাহার বহুতর সৈন্য হতাহত হইয়া! পড়িতেছিল। .তিনি শক্তর 
শক্জিবৃদ্ধির পথে কাঁটা দিবার উদ্দেস্টে, রোঁমীয় রণতরির একট 
বৃহৎ বহর স্বহস্তে আগুন লাগাইয়া নষ্ট করিলেন, তথাপি অবস্থারি 
পরিবর্তন ঘটিল না। সেনার অভাব। রসদ যোগাইবার উপায় 
নাই। বিপদ কম নহে। সীজার অন্যদিকে উপেক্ষা করিয়া 
কেবল রাজকীয় পোতাধিষ্ঠান বা জাহাজের কোলটি আপনার 
আয়ত্ত রাখিয়াছিলেন। এই :কোলের সন্মুখভাগে কিয়দ্দূরে 
একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ ছিল। প্র দ্বীপের উপরে পরে বাতিঘর প্রতি 
ঠিত হয়! ' দ্বীপটির পুরাতন নাম ফেরস্‌্। উহাতে কতগুলি 
দস্থ্য বাস করিত। ইহারা সমুদ্রে দক্ষ্যবৃত্তি করিত! ইহা 


র্লিওপ্টু। ও তঙনামন্তিক বৃত্তান্ত । ৫০৬ 


দিগের মধ্যে অতীব পুরাভন রকমের একটা অসভ্যতা বর্তমান 
ছিল। ষে কোন পোত প্রতিকুল-বাঁয়ুভাড়নে, "অথবা কোন 
প্রতিবন্ধক হেতু, পোভাধিষ্ঠানে পশছচিতে না পারিয়। উক্ত দ্বীপের 
নিকটস্থ পাহাড়ে নক্কর করিয়া থাকিত, দে পৌতের আর অব্যা- 
হতি ছিল নাঁ। এই ছ্বীপবাসী অসভ্যগণ উহা আক্রমণ করিয়।! 
লইয়া যাইত। প্রাচীন টলিমিদিগের সময়েও এই উপদ্রব ছিল, 
কি না, সীঞ্জার তাহা। ঠিক জানিতেন না| যাহ! হউক, তিনি 
এই সময়ে, খু দ্বীপটিওক অধিকার করিয়া লইলেন। ইহা দ্বারা 
সীজ্বারের দৈন্য-ঞ্চয় এবং রসদ-দংগ্রহের পক্ষে এক অভিন্ব-পথ 
আবিষ্কত হইল । 

সর্্বকনিষ্ঠা রাজকুমারী আর্সিন্থ ক্লিওপেট্খার তুলনাক্স একটু 
হীনপ্রভা হইলেও, পরমা সুন্দরী ছিলেন। যৌবন সমাগমে 
তিনিও প্রস্ফুট নলিনীর ন্যায়, শোভার আধার হইয়া উঠিলেন। 
আর্সিন্ু বয়োবৃদ্ধিহেতু ক্রমে বুঝিতে পারিলেন যে, সীজার ক্লিও- 
পে্টাাতে অত্যন্ত আসক্ত 7 এবং তিনি জ্যেষ্ঠা ভগিনী ক্লিওপেট্যার 
ছু'চক্ষের বিষ । ক্লিওপেট্ীর ভূবনমোহন রূপ ও মধু-মাখা হাসির 
অভ্যন্তরে বিদ্বেষের কালকুট বিষ লুকাইত ছিল । তিনি এতদিনে 
ইহ] টের পাঁইলেন। ইহাও বুকিলেন যে, সীজারের অদয়দৃষ্টি 
পাছে তাহার দিকে আকৃষ্ট হয়, ক্রিওপেট্ এই আশঙ্কা ও 
সন্দেহে সর্বদা উৎকণ্ঠিত থাকেন। তিনি বলিয়া কথা কি, যে 
 ত্বাহার আশা, আকাজ্া। বা প্রেমের পথে প্রতিযোগী, সেই 
তীহার ঘোরতর বিদ্বেষভাঁজন । জগতে আর কোথাও আর্সিঙ্থুর 
আশ্রয় বা অবলম্বন নাই, আর্সিন্গ কাহার মুখের দিকে চাহি- 
বেন ?--কে তাহাকে আদর করিয়া আবরিয়। রাখিবে? বালিক 
বড়ই তীত। ও শঙ্কিত! হইয়া পড়িলেন। যদিও সীজার তাহাকে 


এডি লহন বলিটীাদে আলিটিক কালিহাটিাানা জার্সি লি 


৫০৪ ধৃমকেডু। 
বিশবস্তচিত্তে তীহাদের কবলে অবস্থিত থাকিতে সাহস পাইলেন না। 
অতএব তিনি তীহার বিশ্বাসভাজন ও প্রতিপালক খোজ! চাকরের 
সাহায্যে গুপ্তভাবে প্রাসাদ হইতে পলায়ন করিয়া, বিড্রোহী 
দচ্জের আশ্রয় গ্রহণ'করিলেন। 

ক্লিওপোর রূপে মধু; মুখে মধু, কিন্তু অন্তরে শীধুর ভাগে 
হলাহল! টলিমিকুলের এই গরল-গর্ত “মাকাঁল” ফলটিকে 
ক্রমে অনেকেই চিনিতে পাইয়াছিল। এক্ষণ আর সিও তাহা 
টের পাইয়াই আপনার পথ আপনি করিয়! লইবার নিমিত্ত 
নাগিনীর থগ্পর হইতে বহির্গত হইলেন। আর্গিম্থর ভিতরে 
টলিমি বংশের তেজ ও সেই প্রাণ্ণবল কিঞ্চিৎ পরিমাণে নিহিত 
ছিল,-_তাহার এই ষাহসিক কর্ণ দেখিয়া, অনেকেই ইহা হৃদয়ক্ষম 
করৰিল। কথাটা এখন আর নুকাইবার জিনিষ নহে। এখন 
আর উহা! সতর্ক জিহ্বার মৃছুরবে, অপরিস্ষুট ভাষায় উচ্চারিত 
হইয়া, লোকের কানে কানে বিচরণ করে না ;_প্রকাশ্ত স্থলে 
স্প্টকঞ্ঠে কথিত ও. উচ্চারিত হয় বে, ক্িওপেট। সীজারের 
উপপত্ঠী। ক্লিওপেট্।? সীজারের উপপত্ীরূপে হুর্গীভ্যন্তরেই 
রহিয়া গেলেন । ছুটি রাজকুমারও সেইখানে । কিন্তু তাহার! 
এক্ষণ পীজারের নজরবন্দী কএদী। পথিনস্ও সীজার কর্তৃক 
জনসাধারণী স্দিতিতে অলিথসের উইল পঠিত হইবার পর 
হইতেই, ছুর্গাত্যস্তরে ছিল। কিন্ত সে রাজপ্রাসাদ হইতে 
গুপ্ডভাবে বিদ্রোহীদিগের নিকট চিঠি পত্র লিখিত এবং ভিতরের 
অনেক গুপ্ত মন্ত্রণা প্রকাশ করিয়া ফেলিত। পথিনস্‌ অবশেষে 
এই চিঠিলেখ! ব্যাপারে ধরা পড়িয়া, সীজার কর্তৃক মৃত্যুমুখে 
নিপাতিত হইল | | 

সীজারের অবস্থা তখনও ঘোর. বিপদাপন্ন। একিলাসের 
বিংশতি যহস্ত নৈন্য। তাহার সহিত গেলিমিডগণ সম্মিলিত 


ক্রিওপেটা ও তথসাঁময়িক বৃত্তান্ত । ২০ এ 
হইগ্রাছে । সীজারের হত্যাসাধনে দৃঢ়লক্কল্প আঁলেক্জেগ্ডিয়ার 


, উত্তেজিত জনতার একাঁংশ অন্যদিকে উলঙ্গ কপাণ করে ভীষণ 


মূর্তিতে দণ্ডায়মান রহিয়্াছে। শক্র-ব্যহের এই বিপুল বাহিনীর 
গতিরোধার্থ সীজারের সর্ধসাঁকল্যে ছুই সহশ্র সৈন্তও ছিল কিনা 
গন্দেহ। তথাপি তিনি সীজার, বলিয়াই যেন ঘখনও কোন 
প্রকারে ছুর্ণরক্ষাপ় সমর্থ হইয়াছিলেন। . 

শক্রপক্ষীয়গণ ছুর্গাত্যস্তরস্থিত পানীয়জল দুষিত করিবার 
অভিপ্রায়ে, কৌশলক্রমে সমুদ্রের লবণাক্ত জল উহাতে প্ররেশ 
করাইয়। দিক্সাছিল। প্রথমে ইহা কেহই টের পায় নাই। কিন্তু 
পীজারের সুচতুর সেনানায়কদিগের অনেকে পূর্বেই এবিষয়ে 
সন্দিহান হইকাছিলেন। খাঁহাহউক, ছূণন্থ পানীয় এইরূপে 
লবণাক্ত হইলেও, বিশেষ অন্থুবিধার কারণ ঘটে নাই। অর 
খনন করিলেই ভূগর্ভ হইতে নির্মল জল উখিত হইত সীজারের 
সৈম্গণ অসংখ্য কূপ খনন করিয়া, জলের অভাব দুর করিয়া 
লইয়াছিল। 

আলেক্জেগুশ়গণ ফেরস্‌ দ্বীপ পুনরায় অধিকার করিয়! 
লইল। ইহার পরে, তাহারা পশ্চিম দিকের পোৌতীধিষ্টান 
হইতে সীভ্ঞারের দগ্বীবশিষ্ট রণপৌত আক্রমণ করিবার উদ্যোগ 
করিল। তাহাদিগের উদ্দেস্ত যে, পৌতাধিষ্ানে প্রবেশপথ 
অবরোধ করিয়া, তাহারা সীজারের রণতরিগুজিকে বহিঃসসুদ্ধে 
সবাখিয়া বিপন্ন করিবে। এই ত্মভিসন্ধিতে তাহারা তাহাঁদিগের 
রণ-পোত সহ বহির্থত হইল? এবং প্রাণপণে অগ্রসর হইতে 
লাঁগিল। কিন্তু সীজারের পৌতাধ্যক্ষ ডমিটিয়াসের গতিরোধ 
করা,__কিংবা! তাহাকে পোতাধিষ্ঠানে প্রবেশ করিতে না দেওয়া, 
সব্ধতৌভাবে তাহাদের সাধ্যাতীত হইয়া পড়িন। সীজার 
তাহাদিগকে পরাভূত করিলেন বটে, কিন্তু তাহার যখন সমুদ্র" 


৫০৬ ধূমকেতু ডা 


বক্ষে বিধ্বস্ত হইয়া উপকূলের আশ্রয় গ্রহণ করিল, তখন তারহী- 
দিগের অনুসরণ করা সীজারের পক্ষেও আবার অসম্ভব হইয়া 
_ উঠিল। সীজার ভাবিষুদ্ধে তাহার রণ-পোতের পক্ষে এইরূপ 
অন্থবিধা যাহাতে আর না ঘটিতে পাঁরে, তাহার উপাদ় বিধানার্থ 
পুনরায় ফেরস্‌ দ্বীপ বা বাতিঘর অধিকৃত করিলেন। 

এই সময়ে সীজারের সাহাফ্যার্থ জলপথে সৈশ্যঘল অগ্রসর 
হইতেছিল। ধহর ছাড়া কতকগুলি রণপোত যদিও প্রতাঁরকের 
 স্ত্রিম পতাকার আশ্বাস-চিত্রে বঞ্চিত হইয়া, শক্ত হস্তে বন্দীকুত 
হইয়াছিল, তথাপি জাহাজের প্রধান বহর ক্রমে অপ্রতিহত 
গতিতে মিশরের সমীপবর্ভী হইল।- সীজারের অন্যতর নৌ- 
সেনাপতি প্রসিদ্ধ বীর ইউফেনর, অবরুদ্ধ রণতরির অবরোধ 
মোচনাঁ৫ঘ আপন রণতরি সহ শক্রপক্ষের উপর তীমবেগে আপ 
[তিত হইলেন। কিস্ত.রণতরির বহর, তাহার সাহাধ্যার্থ 
যথাসময়ে উপস্থিত হইতে :পারিল না । হ্বতরাঁৎ তিনি তাহার 
রণপোত সহ শক্র কর্তৃক কবলিত ও নিহত হইলেন। 

একদিকে সাগর বক্ষে ও উপকূলে রণতরি লইয়া এইরূপ 
সংঘর্ষ চলিয়াছে, অন্তদিকে সীজারের পরিচিতনামা স্থাদক্ষ 
লইয়া স্থলপথে সীজারের সাহাধ্যার্থ আগমন করিতেছেন, 
আলেক্জেগ্য়ায় এই সংবাদ আসিয়া পুচিল। আলেক্‌- 
জেপ্ডয় বিপক্ষ পক্ষ, ইহাতে যার-পর-নাই উদ্ধিষ্ন ও উদ্বেজিত 
হইয়া উঠিল। তাহার! মনে করিল, যদি এসময়ে তাহাদের 
যুবক রাজা টলিমি, তাহাদের নায়করূপে সৈন্ত চালনা করিতে 
গ্রবৃত্ত হইতেন, তাহা হইলে, বোধ হয়, সেনাদল ও জনসাধা- 
রণের উৎসাহ দ্বিগুণ বর্ধিত হইত। তাহারা এই সিদ্ধান্ত 
করিয়া, সীজারে অবরোধ হইতে টলিমিকে বাহির করিস 


আঁশা-প্রতিমা। €৫৭ 


আনিবার নিমিত্, এক নূতন ষড়যন্ত্র উদ্ভাবন করিল। তাহার! 
বালক.টলিমি সমীপে এই মর্দে সংবাদ প্রেরণ করিল যে, তাহার! 
_ আর যুদ্ধ করিতে ইচ্ছুক নহে,--তাহা'র! সর্ধান্তঃকরণে সন্ধির 
জন্যই লালারিত। টলিমি যদ্দি সন্থিপত্রের সর্ব অবধারণার্থ 
স্বরং তাহাদিগের সম্ভুখে উপস্থিত হন, তাহা হইলে তাহারা 
সেই মুহ্র্তেই নকল আপত্তি পরিত্যাগ করিয়া তাহার পদানত 
হইবে। 

( ক্রমশঃ ) 
শ্রীনরেন্্র নারায়ণ ঘোষ । 


আশা-প্রতিম!। 

এলোচুলে হাঁসি-মুখে কাহার প্রতিমা, 
কোমল পরশে ধীরে ঘুম ভাঙ্গাইয়া, 

সোহাগে লঙ্গেহে কত দিয়া গেল চুমা ? 
হাসিটুকু যেখে দিয়ে নয়নের কোণে, 

পরাণে ঢাঁলিয়া দ্সিগ্ধ আবেগ-অরুণ, 

বলে গেল,--“এসৌো সাথে পবিত্র পরাণে, 
“নিয়া যাব দেবদেশে ছায়ার মতন ৮ 
প্রভাত গিয়াছে চলি”, মধ্যাহ্ন কিরণে 

তার সে রূপের জ্যোতি হক্সেছে মলিন ) 
জনতার কোলাহলে শুনিনী শ্রবণে, 
তৃপ্রিহীন কণ্ঠে তাৰ অনন্ত আহ্বান । 
অভিমানে চারিদিক করিয়া আধার, 
আশার প্রতিমা সে যে চলিল আমার? . 

শ্রীউমেশচন্দ্র চাকলাদার । 








কুমার সম্তব। 
তৃতীয় সর্গ। 
(২৪ ) 

অবিলম্বে, সে কাননে, দংযমী মুনির 
ভপঃ সমাধির চির পরিচিত অরি,-_ 
দেখা! দিল! খতু-রাজ,_-মানস-যোনির 
গৌরব আম্পদ,_-সেই নিজ মৃত্ভি ধরি? ? 

| ২৫) 
সময় লক্বিয়া দেব নাক যায়, 


সম্তাষিতে উদ্দীচিরে, -কুবের রক্ষিতা ১ 

 বহছিল মলয়,__ছুঃখ-নিশ্বাসের প্রায়, 

ক্রি আস্যে দক্ষিণার__রবিবিরহিতা | 
(২৬) 

নৃপুর-ধ্বনিত মু চরণ-তাড়ন, 


ন। অপেক্ষি, হ্রন্দরীর, সদ্য প্রসরয়,-- 

বন্ধ হ'তে আরস্তিয়ে অশোকের বন 

 কুম্সম-্তবক মহ নবকিশলয়। 
(২) 

নবীন পল্পবৌদগমে চাঁরু-পক্ষ-যুত 

গঠিত হইল আত্র-মুকুলের শর 

বসন্ত বসা'ল আনি” অলিকুলে যত. 
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(২৮) 
চারু বর্ণে সমুজ্জল কর্ণিকাঁর চয়, 
_ করে চিত্ত পরিতপ্ত গন্ধহীন তায় ঠ. 
প্রীয়শঃ অ্রীর ইচ্ছা পরান্ুখী রম 
বিধানিতে একাধারে গুণপমবায়। 





(২৯) 
ফোটেনি, বঙ্ছিম তাই, রঙ্গে চত্ত্র ছেল, 
লোহিত বরণ ভাতি পলাশ নিচয়; 
বসস্ত-সঙ্গমে সদ্য নখ-ক্ষত.যেন 
বনস্থলী বক্ষ মাঝে প্রতিভাত হয়। 
€ ৩০) 
অঞ্জন-চিত্রের মত লগ্ন অলিগণে 
চিত্রিত তিলক ফুলে ভিলক রচিয়া” 
বাসন্তী স্থযমা কম বালার্ক-কিরণে 
চৃতাস্কুর-ওষ্ঠ তার লইল রঞ্জিয় ৷ 
(৩৯) 
পিয়ান মঞ্জরী হ'তে রেণুকা-্থলনে 
নিপীড়িত দৃষ্টি মদোদ্ধত মৃগ্ন সবে 
প্রতিকূল বায়ুষুখে বিহরিছে বনে 
ঝরে জীর্ণ পক্ষ যত খুর-ঝুর রবে.) 
( ৩২ ) 
কষারিত কণ্ঠ চুতাঙ্কুর আস্মাদনে 
কৃজিল মধুর অতি পুংস্কোকিলগণ ১-- 
স্ুনিপুণ, মালিনীর মান-নিরসনে, 


মদনের বাঁণী যেন সে কল-কৃজ্ন ) 
(৩৩) 


 নির্খল প্রশ্ষুট ওষ্ঠ, হিম অপচয়ে, 
কু্ুম-বর্জন হেতু আপাঁতু আনন, 
কিল্পুরুষ কামিনীর দেহ চিত্র চকে 


কণা কণ। স্বেদ বিন্দু শোতিল এখন ।॥ 


(৩৪) 
নিরখি” অকাল-প্রাপ্ত বসস্ত-স্ার, 
স্থানু-বনে ব্সে 6হর্‌ ভাপস নিক, 


৫১০ 


রর ধৃষকেতু 
নিরোধি' ফতনে অতি : 
যানস-বিকার, 
পলা | 
আয়াসে পাঁথলা বশে আপন অন্তর । 
(৩৫ ) 


বামে 
রতি স্থশোভিনী কুন্মন্ধনকে 


গুণ দিয়। দাড়াইলে সে বনে; 
পুর্ণোৎকর্ষে প্রেমোচ্ছাঁস উিল ্‌ 
লল বুকে, 


” প্রকাশে ত 
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("৩৬ ) 

ধুকর মধুকরী একি ফুলে করে 

মুখা-মুখি মধুপান ; শু | 

কর মৃগ, প্রেমাবেশে ীকলেনরে 

মৃর্গী সে পরশ-মুখে সুধিছে নয়ন | ৃ 

করি ( ৩৭) 

কা করীন্দ্র-মুখে ঢালে প্রেম-রসে 

ৃ করস স্বমুখের জল 

দাগে স্ব 
অর্থ উপতুক্ত মৃণাল কোমল ৃ 

(৩৮), 


শ্বেদ-লে অর্ধ-ধোত ললাট তিলক 


ছুলুংছুলু পুষ্পাঁসবে 

রর মদির নয়ন 

শিরথি”, প্রিক্ার সুখ কিন্নর যুবক 

সঙ্গীতের মাঝে মাঝে করিছে চুন | 

স্তন হেন স্ফুট পা ০ ূ 

[ হেন স্ফুট, পুষ্প-গুচ্ছ- 

চর প্রবাল-ওষ্ঠে মনোমোহকরী বানর? 

পাদপে বাধে প্রেমাশ্রিতা লতা 


অবনত শাখারপ ভুজাবলি ধরি+ 
র। 


বঙ্গে ত্রাক্ষণাগমন। ৫১১ 


(৪) 
 সথরাঙগণা প্রেমগীতি করিলা শ্রবণ, 
তবু আত্ম-তন্বনিষ্ঠ রহিলা শঙ্কর 
সদ। আত্ম-বশ যাঁর সংযমিত মন, 
বিভ্র তার তপোভন্গে ব্যর্থ নিরস্তর | 
| ক্রমশঃ 
শ্রীউমেশচজ্জ বনু? 


এ নি লি িশি 


বঙ্গে ব্রাহ্মণাগমন | 

কোন্‌ সময়ে বঙ্গে সর্বপ্রথম ব্রাঙ্মণগণ আসিয়া বস-বাস 
যখন ব্রঙ্ষাবর্ত * প্রদেশে থাকিয়া, রাজ্য ও সভাতা৷ বিস্তারের 
জন্য প্রাশপণ করিতেছিলেন, তখন এই বঙ্চদেশ ভয়াবহ বন্ত- 
হিংজ্-জন্ব-সমাকুল মিবিড় অরণ্যান্ীতে পরিণত ছিল। এমন 
কি, সে সময় মগধরাজ্যেও আর্বা-সভ্যতার শ্সিপ্ধ জোতিঃ-কণ? 
প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই । সুতরাং বঙ্গদেশ তখন অদত্য 
অনাধ্য-নিবাস বলিয়াই পরিগণিত ছিল। কারণ আর্ধাগণ 
' তখন 'মগধের যথেষ্ট নিন্দী করিতেন 1 তৎকাঁলে “অঙ্গ” | 
অনাধ্যদের বাসভূমি বলিয়া! কথিত হইয়াছে । $ বিশ্বামিত্রের 
পুক্র পুশু,গণের আবাগস্থলই “পৌও্,» নামে অভিহিত হয় ) সেই 

* সরস্বতী ও দৃষদ্বতী নদীর মধ্যবর্তী স্থার্নিই প্রক্ধাবর্ত'* 
নাঁষে অভিহিত হইত। প্রঃ লেঃ । ও 

1 খাক্সংহিতা! (৫৩1১৪ ) দ্রষ্টব্য 

£ অধর্বসংহিতা (৫1২২1১৪ ) ডুব । 


 পুগু গণও দস্থ্য (অন্য) স্বরূপ পরিগণিত ছিলেন । $ প্রাচীন 
অনেক গ্রন্থে ব্ও.অনাধ্য-নিবাঁস বলিয়া গণ্যছিল ।ণ 

ভ্গবন্‌ মনু প্রণীত সংহিতা! রচনাকাঁলেও বঙ্গে ব্রাহ্মণাগমর্ন 
হয় নাই। তখনও অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গাদি স্থানে ব্রা্গণ-বাস 
নিষিদ্ধ ছিল? শুধু তীর্থযাত্রা প্রসঙ্গেই ত্রাক্মাণগপ উপরোক্ত দেশী- 
দিতে গমনাগমল করিতেন 1* রামায়ণ রচনার সময়েই বঙ্গে : 
আবর্ধ্য-সভ্যতার জ্যোতিঃ-কণা ক্রমশ: প্রবেশ লাভ করে এবং 
ব্রাঙ্মণ-বাঁসের ুত্রপাত হয় চক্ছরবংশীয় - রাজী অমূর্ভরজা 
ধ্ারণ্যের নিকট প্রাকজ্যোতিষপুর (কামরূপ ) স্থাপন করেন । 
প্রীকৃজ্যোতিষপুর যাইতে হইলে, বঙ্গদেশ অতিক্রম করিয়াই 
বাইতে হয়; যেহেতু আর্ধা-সভাতা ক্রমশঃ উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল 
হইতেই পূর্ববভারতে প্রবর্তিত হয়। মহারাজ অমূর্তরজ! প্রাক্‌: 
জ্যোতিষপুর স্থাপন করিলেন, অথচ মাঝখানে বঙগদেশে আর্য" 
উপনিবেশ আদৌ স্থাপিত হইলনা, ইহা একপ্রকার অসস্তব : 
বলিয়াই বোধহয় । যাহা হউক, বঙজগদেশ নিবিড় অরপ্যপূর্ণ 
হইলেও, আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, কোন কোন স্থানে আধ্য-নিবাস 
যৎ্সামান্য ভাবে প্রতিঠিত হইয়াছিল। 

মহাভারতের সময় যে বহদেশ আধ্যগণের অধিকার ভূক 
হইয়াছিল, উহার যথেষ্ট প্রমাণই আছে। মহারাজ যুধিির 
যখন রাজশ্য় যজ্ঞ করেন, তখন বঙ্গে মহারাজ সমুদ্রমেন রাজত্ব 
ও প্রভরেয় ব্রাহ্মণ (৭1১৮) জুষ্টব্য । 
শ এ্রতরেয় আরণ্যক (২১1১ ) দ্রষ্টব্য । 
* “অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গেষু সৌরান্ত্র মগধেষু চ। 
. তীর্ঘযাজাং বিনা গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কারমহতি 1”_মন্ুসংহিত!। 
+ “তথামূর্তরজ। বীরশ্চক্রে প্রীক্জ্যোতিষং পুরম্‌ । 

ধর্মীরণ্য সমীপন্থাং * * * 1 রামায়ণম্‌। 


বঙ্গে ব্রাঙ্মণাগমন। ৫১৩ 
করিতেছিলেন ; মহাবল ভীম দিখ্বিজয়ে বহির্গতি হইয়া, বঙ্গরাজ 
. সমুদ্রসেনকে পরাজয় করিয়াছিলেন।*« কুরুক্ষেত্রের মহা- - 
যুদ্ধেও বঙ্গের ক্ষব্তিঘন বীরগণ যথেষ্ট শৌর্ধ্য-বী্য্য প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন? অপি5, তীর্থধাত্র। কালে যুধিট্িরাদ পঞ্চ পাব 
গঙ্গাসাগর-সঙ্গমে স্নান করতঃ কলিহ্গ দেশে বৈতরণী নদীর তীরে 
সমুপস্থিত হন। যেস্থান মন্ুসংহিতায় অনার্ধ্য-নিবাস রলিয়া 
অভিহিত হইয়াছিল, :পাগবগণ তথায় প্যক্তিয় গিরিশোভিত 
সভত দ্বিসেবিত/, আর্ধ্য-নিবাস সন্ধর্শন করিসাছিলেন 11 
মোট কথা, তৎকালে খষিগণের যাগ-যজ্ঞাদদির অগ্গুষ্ঠানে বুতর 
অনার্ধ্য-নিবাসও পবিত্র পুণ্য-ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । 

যখন অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গে কোন ধর্মননিষ্ঠ ক্রিঘাবান্‌ বৈদিক 

আধ্যগণের বসতি ছিল না,যখন কেবল অসভ্য শ্লেচ্ছগণের ও 
বা স্বাপদগণের ভৈরবনিনাদদে এই বিস্তৃত বনভূমি প্রকম্পিত 
হইত, তখন আধ্যগণ এতদ্দেশে আগমনে মহা! বিপদের আশহ। 
করিতেন ; কারণ এই প্রদেশে আসিলে, আর্ধ্য-ধর্দের বিশ্ব ঘর্ি- 
বারই সমধিক সন্ভাবন1 ছিল। এন্রন্যই বোধহয় ভগবন্‌ মন্থু এই 
প্রদেশ অনাধ্য-নিবাস বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। কিন্তু মন্থুর 
সময়েও তীর্থাত্রা প্রসঙ্গে এই প্রদেশে যাতায়াত নিষিদ্ধ ছিল না। 
মনুর বহুকাল পরে আধ্যগণ প্রবল পরাক্রমে এতদ্দেশের 
* “সমুদ্রসেনং মির্জিতা চন্রসেনঞ্ পার্থিবম্‌। 

তাত্রপিপগুঞ্চ রাজানং কর্তটাধিপতিং তথ11৮-_মহাতারতম্‌ । 
1 “ক্ষত্রিয় কাণ্ডের” প্রথম অধ্যায় জষ্টব্য | 
॥ “এতে কলিঙ্গীঃ কৌন্তেয় যত্র বৈতরণী নদী । 

বক্রাধফজত ধন্ধোহপি দেবাঞ্চরণমেতা বৈ। 

খধিতিঃ সমুপাযুক্তং যজ্ঞিয়ং গিরিশোতিতম্। 

উত্তরং তীরমেতদ্ধি সততং ছ্বিজ্মমেবিতম্‌ ॥৮-_মহাভীরতম্‌ ) 


৫১৪ ধৃূমকেড়ু। 
অনার্ধ্গণকে পরাদ্দিত ও বিতারিত করতঃ অরণ্যাদি কাটা- 
ইয়া, নুতন নূতন নগর ও রাজধানীর প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রভৃত 
পরাক্রমের সহিত রাজত্বকরিতে লাগিলেন । আর্ধ্য হিন্দুরাজ্য 
ত্রাহ্ধণ শূন্ত হইলে চলিত না; ধর্প-প্রাণ আধ্যগণ এই প্রদেশে 
আসিয়া, জাতীয় ধন্ম-কর্ণণ ভুলিয়া, শ্রেচ্ছাচার পরিগ্রহ করিয্া- 
ছিলেন , ইহা! কখনও সম্ভবপর নহে। পুরাকালে ক্ষত্রিয় রাজ- 

গণের ব্রাঙ্মণ ভিন্ন কোন ক্রিয়াই সম্পািত হইত না। পক্ষান্তরে 
 ব্রাঙ্মণেরও ক্ষত্রির না হইলে চলিত না11* স্থতরাং মহাভার- 
তের সময় যে বঙ্গে ব্রাঙ্মণাগমন হইয়াছিল, তাহা আমর! নিঃস- 
ন্দেহব্পে স্বীকার রিবা লইতে পারি। বঙ্গদেশ অতি্রম 
করিয়া, কলিঙ্গে প্রবেশ করিতে হইত। অপর কোন রাস্তা দিয়া 
কলিঙ্গে যাইবার প্রমাণ পাওয়া যায় না। মহারাজ রখু বঙ্গ 
অতিক্রম করিয়াই কলিঙ্গে সমুপস্থিত- হইয়াছিলেন। পুরা 
কালে কলিঙ্গ রাজ্য বর্তমান মেদিনীপুর পধ্যন্ত বিস্ৃত ছিল। 
তথন বঙ্গে মহারাজ বান্থুদেব রাজত্ব করিতে ছিলেন) তাহার 
রাজ্যে কলিঙ্গের পূর্বেই ত্রান্ধণাগমন হইয়াছিল বলিয়! প্রমাণ 
পাওয়া যায়! 0000 

এখন দেখা যাইতেছে, বহু প্রাচীন পৌরাণিক যুগ হইতেই 
বঙ্গে ব্রাহ্গণাগমন হইয়াছিল। করু-পাগুবগণের সময়ে এ 
প্রদেশে বেদজ্ ব্রাহ্মণের অভাব ছিল নী। কিন্তুত্তাহারা কোন্‌ 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, তাহ নিশ্চিতরূপে বলা বড়ই স্কঠিন। বৈদ্দিক- 
যুগে সারস্বত ব্রাহ্মণগণেরই সবিশেষ খ্যাতি প্রতিপত্তি ছিল। 
তাহারাই প্রথম কোশবল, তৎপর বিদেহ ব! মিথিলাদেশে উপনিবেশ 

₹* “মন্ুসংহিতী” (৯৩1২২) দ্রষ্টব্য | 

1 “সতীত্ব! কপিশাং সৈন্ৈর্ব দ্বিরদসেতৃভিঃ | 

উৎকলাদর্শিত পথঃ কলিঙ্গী ভিমুখো যযো ॥”-_রঘুবংশম্‌ । 





ৃ স্থাপন করেন। দেব বৈশ্বানর সদানীর! নদীর পরপাড় দগ্ধ করেন 
নাই বলিয়া,:পুরাকালে ব্রাহ্মণগণ উক্ত নদীর পরপ 
 না। অধুনা বহুতর ব্রাহ্মণ সে স্থানে অবস্থান করিতেছেন) 





৮ হইয়াছে ।* রর 
ণ শ্ীকামিনীকুমার দে রায়। 


রঃ নি ] মল টি 


কণ্পনার উৎমৰ 


কে তুই ছবির মত, 
স্বপনের মেঘ হ'তে 
নেমে আয় আখি-পাঁতে, 


মিছ! শৃন্তে ছায়া-বাজি-. ' .. 
প্রাণে নেমে আয় 154 ্. 
এ 
আজি যে চাহিছে প্রাণ 
স্নেহ, সুধা, স্থুথ ;-- 
প্রকৃতি নিস্পন্দ সম, 
অশ্রমুখী প্রিয়তমা 
অবশ প্রাণের শিরা/-_ 
ব্যথা-ভরা বুক !. 
১৬. 
কবির কল্পনা ০ 








স্্শ্ ২৯ শি তি 





চাপা সি 4 
(দাত সারি আসার 


%. শতগথ ব্রাঙ্গণ-₹€ ১181১1১০৮৯৭) রষ্টব্য। 





দার বা হি 


ড় যাইতেন 


ই যেহেতু ত্রাঙ্গণগণ বজ্তান্ুষ্ঠান করায় উহা! ব্রান্মণবাস-যোগ্য 


৫১৬ 


ধৃমকেতু। 

জল কাতর হিয়া, 
ই'টে আর প্রাণ-পথে 

তাঁড়িতের কণা! 

৪ 

হেনা এ ধারা-মপ্র-ধরা, 

ছায়া-নআ'প্রাণ ; 
অনল-ুম্বনএভরা॥ : 
চাহি অনলের স্থারা, 
মদির ভ্রাস্তির মাঝে 

নির্রী_ অবসান ! 


এ 
হাঁসাঁও কল্পনে ! আজ্জি 
প্রিয়ারে আমার.) 
সে মম বিষগ্ন-শৌভা, 
সায়াহের শর্ণ-প্রভা, 
সুছ' তার আঁখি, আজ 
উৎসব অপার! 
৬০ 
ছ'টেছে অমিয়-গঙ্গা, 
প্রেমে কুল-কুল ১ 
মাঝে রাণী- হাঁসি রাশি, 


কল্পনার সুরা-সার,-_. 
জীবনের ভুল! | 
কুষার সরেশচন্ত্র সিংহ, বি, এ? 


তে 


সহযোগী সাহিত্য । 
(€ তাত্ত্রের গুণাগুণ )। 
সম্প্রতি “সেঞ্চরী মেগেজিন্” নামক সংবাদ পত্রে তারের 

গুণাগুণ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ গ্রকাঁশিত হইয়াঁছে। প্রবন্ধটি বু 
জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ। সুতরাং «্ধূমকেতুর” পাঠকপাঠিকাগণের, 
মনোরঞ্জনার্থ আমর! উহার মন্ান্ুবাদ নিম্নে দিতে প্রয়াস পাই: 
লাম। প্রবন্ধকাঁর মিঃ জি, এইচ,, প্রীস্ভেনর মহোদয় বলেন, +* 

প্আমাঁদের বিচক্ষণ বুদ্ধিমান্‌ পুর্বপুরুষগণ তাঁত্র-নির্শিত পাত্রাৎ 
দিই প্রায়শঃ ব্যবহার করিতেন) আমাদের ন্যায় "ইনামেন্ড” 
পাত্রাদি আদৌ ব্যবহার করিতেন না। যদিও ফোন কোন: 
গুণধর তঙ্জন্য আমাদের পূর্বপুরুষদিগকে “অসত্য” বা পবর্ধর” 
অভিধানে অভিহিত করিতে বিন্দুমাত্রও সঙ্কৌচ বৌধ করেন না, 
তথাপি আমি ম্পর্ধার সহিত বলিতেছি, তাহারা যারদশ অভিজ্ঞও . 
বিচক্ষণ ছিলেন, আমরা ততটুকু অভিজ্ঞতা লাভ করি 
পারি নাই। যদিও আধুনিক "মাঁকাল*সভ্যতার খাতিরে 
আমরা নিত্য নৃতন পাত্রাদি ক্রয় ও ব্যবহার করিয়া, “অসভ্য” বা 
বের্বরঃ আঁখ্যার অপনোদন করিবার চেষ্টা পাইতেছি, তথাপি 
মূলে আমর! পবর্ধর” বই কিছুই নহি। কারণ তাত্র-নির্দিত 
পাত্রাদির কি গুণ, তাহা আমরা আদৌ অবগত নহি) তন্বেতুই 
পূর্বপুরুষগণকে নিরর্৫থক গালি-গালাজ করিয়া, স্বীয় অর্ধাচীনতার 
ও নীচতার পরিচয় দিয়া থাকি। আমি দৃঢ়তার সহিত পরীক্ষা 
করিয়া, তাত্রের যে যে গুণের পরিচয় পাইয়াছি, তৎসমুদায় 
পর্যালোচনা করিলে, বাস্তবিকই আমাদের পূর্বপুরুষগণের 
রয় নামে অশেষ ধন্যবাদ দিতে হয়, এবং তাহাদের অভিজ্ঞতার 


৫১৮ ধুমকেতু । 
মিঃ গ্রদ্ভেনর 'বচলন,-তাঁঅ বিবিধ “রাঁগের-বিষাক্তি বীজাণু 
বিনাশক। জরবিকারে (15017010 ভিড), ওলডিঠ1 (07015158) 
এবং তথাবিধ অপরাপর মারাত্মক ক্লোগে তাত্র উৎকৃষ্ট প্রতিষেধক । 
. ইহা কোন নূতন আবিফার নহে। কিস্ত ডাঃ মোর ভাজের 
একটি নুতন গুণ আবিষ্কার করিয়াছেন). এবং এজন্য তিনি গন্ত 
 ছতসর “নভেল প্রাইজ» (76 01১1 9712৩) পাইয়াছেন। 
জলজ জীবাণু বিনষ্ট করিতে, অতি ক্ষুদ্র মাত্রায় তাতঅর প্রয়োজন 
ঈহয়, এবং এত শীন্বই জীবাণুগুলি নষ্ট হইয়া যায় যে, সেই জল অনী- 
যাসে পালযোগ্য হয়। যদি জীবাগুময় জলে, একখপ্ড ক্ষুদ্র তাজ্র- 
ফলক রুতক্ষণ ভূবাইক্সা রাখা যায়, তবে পরক্ষণেই দেখিবে, 
ভীবাণুসকল বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে ! এই উপাঁয়ে লহরে বা গ্রামে 
দুষিত জল অনায়াসে শোধন করা যাঁয়। সহরস্থ জলের কলের 
জলাধারগুলি (1২2857৮০015 ) পরিষ্কত করিতে ত্রক্ষণ আদম 
এভাঁধিক অর্থব্যয়ের প্রয়োজনীয়তাহদেখা ষায় না। জলাধারস্থ 
জলের সহিত (লক্ষভাগে একভাগ ) হিরাঁকস € 00078: 
581101:81 ) মিশঅিত করিয়া দিগেই যথেষ্ট ৮ উহাতেই 
জল িবিধ জীবাশু কিংবা! অন্যান্ত দুষিত খনিজ পদার্থ 
উক্ত উপায়েই উলাধার ও জল পরিষ্কৃত হইতেছে । মিঃ গ্রস- 
ভেনর আরও বলেন,__“যে সকল জলাধারের জল এতাঁদৃশ ছুর্ণন্ধ- 
ময় ও অপেয় হইয়াছে যে, পবাঁদি জন্তরাঁও সেই জলপাঁন করিতে 
চান্স না, তত্নমুদায়ের জলের কুর্সন্ধ ও দূঘিত পদার্থ সকল, অতি 
সহলেই সম্যক্রূপে উপরোক্ত উপায়ে পরিশোধিত হইয়া, জস্ত- 
গণের পাঁনের উপযোগি হইতে পারে 1” মিঃ গ্রস্ভেনর কেন্টাকি 
নগরস্থ একটি জলাধারের ২৫০০০০০* গ্যালন্‌ জলে, মাত্র 
৬ গ্যালন হিরাকস দিস্বা, সর্বপ্রকার দুষিত পদার্থ হইতে মুক্ত 


সহযোগী সাহিত্য! ৫5৯ 
করিয়াছিযেন বলিঙ্গা প্রকাশ করিয়াছেন । ইহা ব্যও 
বেশী নহে। মিঃ গ্রদ্ভেলর বলেন্‌”_“ইপ্ডিয়ানোপলিদ্‌ নগরে 
যখন ওলাউঠার মহামারী উপস্থিত হইয়াছিল, তখন কৃ পিক্ষ- 
গণ হিরাকস্‌ (1310৩ 10191) মিশ্রিত জলদ্বারা সহরস্থ 
- ব্রাস্তাগুলি ও নগরবাসীদের গৃহখলি প্রাক্বশঃ বিধৌত 
করিতেন। উহাতে তাহারা মহামারীর হাত হইতে প্রভৃভ 
পরিষাণেই রক্ষা পাইয়্াছিলেন। স্বর্ণ ও নৌপ্য-নির্দিত মুদ্রার 
উপর সাধারণতঃই রোগের বিষাঁক্ত বীজাণু স্থ হইয়া থাকে । 
অবএব স্বর্ণ বা রৌপ্য-মুদ্রা মুখের ভিতর দেওয়া ম্িতাস্ত, অক- 
ব্য; হয়ত ইহাতে হিতে বীপরিত হইতে পারে। কিস্তু তা 
নির্দিত মুদ্রার উপর কোন, রোগেরই বীজাণু স্থষ্ট হইতে এ 
পর্য্যন্ত দেখা যায় নাই। তাম্রকার কিংবা তাত্র-খনিতে যাহার! 
্‌ কাধ্য করে, তাহাদের কখনও ওলাউঠা ( 01১01577) হয় না। 
আমাদের দেশেও যখন ওলাউঠার মহামারী উপস্থিত হয়, তখন 
তাত্র-নিম্মিত পক্পলা, বা পোয়া পয়দা কোমরে বাঁধিয়া রাখিতে 
দেখা যায়। ইহাঁকি জন্য রাখা হয়, তাহ! বোধ হয় অনেকেই 
পরিজ্ঞাত নহেন। সেই তাঅ-মুদ্রা কোমরে বাঁধিয়া! রাখার 
উপকারিতা বোধ করি, “ধূমকেতুর” পাঠকপাঠিকাগণকে 
আর বলিয়! বুঝাইতে হইবেনা। আমরা পুর্বে যাহা বলিক়! 
আসিয়াছি, তাহাই ইহার বিশ্লেষণের পক্ষে যথেষ্ট । চীনাদের 
মধ্যে অনেকেই ওলাউঠায় মারা না যাওয়ার কারণ, তাহারা 
তাহাদের পানীয় জল তাত্রনিশ্মিত পাত্রে রাখিয়া থাঁকে। 
তাহাতে জলজ বীজীণু সকলই বিনষ্ট হইয়া যায়৷ সাধারণতঃ 
পানীয় জঞ্প হইতেই বিবিধ ব্যাধির উৎপত্তি হইয়া থাকে; যদি 
তাহা! বিশোধিত করিয়া লওয়। যাঁয়, তবে আর ভয় কি? আতি- 
প্রাচীনকাল হইতে অস্মদ্দেশেও তাঅপাত্রের প্রচলন ছিল। এখনও 


৫২০ ধূমকেতু । 

তা্র-নির্শিত কলসী, ঘট ইত্যাদি জলাধার অনেকের ঘরে আছে । 
কিন্তু দারুণ পফ্যাঁসন্” আসিরা, এই সব দূরে ফেলিয়াছে। 
ভরসা করি, এখন হইতে আমাদের অন্ধ বিশ্বাস বিদুরিত হইবে 


গর 





রঃ 
উৎসর্গ 1% 
অযোগ্য এ পুষ্প-গুচ্ছ তব বক্ষঃস্থলে। 
অর্ধ এর উপবৃক্ষ-জাত, 
“মম শ্রমে উৎপাদিত; অবশিষ্ট কালে 
স্থরম্য মুকুল ছিল ) চ্যুত মম হাতে 
বীজ প্রাপ্ত গুণ, আর গন্ধ সুবাসিত। 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! আজ জন্মভূমি সাথে, 
আদি অধিশ্বামী হ'তে পড়িয়াছে স+রে 3 


যাহা আছে, তাই এবে নেও দয়! করে ! 
যদি ভবিষ্মতে,- 


স্বৃতির উন্মেষকারী সৌরতের প্রাঙস 
অশোতন। ভাষা বা এ ক্ষুদ্র চিন্তা-জোত 
তব. সখ! ছবি তব হৃদয়ে. জাগায়, 
ভারি তরে ধর ইহ1_অপিতে অক্ষম তোমারে 
পেরূপ আনন্দ আর কোমল বে্দন।, 
যেমন এ শুষ্ক ফুল পত্র-রসহীনা ূ 
স্থগৃন্ধি মালতী,__বসস্তে যাহা দিয়াছিলে মোকে ; 
মূল্যহীন ভাব যদি ইহা', তবু নিজে হয়ে স্েহবান্‌ 
স্বইচ্ছায় মরিতে ইহারে, দিও পাঁয় দয়! করে স্থান. 
্‌ শ্রীতর্ছেন্দুরপ্রন ঘোষ । 


ক: [, ডে 05675 এর “10৩31580০৮ নানক কবিতার 
- ভাবানুবাদ। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। 


সাহিতা | অগ্রহায়ণ, ১৩৯১ | “ফির্দউসি ও হোময়্ত-ত 
শ্রীযুক্ত সিদ্ধমোহন মিত্র। প্রবন্ধটি যদিও ক্রমপ্রকাশ্য এবং 
“সাহিত্যে” এই প্রথম প্রকটিত হইয়াছে, তথাপি এই সংখ্যাক্স 
যাহ! পড়িলাম, তাহা আশানুরূপ হয় নাই বলিয়াই বোধ হইল। 
অর্ধ-পরিপর মানসিক শক্তি অপরিপক্ক হস্তে কাব্য-জগতের 
উচ্চতম বিষয় বর্ণনা করিতে যাইয়া, পদে পদে ব্যর্থ প্রয়াসের . 
পরিচয় দিয়াছে। এক্ষেত্রে প্রাণের আবেগ যদিও প্ররোচক 
কর্তা, তথাপি ভাব ও ভাষা উহাকে সন্যকরূপে বহন করিয়া 
পাঠকের চিন্তে পরিস্কুট করিতে অসমর্থ হইয়াছে। প্রবন্ধটি 
পুনরুক্তি-দোঁষে ভয়ানকরূপে আক্রান্ত । যদি “জীবনের ঘটনা- 
চক্রে ভারতবর্ষের মুনলমান সমাজের কেন্দ্রস্থল হায়দরাবাদ- 
প্রবাসে” বঙ্গদেশের সাধারণ পাঠকবর্গের “জীবন অতিবাহিত : 
হইত, এবং "খাটি পারস্য-দেশবাসী মৌলবীর সংসর্গে, পারস্য 
ভাষার অনুশীলনে, ' প্রায় প্রত্যহ” তাহাদের “অবকাঁশ কাল” 
কাটিত, তাহা হইলে, 'শাহানাঁমা” পাঠ করিয়া মহাঁআসী ফির্দউসির 
আলোক-দাঁধারণ প্রতিভা ও মহিম| স্মরণে লেখক ষে একই 
ভাবে, একই ভাষায় নানাস্থনে এক কথার পচিশবার অবতারণা 
করিয়াছেন এবং ফির্দউস্সির প্রপংস! কালে কবির গ্রণাবলী 
লেখক বারংবাঁর চীৎকার করিয়াও তাহার মন-ঘবনিকাঁর বাহিরে 
আঁনিতে অশক্ত হইয়া, এক-টানী প্রশংসার সিংহনাদে “সাহিত্যের” 
আঁদর ফা-াইফ়াছেন, তাহ] ক্ষমা করিতে পাঁরিতাঁম। কারণ 
তখন গুণের পরিমাণ জান! থাকিত, প্রশংসাচ্ছলে পুনরুক্তি সহজ- 
সহনীয় হইত। লেখকের আবেগ ভাষাঙ্ প্রকাশ হয় নাই, পুনঃ 
পুন: এক কথার চীৎকারে আমরা ফেবল তাহা অনুমান করিয়া 
লইয়াছি। স্বাধীন চিন্তার ঘর দেখিলাম, *চর্বিত-চর্বনে*, পুর্ণ! 


৫২২ ধূমকেতু । 

তবে লেখক যে অনেকগুলি ইংবেজী কেতাৰ লইয়া! নাড়া-চাঁড়া 
করিয়াছেন, তাহার পরিচয় তিনি প্রবন্ধে যথেষ্ট দিয়াছেন। 
“সাহিত্যে” তাহার তস্বীর উঠিতে পারে, এবারের প্রবন্ধে 
আমরা তেমন কিছুই দেখিলাম না । তবে পাছে কি আছে, 
জানি না। “অপূর্ব বীরাঙ্গণ”-_( শীকষ্ণের প্রতি কুক্জা ) 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। কবিতাটি মধুর, তবে একস্থানে একটু 
বীধন্বাঁধ লাগিল। যথা )-- 

_ প্মগ্ সদা জুকৈলাসে দেব ত্রিপুরারি 1৮ ূ 
এখন্‌ জিজ্ঞাস্য এই যে, “সুকৈলাস্‌” শব্ধটিতে “স৮ কি উত্তমার্থে 
ব্যবহ্বত--ন! ছন্দপতন-ভয়ে গোৌজা-দেওয়া ভাবে লিখিত ? 
“ইংরেজ বর্জিত ভ|রতবর্ষ”_- ( তাল নারিকেলের দেশে ) 
শ্বীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর। মন্দ লাগিল না। নামটা একটু 
. দৃষ্টি-আকষ্টকারী বটে। “দীমাত্রি-শিখরে”_( কবিতা ) শ্রীমতী 
গিরীক্রমোহিনী দাপী। দেশী “কাঁঠাম+ সুন্দর না থাকাতে, 
মৈথিলি রাংতাযও তেমন শোভ। হয় নাই। কন্দর্প ও রামচক্জ 
রায়” ঞঁতিহাসিক কথা । এইক্প কাঠ-কঠোর ভাবে, বড় বড় 
ইতিহাসের পগাইড» মুখস্থকারী বালকের ন্যায় কোন দিকে ন! 
তাঁকাইয়া, “হা,করিয়া কেবল চুম্বকভাঁবে নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
_ ঘটনাগুলির নিশ্বীস-রুদ্ধ করিয়া আঁবুত্তি করার ন্যায় ইতিহাস 
লেখার আমরা আদৌ পক্ষপাতী নহি । আইনের ভাষা হইতে 
ইতিহাসের ভাষার একটু পার্থক্য থাক! উচিত। আমাদের 
বিবেচনায় যাহাতে ইতিহাস এঁতিহাসিক সত্যে পূর্ণ রহিয়া, স্থানে 
স্থানে দার্শনিকের প্রাণে চিত্র মীলোচিত হইয়া, ভাষার লালিত্যে 
ও বঙ্কারে সাহিত্যের অঙ্গ পুষ্ট করিতে পাবে, তাহার জন্য 
সবিশেষ যত্ব নেওয়া! কর্তব্য । “ভারতচজ্ের মুগ”_-( দেশের ও 
সমাজের অবস্থা)__জ্ঞাতর্য বিষঙ্ে পূর্ণ; উপাঁদেক্র ও উপভোগ্য । 


1ঁসিক সাহিষ্ত্য'সমালোচন। রহ? 


“চপলা*-_( শল্প ) শ্রীবিজয়চজ মজুমদার | “আষাঢ় মাসে:লিখিলে 
. অন্দাছিল না| অনেক খর কিংবা নভেলেই 'দেখ। খায় যে, 
প্ররীণ লেখক গল্পের বালিকার মুখ দিয়া, যে সকবা খা বাহির 
করেন, তাহা প্রীন্ষশঃই বালিকার উপযোগি কথা না হইয়া, 
প্রবীণ লেখকেরই সমধিক উপযুক্ত হুইয়! পড়ে । বালিকা যখন 
বড় হইয়া, মায়িকণ হয়,তখন ত আব কোন কখাই থাকে লা? 
তখন সে দর্শন, বিজ্ঞান, কতই কি ষে প্রেমের হাঁছুতাশে বলিয়া : 
ফেলে, তাহার ইয়ত্তা থাকে না । এই গল্পটিতে দিও বিজয় ঘাঁবু 
অন্তি সাবধানে “শিং ভাঙ্গিয়া1 বাঁছুরের দলে মিশিয়া” 'চপলান 
মুখে বালিকার উপযুক্ত কখ! বাহির করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, 
ভখীপিও ছুই এক স্থানে একটু অন্থাভাঁবিক হইয়াছে । বিজয় 
রারু সমুত্রগুপ্তের যুগ টানিক্বা আনিঘা, তখন যে শ্রীকদের সঙ্গে 
তারের খুব আসা-যাওয়া ছিল, তাহ গলে ছই এক কথা গ্বার! 
জানাইরা এবং আও আরও ছই এ্রকটি এইরূপ লঙ্কা তান” মাঘিয়া, 
গুমরায় আবার জতিহাসিক সতাধাপ গানটিকে, “ভাল” ম] 
রপটিয়। ধরিতে পাঁরিয়াছেন, তাহাতে তাহার একটু ধেস উদ্ভাবনী 
শক্তি ও সতর্কতার প্ররিচ় পাঁওয়া যায় । “সহযোগী সাহিত্য” 
( এংগ্পো ইতডিয়ান লম্প্রদায় )। আগজমকানেো কথায় সমাজ- 
গৃতি মহাশয় তীহাত খেয়াল ও রবীন্দ্র বাবুর উপরে একটু 

ঝাঁল-ধাঁড়া_এই দুই বক এক' গুলিতে মারিতে চেষ্টা করিয়া 
চছেন। গুলি “ছিটা” হইলেও লক্ষ্য বন্ততে না লাগিয়া, উপর 
দিক! চলিয়। গিয়াছে ! তবে “আওয়াজে” অনেকে, বিশেষতঃ 
পদের লোকে” শিকারি বলিবেন সনোহ নাই ৷ 'রবীজ্বাবুর 
কথার প্রতিবাদ করিতে যাইয়া, সমাজপতি মহাশয় লিখিক্াছেন, 
' » “শ্রেতাজদিগের মধ্যে ভারতহিতিবীর সন্ধান করিতে বাইয়া 


মন্কি (ধূমকেতু? 
কাহারও সন্ধান পান লাই। দে কধী রবীশ্্ু বাবু সাধনায় 
প্রকাশিত “ইংরাঁজও ভাঁরতবাঁসী” শীর্ষক প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন।: 
কিস্তুযে মেকলে ইংরেজী-শিক্ষার উপায় করিয়া, আমাদিগকে 
রাজনৈতিক' অধিকারের আস্বাদ বুঝাইয়া ছিলেন, যে ম্যাক্- 
মুগার ও ম্যাকডোনেল, কাঁওয়েল ও কোঁলক্রক, জোন্স ও * 
প্রিঙ্েপ, ভারতের সভ্যতার প্রাচীনত্ব ও শ্রেষ্ঠত্বের প্রতিপাদনে 
জীবন ব্যয় করিয়াছেন, যে ব্রাডল, কসেট, ওয়েডারবার্ণ, কেন, 
ডিগবী ভারতবাসীর রাজনৈতিক অধিকারের জন্য এত চেষ্টা 
করিয়াছেন, রবীন্দ্র বাবু তাহাদের নাম করেন নাই” বলা 
বাহুল্য, সমাজপতি মহাশয় বহু চেষ্টার পরে যে সকল নাঁমগুলি 
সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, শুধু তীহাঁদিগকর্তৃকই সমগ্র এম 
ইত্ডিয়ান সমাজ গঠিত নয়। আমাদের বিশ্বাস, রবীন্ত্র বাবু 
সম্প্রদায়কে উল্লেখ করিয়াই তাহার বক্তব্য বলিয়াছেন। এংগ্নো 
ইত্ডিয়ান সম্প্রদায়ের প্রায় বার আনা লোকের দিক্ষে চাহিলে 
কি রবিবাবুর কথার যাখার্থা প্রমাণিত হয় না? এগ্রো 
ইত্ডিয়ান-প্রেমিক স্থুরেশ বাবু যদি আর একটু বিবেচনা করিয়া 
লিখিতেন, তাহা হইলে “সমবেত যুবক মুগুলীর” ন্যায় “কর- 
_ তালি ধ্বানিতে” রবি বাবুর “অভিষেক সম্পন্ন” না করিলেও 
বিজ্রপের হাসি হাঁসিক্লা, এক হাতে “তালি” দিতে চেষ্টা পাই- 
তেন না। আমরা হা-করিতেই তাহার কথ! বা! উদ্দেষ্ঠ বুঝিয়াছি। 
পরিচিত জীবের অঙ্গ-ভঙ্গিই বুবিয়া লইবার পক্ষে যথেষ্ট 
চীৎকার অনাবস্ঠাক | “মালিক সাহিত্য সমালোচন”-.-প্ার্মন”, | 
সমালোচনায় দীনেশ বাবুর “াত্র। ও থিক্বেটার” নামক প্রবন্ধের 
নিয়লিখিত সমালোঁচন' দেখিল!ম,- “শ্রীযুক্ত দীনেশ চস্ত্র সেন 
রামায়ণেরচাষর ফেলিয়া “বঙ্গদর্শনের” আসরে ব্যাজ ও থিক়ে- 
টার' লইয়া হাজির হইয়াছেন। মুক্তকঞ্ঠে বলিতে পারি, 


মাঁসিক সাহিত্য সমালোচনা? . ৫২, 


দিনেশ বাঁধুর এই রচনাটি সাহিত্যের রঙ্গমঞ্চে অনায়াসে 
প্রহসনের স্থান অধিকার করিবে । বেদ, বাইবেল, কোরাঁপ, 
পুরাণ, অবেস্তা, এমন কি, কাবুলের পেন্ত| পর্য্যন্ত সর্বত্র দীনেশ 
চঙ্ছের বিজরিনী লেখনীর অবাধি-গতি দেখিয়া! মনে, হয়, সর্ব- 
গ্রসিনী” প্রতিভার একটি লক্ষণ বিশ্বব্যাপিনী অনধিকার চর্চ1 1”. 
_ কিস্ত আমাদের মনে হয়, যুখন দীনেশ বাবুর “দর্বগ্রাসিনী” । 
প্রতিভা “বিশ্বব্যাপিনী অধিকারচর্চা, না করিয়া, 'সাহিত্য”- 
ব্যাপিনী দিতাস্ত অধিকারচর্চ। করিয়া, “সাহিত্যেরঁ পাঠকদের 
মাঁসিক খাদ্য যোগাইত, তবে তখন “সাহিত্যে”-সম্পাদক 
মহাশয় দীনেশ বাবু দ্বারা “কাবুলের পেস্তা সংগ্রহ ন! করাইরা, 
বল্পদেশের উৎকৃষ্ট ছানা-বড়া তৈগ্জার করাইয়1, নিজেই এ 
ছাঁনধ-বড়ার ইড়ি স্বন্ধে লইয়া, প্ঠিক+স্মজে “চাই ভাল ছাঁনা- 
_ বড়া, বলিয়া ইাকিতেন। এখন সেদিন নাই, তাই স্থরেক্স 
বাধু অকারণে দীনেশ বাবুর উপর '“বাঘাই”. করিতেছেন ।, 
সমণজপতি মহাশয় আরও লিখিয়াছেন,__“পুনস্চ, “আমাদের 
কুষ্টগ্রীবার উপর শুভ্র নেক্টাই,, “অশুদ্ধ ইংরেজী উচ্চারণ, 
৯  গ * ** প্রভৃতি, দীনেশ বাবুর মতে, 
“শত শত বিষয়ে বঙ্গীয় প্রহনগুলিকে পু করিতেছে? । এখন 
প্রশ্ন এই, স্বদেশীয় কে বিজাতীয় ভাষার অশুদ্ধ উচ্চারণে যৃদ্দি 
প্রহসনের পু্টি হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালী লেখকচুড়ামণিগণের 
হস্তে মাতৃ-ভাষার এই দৈনন্দিন আদ্যশ্রান্ধ কিসের বিষয় মহা- 
শয়?» কিন্তু সাহিত্য” যে কতগুলি ধামাধরা “দলের লোককে” 
যদৃচ্ছ লেখনী-চালন! করিতে দিয়, মাতৃভাষার “দৈনন্দিন আদ্য- 
শ্রান্ধ” সম্পাদন করিতেছেন, তদ্ধিষক্বে সমাঁজপতি মহাশয় এত 
অন্ধ কেন? দীনেশ বাবুর প্রবন্ধ সমালোচনায়, সমালোচককে 
'কবিরদলের সরকার+ হুইতে বাছিয়! পৃথক কর! একটু কষ্টসাধ্য! 


৫২৬. ১. ধুখকেতৃ। 
রীযুক্ত যতীন্দ্র মোহন সিংহের “সংযম নামক প্রবন্ধের সমালোচ- 
নায়, সমাজপতি মহাশয় বলিকাছেন,-_“লেজা না সুড়া বুঝিতে, 
পারিলাম ন11৮ আমরাও উহ! পড়ি্সাছি, এবং উহাতে না বুঝি- 
বার কিছুই দেখি নাই') বরং উচ্থাতে অনেক. শিক্ষনীয় কথা 
 আছে। স্থুরেশ' বাবু বুঝেন নাই, আশ্চর্ষে্যর ব্ষয় । তবে ঢাণক্যা- 
পণ্ডিতের মতে, কেহ কেহ নাঁকি-বুঝিতে নারে বৎসর চ্লিশে 1” 
বান্ধব ।-কার্তিক, ১৩১১ | “আদিম চট্টগ্রাম'--প্ীতারক- 
চক্র দাসগুপ্ত। প্রবন্ধটিতে জাতব্য বিষয় আছে।. লেখক 
যদি স্থানে স্থানে অনাবশ্যক উদ্দীপনার লহরী তুলিতে যাইয়া 
ভাষা ও ভাবের দুর্দশা না কর্তন, তাহ! হইলে প্রবন্ধটি আরও 
উপভোগ্য হইত। “চার্শীলা”-_্রী্রীশচজ্জ ঘোষ বি, এল ।. 
ক্রুমপ্রকাশ্য গল্প কিংবা নভেল । আয়ু না ফুরাইতে, শেষ হইলৈ, 


:. বক্তব্য বলিতে পাঁরিব। “দার্শনিক মতের সমন্বর়*---শ্রীক্কোকিলে- 


স্বর ভট্টাচার্য । সারগর্ভ প্রবন্ধ । লেখকের, চিস্তাশীলতা ও. 
মংগ্রহ-শক্তির বেস পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । “যশোগান”- 
(কবিতা )। কবিতা-রোগে-আক্রানস্ত; বান্ধব-অন্ুগৃহীত- জনৈক্ক” 
যশ-লিগ্মু লঙ্জাহীনের পদ্যের আবারে মিল-দেওয়া কতকগুলি 
কথী। পত্রিকায় স্থান পাইতে পারে ইহাতে. এমন কিছুই 
নাই। পসেই টাদ”__ইহাঁও কবিতা পৃর্থী-বিহারী কোন্‌ টা 
এই কবিতাটি লিখিয়াছেন; তাহা কবিতার নিয়ে শুধু “১৮ 
থাকায়, জানিবার স্থযোগ নাই। কবিতাটির একটু নমুমা 
দেখাইতেছি £_ র 
 পকাহার সোনার টার্দি-তুমি চাদ, 
হৃদয়ের ট]দ তুমিরে কার ? 
. সেধে কাল প্রণে, ঢাল চাঁদ আলে: 
টাদণ*ত! ঘং বুখিবা তার ! 


মাসিক সাহিত্য সম্দলোর্চন। ই. 


“্সোহাগ-স্তাস, উদ গেথে বুঝি 
গলায় পরে দে চাদের মালা” 

দের খেলানা, নিয়ে দে কি খেলে”_ 
চাদ ফুলে ভরে ফুলের ডাল] ! 


“্টদ উপরনে, চীদের নিকুঞজে, 
টাদের দৌলায় দেকি গো দোলে? 
 চীদের শয়নে, চাঁদ উপাদানে, 
শুয়ে থাকে সেকি চাদের কোলে ? 


“দের আতর গায়ে দে কি মাখে- 
চ'দ লুটোপুটি খায় কি পায়? 

চলিতে চরণে চশদ ঝরে পড়ে, 
চাদের পাখার বাতাস খায়! 


“চ'শদ গলাইয়া গহন1 কি পরে, . 
_ ,চীদ কি বসান বদনে তায় ? 
চাদে গড়া বীণা, বাজার কি স্তরে, 
| তারের ঝঙ্কারে আময় ধার ।” 
_ চ্টিদের মালা, গণীদের খেলানা”, ণদ ফুল, "চাদ উপবন, 
“বদের নিকুঞজ, “চাদের দোলা, “দের শয়ন+ “দের 
আতর,” “চাদের পাখা, "ীদ-গলান গহনা,” "শে গড়া বীণা, 
ইত্যাদি অশ্রন্তপূর্বব জিনিষ মর্ত্যধামে পাওয়া যায় বলিয়া জাঁনী' 
ছিল না । যদি কাহীরও এই সকল জিনিষের' প্রয়োজন থাকে, 
তবে প্বান্কবআঁফিসে লিখিলেই বোধ হয়, তথাকাঁর কর্ধ-কর্তারা 
লেখকের নিকট কইতে তৎসমুদ্রায় সরবরাহ করিতে পারিবেন ! 
_ বিপ্ত যাহার তহবিলে এত “চাদের” জিনিষ পত্র, সেই পদ না 


৫২৮ ধূমকেতু । 


জানি কেমন ! “মেঘদুতের সপ্ত মুক্তা”-__প্রথম মুক্তা বাহির হ্‌ই- 
মাছে। দেখিলাম, মুক্তার উজ্জল সৌন্দর্য বাস্তবিকই মনোহারি । 
“ছায়া্দর্শন”--এবারের ঘটনা বিশ্ময়কর বটে। 

ভারতী |--পৌব্‌, ১৩১১ । “সম্পদের প্রতি”_-( কবিতা ). 
আীদেবেন্দ্রনাথ সেন। . কবিতাটিতে অতিরিক্ত-ভাবে-ভোলা 
প্রাণের পরিচয় পাওয়া ঘাঁয়। কবিতার হিসাবে ইহাতে বিশেষ 
কিছু আছে বলিয়া বোধ হয় না। তবে যাহারা প্রহলাদের ন্যায় 
কি” লিখিলে ক্ৃ্ণ-প্রেমে কীদিয়া আকুল হন, তাহার! কিছু রস 
পাইতে পারেন । “জুলিয়াস্‌ সীজার”*দ্বিতীক়্ অস্ক)। শ্রীজ্যোতি- 
রিজ্রনাথ ঠাকুর লিখিত। ইহা শেক্ষপীর কৃত ইংরেজী “ভুলিয়াদ্‌ 
মীজীর” নাটকের বঙ্গান্থবাদ! এই সংখ্যায় খ্যায় "দ্বিতীয় অঙ্কের” 
সমাপ্ডি হইয়াছে। জ্যোতিরিজ্দ্র বাবু বু বিখ্যাত সংস্কত নাটক 
বঙ্গানুবাদ করিয়া, বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন করিয়াছেন ; এজন্য 
আমরা তাহার নিকট কতজ্ঞ। তিনি যদি এখন শেক্ষপীর কত 
মূল ইংরেজী নাটকগুলিকেও তাহার অনুদিত বর্তমান “জুলিয়াদ্‌ 
সীজার” নাটকের ন্যায় অনুবাদ করেন, তাহা হইলে, মাতৃভাষার 
অভাব-মোচন ও পুিদাধন একই সঙ্গে সম্পাদিত হয়। তাহার 
অনুদিত “জুলিয়াদ্‌ সীজার” বস্তবতঃই সুন্দর হইয়াছে । “নির্কর”_- 
( কবিতা) শ্রীবীরেশ্বর মুখোপাধ্যায়। কোন্‌ দিক্দিয়া প্রবা- 
হিত হইয়াছে, ঠিক তাহা বুঝিতে পারিলাম ন1। বিংশ শতাব্দীর 

“নির্ঝর” স্বভাবতঃই কুয়ীসাচ্ছন্ন থাঁকিবার কথা! « পশ্চিম ভারতে 

নাগ-পু +ইবঘননদর সান্ন্যাল। মন্দ লাগিল না। সংগ্রহ 
করিয়াছেন যথেই। “তৃপ্তি”_-( কবিতা) শ্রীদেবরুমার রায় 
ৌধুরী। অতৃপ্তির কিছুই দেখিলীম না। বেদ চলন-সই 
কবিতা।  “বেহারী উপকথা”_্্ীরাজেন্্রন্্র, বন্দোপাধ্যায় । 
আজ কাঁল এই সব বিষয়ে লেখা একটা ফাঁসন বাটি । ভিত ৯৯ 


মামিক সাহিত্য সমালোটন। ৫২২ 


ঘন লাগিল না। প্বার্সিন অবরোধ অন্থবাঁদ) শ্রী্বরেজ নাঁথ 
ঠাকুর। '*খাচ্ছি”, “দিচ্ছি” করিয়! না লিখিলে, মন্দ 'ছিল না । 
"শঙ্কর চক্রবর্তী”__প্রীযতীন্র মোহন রায়। ভাষাটা কট-মট 
হইলেও,বিষয়টি পঠিতব্য। মহারাজ গ্রভীপাদিত্যের প্রিয় সচিব 
শঙ্কর সন্বন্ধে প্রবন্ধটি লিখিত হইয়াছে । প্মথুরা তত্ব”, শ্ী্রজ 
সুন্দর সার্যাল। নানা পুরাণ হইতে শ্লোক উদ্ধত করিয়া, 
মথুর1 বা মধুপুরীর শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদর্ন করিয়াছেন। প্অবসর পাঁঠট- 
নির্ধাচম””- -শ্রীজজীনদ! ভূষণ টট্টোপাধীয় । সময়োচিত প্রবন্ধ ১ 
বেস লাগিল। বিশ্বৎ-সমার্জ লেখকের অভাব ও অভিযোগের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে ভাঁলই হয়। প্প্রতীক্ষা”,-দ€ কবিতা) 
শ্রীন্বরেঞ্জনাথ সেন । বহু প্রতীক্ষার পরেও কিছুই বুঝ! গেল না । 
এই স্থানটুকু সাদ! রাখিলেই বোধকরি ভাল ছিল। পগোবিন্ধ 
দাস*__শ্রীর্দীনেশ্জ্্র সেন। এই প্রবন্ধে দীনেশ বাবু বিখ্যান্ত 
কবি গোবিন্দ দাস, মৈথিলী-__না বঙ্গদেশীয় কবি, তাহার বিচার 
লইয়া, শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে মসী-ু্ধ করিয়া" 
ছেন। নগেন্দ্রবাবু গোবিন্দ দাসকে মৈথিলী কবি বলেন) এবং 
তাহার এই মত সমর্থনার্থ তিনি যে সমস্ত যুক্তি প্রদর্শন করিক্সা- 
ছেন, দীনেশ বাবু তৎসমুদায় যুক্তি-বলে খণ্ডন করিতে চেষ্টা 
করিক্সাছেন | “সাময়িক কথা” সাময়িক কথীয়”” ছেখিলাম, 
“সাহিত্য-পরিষদ্‌ সভীর” ১০ই ডিসেম্বরের অধিবেশনে শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয়, বেদান্ত দর্শন সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিরাছিলেন। ইহার পরে নাকি, সহস! শ্রীযুক্ত 
নিখিলনাথ রাক্ক শ্রীধুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সঙ্গে 
“শঙ্করাচার্যযের” আবির্ভাব কাল লইয়া, বিষম বাগংযুদ্ধ আরস 

করিস! দেন। তাহারা নাকি এতটা বিচলিত ভাব ও উত্তেজন! প্রদ- 


৫৩৩ [...। ধৃমকেতৃ? 
আস্ত,” & “্রমাস্্্র” বঙগিয়াছিলেন 1! আঁমাঁদের বিবেচগ্গাস 
নিখিল বাবুর টক্করটা কতরু পরিষাঁণে “দেয়ালের” সত্গেই হইয়া- 
ছিলন সভাগৃহে, বিদ্বচ্জন-সমাঁজে অনেকেরই, বাক্কি বিশেষের 
সঙ্গে বাগ-যুদ্ধে প্ররুন্ হইবার পুর্বে, চাণক্যের--“তাবচ্চ শোতে 
* * হাঁৰৎ কিঞ্িয্ন ভাষতে”-_-কথাঁটি মনে করা উচিত | 
বঙগদর্শন--পৌষ, ১৩১১।  পরৌকাডুবি”ন এখনও  চলি- 
তেছ্ছে। ক্রমেই যেন একটু বিশ্বযকর হইয়া! উঠিতেছে | প্রামা- 
করণের রুল] কাল” -শ্ীঅক্ষয় কুমার মৈত্রের 1! স্চনাঁয় ভালই 
বৌঁধ হইতেছে । "মুক্তি বিষষে রামান্ুজ স্বামীয় উপদেশ*-- 
স্ীকালীবর দেবান্তবাগীশ | সাঁধারণ. পাঠকের বোধগম্য 
হুইরে বলিয্বা বোধ হয় না? তবে বিশেষজ্ঞের পক্ষে উপভোগ্য 
ছইতে পারে। পত্রিবস্কুরঃ-_-্ীজ্যোতিরিজ্্র নাথ ঠাকুর । 
মন্দ লাগিল লা। “বিবাহ-যাত্রী”- ছবি ) শ্রীঘিজেজ্জলারা 
হায়। কবিতাটি বেস হইয়াছে। প্রথম অংশটুকু বেস হাস্য- 
রসোগ্দীপক বটে; কিন্তু শেষটুকু সত্য হইলেও, কি ভীষণ! 
“দীল্লির শিল্প প্রাদর্শনী”_ শ্রীমহিমচক্ত্র ঠাকুর । প্রবন্ধটি বেস 
: চিত্তাকর্ষক। প্প্রন্ততির প্রতি” -প্লীনরেজনাথ ভট্টাচার্য । 
 অক্তঃপুর 1 কার্তিক, ১৩১১। শ্্রীতী লীলাবত্তী মিত্র 
কর্তৃক্ষ সম্পাদিত। বালিকাদের শিক্ষার অন্তরায় এবং তব্দরী- 
করণের উপায় .কি ?”শ্রীমতী নিরুপম! দেবী | একটি 
স্থলিখিত সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ । “হিন্দুর অন্তঃপুর”_ শ্রীমতী নগেন্্র- 
বালা সরন্বতী | নিতান্ত সংক্ষিপ্ত ও একদেশদশী ; ইহ1 প্রবন্ধ 
নামের নিতান্ত অযোগ্য ৷ পাঠক ইহা পাঠ করিলে, অনায়াসেই 
বুঝিয়া. লইবেন, সরস্বতী: মহাশয় “হিন্দুর অস্তঃপুরের+* প্রতি 
হাড়ে-হাড়ে চটা! লেখিকা প্রবন্ধের একস্থানে লিখ্য়িছেন,ং 
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এ ৯ % *স্বামী-পদ-দলিতা রমণীর তপ্তঅশ্র, অকাল মৃত্যু, 
 দরিদ্রতা প্রভৃতি ভীষণ কণ্টকগুলি হিন্দুর অস্তঃপুর হইতেই' 
প্রকারাতস্তরে উদগতত হইয়! থাঁকে। হিন্দুর অস্তঃপুর মার্জিত হইলে, 
সমাঁজ হইতে এ সকল অশাস্তি-বিষ বিদুরিত হইবে, তাহা অকপটে 
বল! যাইতে পারে ।” আমরা বলিতেছি, সকল সমা'জই ন্যনাধিক- 
রূপে সংস্কারাহ্‌ ; কিন্তু হিন্দু-সমাজ সকল হইতে অন্পরূপে সংস্কর- 
ণীয়। আঁবার জিজ্ঞাসা বলেন,--স্বাধীনতা-প্রাপ্ত, স্বমাজ্জিত, ও 
স্থব্বাহিত সমাজে কোন রমণীর নয়ন হইতে এক ফোট। অশ্রুও 
পতন হয় না কি ?__-অকাঁল মৃত্যু কি সে সমাজে ঘটে না?--সেই 
উন্নত শিক্ষিত সমাজের কি সকলই সমৃদ্ধ ?-_-তন্মধ্যে শতকরা! পঞ্চাশ 
জনকে কি প্রকারান্তরে পরমুখাপেক্ষী হইতে দেখা! যায় নী ?__ 
তবে পুতিগন্ধময় (?) “হিন্দুর অন্তঃপুরের” দৌষ কি? আমরা 
বলি, লেখিকার একদেশদর্শীতার প্রতিবিষ্ব প্রবন্ধে প্রকাটত না 
হইলে, প্রবন্ধটি বাস্তবিকই উপভোগ্য হইত | প্রবন্ধের স্থানে স্থানে 
লেখিকার লিপি-কুশলতার পরিচয় পাওয়া যাঁয় ১ কিন্ত প্রবন্ধটি 
নিতান্ত সংক্ষিপ্ত ৷ “জননী” শ্রীমতী প্রমলীবালা৷ দেবী ৷ সুলিখিত 
ও সারগর্ভ প্রবন্ধ | “নীর্দা”,ক্রমপ্রকাঁশা নবন্যাস ব1 গল্প | 
“ওয়ালটেয়ার”গ তখৈবচঃ |  এবারকাঁর “অস্তঃপুরে» ছুইটি 
রন্ধন-প্রক্রিয়ার বিশ্লেষণ আছে; কিন্তু সেগুলি হিন্দ-পরিবারের 
তেমন উপযুক্ত নহে। “হতাশপ্রাণ”__একটি খণ্ড কবিতা ॥ 
 কবিভাটি আমাদের নিকট ভাল লাগিয়াছে । লেখিকা একস্থানে 
_ লিখিয়াছেন £-- 
“ন্মস্ত, উপাস্য তুমি মোর, 

মনে মনে করি উপারনা, 
তাই কণ্রে সুখে থাকি আমি, 

অন্য কিছু নাহিক বামন! %৮ 


৫৩২ ব্মকেতু ও, 
আমর! লেখিকার এই পবিজ মানস-পুজার সর্বথ। পক্ষপাতী । 
: “বিধবা”, চলন-সই খপ্ড কবিতা “মৃত্যু”তআকারে বড় 
হইলেও, সরস হর নাই। ইহা পাঠ করিলে, কাহাঁরও মৃত্যু-ভম্ন 
 মুইর্তেকের জন্য হৃদয়ে জাগরিত হইবে বলিয়া, আশ! করা যায় 
না । “টিমুমণি”__একটি সন্তান-শোকাতুরা বঙ্গ রমণীর শোকো- 
চ্ছাঁস। ইহার পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে অশ্র-কণা দোদল্যমান। 
কিন্তু সাহিত্যের হিমাবে ইহা ততটা সরস না হইলেও, অন্য 
হিসাবে পবিব্র। “বিবিধ প্রসক্গ*___নিতান্ত সংক্ষিপ্ত । 
নবনুর ।-_পৌষ, ১৩১৯।-(ঈদ সংখ্যা )। মুসলমান কবি 
কায়কোবাদের “ঈদ” শীর্ঘক গীতি-কবিতা! এবারকার “নবনূরের*, 
সুধ্বন্ধ বা বন্দন। | কবিতাটি সময়োচিত ও সরস হইয়াছ্ে। 
পাঠ করিয়া আমরা বাস্তবিকই প্রীতি লাভ করিয়াছি । ৭্খধি- 
করন ফজিল আদ্াজ”,_স্ুলিখিত প্রবন্ধ। তবে প্রবন্ধটিতে 
স্থানে স্থানে ভাষাগত প্রমাদ দেখা গেল; যথা _“দস্যুতার 
দ্বারা” । “তরু-লতা”-_একটি সুদীর্ঘ কবিতা । সামান্য বিষ- 
ধের উপর এতগুলি, লাইন্‌ লেখা বিশেষ প্রতিভা, শব্দ- 
সম্পদ ও ভাব্বকাঁশের পরিচায়ক বটে; কিন্তু “তরু-লতাক়” 
'ইম্দাস্থল হক্‌ সাহেবের কোন প্রতিভা, শব্ব-সম্পদ কিংবা ভাব- 
বিকাশের পরিচয় পাওয়া! গেল না। এমন অনার আব-. 
জর্রনায় “নবনূর” পরিপূর্ণ হইতে দেখিলে, বাস্তবিকই ছুঃখ হয়! 
মহারাজ রাজবল্পভ সেনের জীবন-চরিত”--ক্রমপ্রকাস্্ প্রবন্ধ 
» যতটুকু প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়! 
লাম লেখকের লিখিবার শক্তি আছে, এবং উপাদানও 
 তাহীর হাতের কাঁছেই মজুত রহিয়াছে। আঁমরা এই প্রবন্ধের 
সুখ-সমীপ্তি দেখিতে চাই। কাঞ্চন জঙ্ব1*,---আধুমিক খণ্ড 
কবিত! হইলেও, স্থানে স্থানে ভাব ও ভাষার পরিচয় পাঁওয়! 
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গেল। মুনলমান মহিলা-কবির এতাদৃশ উদ্যম সর্কথা প্রশংস- 
. নীয়। “বাদি ও ঝী”,__(গল্প) মোহাম্গন হেদায়েত উল্লী,। সমা- 
লোচনার চক্ষে-স্থানে স্থানে দৌষ দৃষ্ঠ হইলেও, গল্পটি মোটের 
উপর মন্দ হয় নাই। কিন্তু “তারিনীর' পাপ-কার্যের পরিণাম 
না দেখাইয়া, লেখক গল্পটির সৌন্দর্য অনেক পরিমাণে ন্ট করিয়া 
ছেন। “তারিপীর”, প্রতিহিংসা বা! পাপ-প্রবৃত্তির প্রীয়শ্চিত্ত অবশ্যই 
দেখান উচিত ছিল। গল্পটির বহু স্থানে ভাষাগত ভুল দৃষ্ট হইল; 
ভরসা! করি, লেখক ভবিষ্যতে লিখন-কার্য্ে একটু সাবধান হুই- 
বেন!  পজুলী”-( গাথ! ) শ্রীদক্ষিণারঞন মিজ্ মজুমদার 1 
মজুমদার মহাশয়ের “ভুলীতে” কিছুই নাই। ইহা “গাথা” 
অথবা মুণ্ড__না মীথ! কিছুই বুঝিলাঁম না। “সতরঞ্জ-ক্রীড়া”_-পাঠ 
করিয়া আমরা প্রীত হইতে পারি নাই। প্রবন্ধের বু 
স্থানে বর্ণাুদ্ধি ও ব্যাকরণনছষ্ট পদ বুহিয়াছে! ভরসা. করি, 
লেখক সে বিষয়ে একটুকু সতর্কতা নিবেন। “জমপুর+ হিন্দু 
রাজ! ছিলেন। তৎপুক্র “গো” যখন “দক্ষ চিত্রকর আনাইয়! 
এক খণ্ড কাগজে যুদ্ধক্ষেত্রের প্রতিকৃতি অঙ্কিত করাইলেন, 
এবং তাহতে রাজা, মন্ত্রী, ছুই হস্তী, ছুই ঘোটক, ছুই নৌক। 
ও প্রতি পক্ষে আটজন পদাতিক সৈন্য স্থাপিত করাইলেন”, 
তখন বুঝিতে হইবে, হিন্দু রাজপুল গো-ই “সততরঞ্জ-ক্রীড়ার+ প্রাণ- 
প্রতিষ্ট। করিয়াছিলেন এবং কাঁলে তাহা ভারতেই ক্রীড়ায় পরিণত 
হইয়াছিল! কিন্ত “পারস্যে গিয়া যে এই অপূর্ব ক্রীড়া-তরু 
বর্ধিত, পপ্লবিত ও বিশাল শীরাঁ-প্রশাঁখ! বিশিষ্ট হইল,» তাহার 
নজীর কোখাক্ষ ? বিন! নজীরে সকলে এ কথ মাদিবে কেন ? 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দড্র রায়ের “গানটি বেস হইয়াছে । ণনবনূরে” 
_ এবার কবিতা বলিতে গেলে, এই পগান”--আর সব “হিয়ালী” 
ঝ। “পঁচালী” 


৫৩৪ ধূমকেতু । 

পথিক ।- অগ্রহায়ণ, ১৩১১1 প্যবন ও মুলমান 
জাতি”--্ীউমেশচন্ত্র বিদ্যারত্ব। প্রবন্ধটি' আগা-গোড়া পাঠ 
করা আমাদের ভাগ্যে ঘটে নাই। যাহ] হউক, উক্ত প্রবন্ধের 
যতটুকু আমর পাঁঠ করিতে পারিয়াছি', তাহ! পাঠ করিয়। বুঝিলাম, 
প্রবন্ধকারের হন্তে নানা রকমের উপাঁদানই ছিল; কিন্তু শুধু 
বণ্টনের দোষেই ইহার স্বাঁদগ্রহণ কাহারও ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিবে 
নাঁ। বিদ্যারত্ব মহাশয় বলেন,_-্যবনগণ বিশুদ্ধ চন্্বংশীয় ক্ষতি 
ছিলেন” | পবাঁইবেলের মতে যবন নৌহছের পৌন্র।” “ভারতের 
নহুষকে নোওয়! (বা নোহ) বানাইয়া নামের বিকৃতি ঘটান হই- 
স্নানে ।” বাঁহাবা !_-বলিহাঁরি যুক্তি !! এতাদূশ যুক্তি দিতে না 
পরিলে কি *বিদ্যারত্র” হয়? আমর! বলি, উপাধি-মুকুট এক্ষণ 
নামাইয়া রাখাই কর্তবা ? প্রবন্ধকার আরও বলেন,_-"পারস্যের 
উত্তর-পুর্ব-প্রান্তবাসী পহলব্গণ যবন ছিলেন না, তাহারা সোজা- 
স্থৃজ হিন্দুক্ষত্রিন ছিলেন।”” এমন “সোজা-স্ুজি” ক্ষত্রিয় ন। 
বানাইতে পারিলে কি' উপাধি লাভ করা ঘায়? বিদ্যার ভারে 
নমিত হইয়! বিদ্যারত্ব মহাশয় বলিতেছেন,-“আরমাণী অর্থ 
আর্য মানব”, “মুদলমান অর্থ ভক্ত;» “গান্ধারদেশ কাণ্ডাহার”, 
«“লোদী শব্দ নিশ্চয়ই কুদ্র শব্দের বিকার-প্রভব,” “অংশুমানের 
বিকার ওন্মান খী” “ইব্রাহিম অর্থ আমাদিগের আদিযীজী মহাত্মা 
পিতাঁমহ ব্রলা”” ইত্যাদি ইত্যাদি । উমেশ বিদ্যারত্ব মহাশয়ের 
উল্লিখিতরূপ যুক্তি ও প্রমাণ দেখিয়া, কেহ যদি উ” শবের অর্থ 
“ভোঃ+, এবং “মেশ” শবে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে 'শ*কারের কৌন- 
রাপ গোলযোগ করতঃ বিদ্যারত্ব মহাশয়ের স্তায় অন্য অর্থ করিয়া 
ফেলেন, তাহা হইলে, বিদ্যারত় মহাশয়কে বোধ করি, একটু 
লাঁচার হইয়' পড়িতে হইবে ! ষে কোন কথাই বল। হউক না কেন, 
তাহার সদ যুক্তি দেওয়া অবশ্যই কর্তব্য | প্রবন্ধকার আরও বলি- 
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তেছেম,প্বর্মান কাবুলীগণ যছুর সন্তান ; 'হ্ৃতয়াং তাহারা 
অযবন মুগলমাঁন ১ ইহার অন্ুকালে যে যুক্তি প্রদর্শন করা হই- 
যাঁছে,বিদ্যারত মহাশয়ের প্ডুপ্লিকেট কপি (0719114 ০7৮) 
হতে না থাকিলে, বুঝিবাঁর সাধ্য নাই । “মা! অক্পপূর্ণার প্রতি” 
শ্রীদেবেক্্নাথ সেন । কবিতাটি কাঁলোচিত হইয়াছে, এবং ভাষাও 
খুব*সরস ও প্রাণস্পর্শী হইয়াছে। “শ্রীপুর ডুধি”--প্রীবারীল্্ 
কুমার ঘোষ। শ্েয়শ্রীষূক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “নৌকা ডুবির” 
পর খোষজ মহাশয়ের “ললীপুর ডুবি” আরস্ত হইল'। এই প্ডুবির” 
সঙ্গে সঙ্গে লেখক ধুরন্ধরও না ডুবিলে ভাল ! কালী কাগজের যে 
. 'থেষ্ট অপচয় হইতেছে, তাহার আর তৃল কি? প্রবন্ধের 
এক স্থানে লেখা আছে, “কথা হইতে ছিল ছুইজন রমণীর 
মধ্যে ; মৃত্প্াচীর বোষ্টিত উঠানে তুলসি তলায় বসিয়! সোগীম। 
তত্বক্ষের নিকট মিত্রজার দোণার সংসার কিন্ূপে পুড়িল, তাহার 
গর কষিতে ছিলেন ; আঁর ছাদশ বর্ষ-বয়ঙ্কা উম! গালে হাত দিয়া 
আধ-শোয়! অবস্থায় তাহ! শুনিতে ছিল।” আযাদের জিজ্ঞাস্য, 
মা কি বিছাঁনণ পত্র নিয়াই ভুলনি-তলায় “আধ-শোয়া” 
হইয়াছিল, না শুধু মাটির উপরই "আধ-শোয়া অবস্থায়” ছিল? 
আঁর একস্ানে লেখা হইয়াছে,_“গৌরী গঙ্গাধর রায়ের দ্বিতীয় 
'পক্ষের স্ত্রী, খর্বা-কাঁয়া, গৌরবর্ণা, স্থল ১ ক্ষুদ্র বাহুতে পোণীর 
ভাঁবিজ, অনন্ত, বালা, কোমরে গো, গলায় ইেফোহার+” । বলি, 
ববখনকাঁর কথা এই প্রবন্ধে লিপিবন্ধ হইতেছে, তখন তাবিজ”, 
'ানত্ত+, “বালা”, 'গোঁট”, ঠেসোহার” প্রতৃতি গহনার প্রচলন 
স্থিল কি ?_ বিশেষতঃ 'স্ুলদেহা” গৌরীর বাছুটি হঠাৎ এত বু 
হইল্র কি প্রকারে, তাহাঁণ ধুঝিতে পারি নাই । এতখব্যতীত 
আরও যে কত অন্বাভাবিক কথার অবতারণা করা হইয়াছে, 
আল লিখিত ?শান্কা, রিফাক তর ফলদ কালবার ফালা না। 
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সম্পাদক-লিখিত “বিধবা বালিকা” খণ্ড কবিতা) সেই একটা! 
শাকিন্থরেই চলিয়াছে। পড়িয়া আমরা প্রীতি লাঁত করিতে 
পারি নাই। পসামান্যাকারে পাশ্চাত্য দর্শন”__্ীবিধৃতষণ 
পেন গুপ্ত। কতকগুলি “চর্ধিত চর্ধণের” সমবায় মাত্র । দা্শ 
শিকদের নিকট কেমন লাগিবে, তাহ] পরিজ্ঞাত নহি | 

বীরভূমি পৌষ, ১৩১১ । “সিতুলে ইংরাজ*_ _গ্লীসতা 
রঞ্জন রায়, এম্‌, এ। প্রবন্ধটি মোটের উপর মন্দ হয় নাই। 
পাঠ করিয়া, আমরা প্রীত হইয়াছি। শ্রীযুক্ত আবছুল করিমের 
“প্রাচীন কীর্ঠিরক্ষা* পাঠ-যোগা প্রবন্ধ। পশান্্ ও সাধনা. 
শ্রীবিপিনচঙ্্র পাল। এবারফাঁর “বীরভূমিতে” ইহাই সারগর্ড 
প্রবন্ধ | প্ঙ্গীয় সাভিত্য সেবক” জ্রমপ্রকাহা ; উদ্যম প্রশংসনীয় । 
"শীহটে বৈষ্ণব প্রভাব”__্ীঅচাতচরণ চৌধুরী তত্বনিধি। তত্ব- 
নিধি মহাশয়ের তত্ব পাঠ করিয়া, আমরা বুঝিয়াছি, যৃক্তিহীন এ 
জটিল তত্ব আমাদের জন্ত লিখিত হয় নাই। ভাষাটাও নেহাঁৎ 
কট-মটে গোছের। “এত কি কঠিন”__( কবিতা) শ্ীমহম্মাদ 
আজীজউল্‌ শোভান। ইহা আধুনিক কবিতা-নিকুঞ্জের একটি | 
- বানি ফুল, গন্ধহীন--শোতাহীন | 

নব-বিকাশ ।--অগ্রীহায়ণ, ১৩১১ । “উখ্থান”_€কবিতা) 
শ্রীরজন্ুন্দর স্যাম্নীল। কবিতাটি মোটের উপর মন্দ হয় মাই। 
ইহার পৌনে ষোল আনাই অতি প্রাঞ্জল ভষায় ভাৰের সমাবেশে 
লিখিত । কিস্তু মাঝে মাঝে ছুই চারিটি এমন কট-মটে রকমের শক 
ভরিয়া দেওয়া হইয়াছে যে, তাহাতে কবিতার সকল সৌন্দর্য্য 
_ এক্ষেবারে বিনষ্ট হইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলিতেছি,_-“অকিতব*, 

“কৈবলা” ইত্যাদি ইত্যাদি । আর এক স্থলে রহিয়াছে, 

“সকলে আপন হিন্তা বুঝে লয় প্রকাশিয় বল 1” 
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_ ভাষা হইতে বাঙ্গলায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে । বিশুদ্ধ বাঙ্গলায় 
কবিতা বা প্রবন্ধাদি লিখিতে গিয়া, এতাদ্বশ শব্দাদি ব্যবহার 
করিলে, বাস্তবিকই যেন ভাষার গৌরব নষ্ট হইয়া যায়। 
তবে চুট্রকী গল্পে বা হান্তরসোদ্দীপক প্রবন্ধাদিতে তাদৃশ শব্দ- 
বাবহার প্রায়শঃ দৃষ্ঠ হইয়া থাকে। “গোপীভাব”_ ্রীজানকী 
নাথ পাল, বি, এন । ধাহারা ধর্ম-প্রাণ ভক্ত, তাহাঁদিগের নিকট 
উক্ত প্রবন্ধটি অতি উপাদেয় ও উপভোগ্য হইবে, একথ! আমর! 
মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। ভাষাঁটি অতি সর ও ভাবোদ্দীপক 
হইয়াছে । গোপীগণের শ্রীকষ্ণ-প্রেমের বিগ্লেষণও অতি সরল 
হইয়াছে। পড়িতে, মাঝে মাঝে বিশ্মপ়াবি হইতে হয়। 
“শিশুপাঠ্য ইতিহাস”- শ্রীকুপ্তবিহাঁরী হার, এম, এ। এই 
প্রবন্ধটি অতি সুন্দর হইয়াছে। কুঞ্জবিহাঁরী বাবু আধুনিক 
শিশুগাঠা ইতিহাসের যে সকল দোষ প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং 
তাহার অন্কুলে যে সমুদায় সুযুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, 
আমরা তৎমুায়ের নিতাস্ত পক্ষপাতী | “বুদ্ধ ও বাইবেল”, 
_ শ্রীধম্মীনন্দ মহাভারতী। প্রবন্ধটি ক্রমপ্রকাশ্ঠ। বর্তমান সংখ্যায় 
আমরা ইহার যতটুকু পাঠ করিতে পাইয়াছি, তাহাতে বুঝিলাম, 
প্রবন্ধটি সারগর্ভ ও পাঠবোগ্য হইবে। “সন্তোষ ও বিশ্বীস*_ 
€ কবিতা) শ্রীঘতীন্তরমোহন আহা । মন্দ লাগিল না। “আমাদের 
অতাব ও তন্মোচন উপায়”_শ্রীজানকীনাঁথ পাল, বি, এল. । 
সময়োচিত পাঠ-যোগা প্রবন্ধ । “অঙ্জুনের শোকশাস্তি”-_প্রীশশি- 
মোহন বসাক এম, এ। আমরা এই প্রবন্ধটি আগা-গোড়া পড়ি- 
য়াছি ঃকিস্ত পাঠ করিয়া! আদৌ গ্রীত হইতে পারি নাই। এই প্রবন্ধে 
শশিবাবুর গৌরর' অক্ষুপ্ণ রহে নাই। “একেলা”-( কবিতা ) 
শ্রীকামিনীকুমার দেরায়। একটি চলন-সই খণ্ড কনিতা। 
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. পউপপ্রবায় লোকানাং ধৃূমকেতুরিবোখিতঃ | 


ক্রিওপেড়ী ও ততসামযিক বৃত্তান্ত |. 


চতুর সীব্ধার শ্রবণ মাত্রই তাহাদিগের গৃঢ় অভিসন্ধি বুঝিনা 


বইলেন। বালক রাজ! তীহার হস্তচুত হইয়া বিপক্ষ দলের 
নায়ক হইলে যে, তিনি একান্তই দুর্বল হইয়! পড়িবেন, এ ধারণা 
তাহার মনের জ্রিদীমায়ও স্থান পাইল না। তিনি তাঁহাদের 
প্রস্তাব শুনিয়া মনে মনে একটু হাসিলেন। তিনি জানিতেন, 


বালক রাজা অজ্ঞ ও অক্ষম। এনন অনভিজ্ঞ ও শিশুর তক্ধে। 
অন্ন সিংহের একটি কেশরও কম্পিত হইতে পারে না? তিনি 








'বুঝিলেন, তাহার আত্ম-রক্ষণের উপায় ও শান্তি দূরবর্তী মহে। 
ইহাও-বুঝিলেন যে, বিদ্রোহীদিগেক এই বিশ্বাদঘা তকতায়, তাহার 
ও তাহার প্রনগ়িনী ক্লিওপেট্টার পথ বরং একটু সুগম এবং 
কহাদের পক্ষের কথ! জনসাধারণের চক্ষে অধিকতর সমীচীন 
ও যুক্কিনঙ্গত বিবেচিত হইবে এবং বালক টলিমি ও তাহার 
পক্ষতূক্ত বিভ্রোহীদিগের আপত্তি সাধারণের বিচারে একটু দুর্বল 
হইয়া পড়িবে। অতঞ্জৰ তিনি টপিমিকে অবাধে প্রানথাদের 
বাহিরে যাইতে অনুমতি প্রদান করিলেন। 
টলিমি বিদ্রেহীদিগের সম্ুথে উপস্থিত হওয়া মাত্রই তাহার! 
জয়-ধবনি সহকারে তাহাঁকে- প্রতিগ্রহ করিল এবং তাহাবে 
সর্বাধ্যক্ষ ও নায়করূপে বরণ করিয়া, সীজারের বিরুদ্ধে বণ- 
যাত্রার বিরাট আয়োজন করিতে লাগিল। টলিমি তরুপবযবন্ 
ব্বালক। তিনি সৈম্তদলের এই উল্লাসে ভুলিয়া গেলেন। রোম 
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৮৮ বং একমাত্র দীরখারের শক্তি ও ওজন যে পঙ্গপাল 


মধোও: বোধ হয়, তেমন হা পাক উঃ | কি 
সথতরাং টলিয়ি এই তরঙ্গে আত্মহারা হইয়া ভাসিয়া চলিলেন। 
আরসিন্থ কিছু পূর্বেই বিদ্রোহীদিগের সহিত মিলিত হইয়া- 
ছিলেন। সন্ধির সমস্ত প্রস্তাব অমনি হাওয়ায় উড়াইয়া দিক্া, 


ৃ তাহার! বীরদর্পে রণভেরী বাজাইয়া আপতিত প্রায় বিপদ, 


অর্থাৎ “ব” দ্বীপের অভিমুখে ধাবমান সেনাপতি মেখে েইটসের 
স্ুবীন হইতে প্রস্তুত হইল । 

এদিকে মেখ্িডেইটুদ পেলুসিয়াম্‌ বিধ্বস্ত করিয়। মেম্ফিসের 
পথে ণ্ব” দ্বীপের অভিমুখে ঝটিকার বেগে অগ্রসর হইতে. 
লাগিলৈন। পথে আরও একটা! যুদ্ধ হইল, তাহাতেও মেখে 
ডেইটুস, জয়লাভ করিয়া পশ্চিমদিক দিয়া নদী তটে আসিয় 





অনি, যাহাতে সদৈন্ত আসিঙ়া : মেখেঁডেইট্সের সহিত 
মিলিত হইতে না পারেন, তজ্জন্য বিদ্রোহিদল বিবিধ উপাক্র 
অবল্ন করিল। সীজারও গুপ্তচরের মুখে সংবাদ পাইয়াই 
হউক, অথব বীর-ব্রত সেনানায়কের স্বাভাবিক বুদ্ধি-কৌশলেই 
হউক, মেথেডেইট্‌সের গতিবিধি সম্বন্ধে সমস্ত. তথ্য অবগত হইয়া 


- তদন্ুসারে কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি কৌশলে অবরোধ- 


কারীদিগের চক্ষে ধণি দিবার অভিন্ধিতে, লিবিয়ার, দিকে 
মেব্রিয়া হদের পার্খে একটা! ক্ষুদ্র দৈন্তদল সংস্থাপন করিয়া, 
তাহার সাহাত্যার্থ অগ্রসর মৈন্তাদলের সহিত যোগদান করিবার ্‌ 

নিশি স্থিত হইলেন! এদিকে কাহিল গতিরোধের ্ 


চর 
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উদ্দেশ্তে বালক টলিমিরাজ দলবলের সহিত, জলপথে যা 
করিলেন ঠু পথটি যদিও স্ব ও 'সহজগম্য এবং ং ছা 









সী পড়িলেন। নেকি য়ার সিসি, করনা বদ্রো 
দল যে সকল আঁর়োজন উদ্যোগ করিয়াছিল, তাঁহার সমস্ত 
কার্য এখন স্থগিত রাখা হইল ॥ মেথেডেইট্সের গতিবৌধার্থ 
ঈমস্ত মৈশরীয় সৈন্য বালক রাজার নেতৃত্বে “ব? দ্বীপের কৌন 
একস্থানে' যাইক়া কেন্দ্রীভূত হইয়া: রহিল। র 

মৈথেডেইটুস সৈতে আসিব যেমন মৈশরীয় 
সন্ধুথে পন্'চিলেন, অমনই তাহীরা তাহাকে আক্রমণ: করিবীর 
উদদোগ করিল। এরই সয়, ইরন্মদ-গতিতৈ, অস্ঠিদিক হইতৈ, 
পীজারের 'দৈন্যদল আপিয়। মেখেডেইট্সের সহিত সংযুক্ত ইইল। 
ইহাতে বিদ্রোহী আঁলেক্জৈপ্শর সৈন্তৰলের গতিরোধ হইয়া 
গৈল। ভীহীরা সীজীরকে এই অবস্থায় আক্রমণ করিবে কি না, 
অই কর্থী লইয়া যখন ইতস্ততঃ করিতেছিল, তখন সীজারই 
তীহীদিগকে আক্রমণ করিলেন । এই সমবেত নৈন্যের সম্মুঝে 
ঈনমরীয় উান্যদল দীড়াইতে সমর্থ হইল না। সীজার ক্রম 
তাহাদিগকে নদীর দিকে চাপাইয়া লইয়া! গিয়া নদীতে ঝাপী- 
ইতে বাধ্য করিলেন। তাঁহার! ছত্রভঙ্গ হইয়া নদীতে ঝাঁপাইয়া! 
পড়িল। টলিমিরাজও; ইস পতনের সঙ্গেই “নদীতে বম্প: 
তীঁনীন করিলেন । কিন্তু সঙ্গী অনেকে উঠিল, তিনি শী 
উঠিলেন নাঁ। বিধি-বিডদ্বিত উলিমি-রাঁজ নদীগর্ভে চির্ভরে ৷ 
অন্তহিত হইলেন ! 

সীজাঁর জয়লাভের পর, আর বিল করিলেন না); অমনি: 


শি) 
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5২ ধূমকেতু । 

স্কলপথে আলেক্জেখ্ি,যার অভিমুখে ধাবিত হইয়া, আলেক্- 
জেপ্ডিয়ার অবরোধকারীদ্দিগকে আক্রমণ করিলেন |. ভাহীরা 
পরাজিত হইল। সীজার অবরুদ্ধ সৈন্যদিগকে অররোধ হইতে 
মুক্ত করিয়া লইলেন। ক্ষিপ্ত জনতা এক্ষণ বিক্ষিপ্ত" ও. 'বিপক। 
জয়লাভের আর কোন প্রত্যাশ! নাই তাহারা নিতাস্ত হতাশ 
হুইয়া সীজান্ের নিকট করুণ স্বরে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল ।। 
সীক্জারও তীহার স্বীভাবিক উদারতা ও মহত্বগুণে, প্রতিহিংসার 
কোন ব্যবস্থা! না করিয়া তাহাঁদিগের সকল অপরাধ মার্জন; 
 ফরিলেন। কুমারী আরসিস্ছ ফিরিয়া আবার তাহার হস্তে" 
বন্দিনী হইলেন। 

০ আলেক্জেপ্ডিতায় শাস্তি স্থাপিত হইল।' সীজার, ঠমশরীয়- 
প্রথাঅনূসারে, কনিষ্ঠ টলিমির সহিত ক্লিওপেটার পরিণয় 
প্রস্তাব করিয়া-ক্লিওপেট্‌। ও কনিষ্ঠ টলিমিকে মিশর-সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। বল! বাহুল্য যে; কনিষ্ঠ, উলিষি, ক্রিশ- 
পেটার নাম-মাত্র-স্বামী হইয়া ক্লিওপেটার কর-ধৃত পুতুলের ন্যাক্ক- 
সিংহাসনে অংশভাগী হইয়! রহিলেন মাক্র। ঝীজার অতঃপর 
আর মিশরে অবস্থান নিশ্রয়োজন মনে করিয়া রোমে চলিয়া 
যাইবার উদ্যোগ-করিলেন। যাঁইবার সময় আলেক্জেপ্ডি যাতে 
শাস্তিরক্ষার্থ বিশেষ পরিপক্ক ও'শক্তিশীলী- একদল সেন! রাখিয়া 
7 গেলেন রোফিনাস নামক তীহাঁর একজন প্রিয়পাত্রের 
পুজ্রকে এই দেনাদলের অধাক্ষ পদে নিমুক্ত-কর! হইল।. বন্দিনী 
কুমারী আর্সি্ তাহার সঙ্গে রোমে নীত হইলেন। সাইপ্রাস; 
' ছাড়িয়া দেওয়ার গ্রস্তাব.চিরতরে সুগ্লতৃরি- রহিল টলিমিকুলে 
আর কোন. রাজকুমার. কিংবা. রাজকুমারী নাই, কে.উহ্থা 
শাসন করিবে? 

হুধ্য. অন্ত-গমন-ক্রিলে যেমন. অন্ধকার পৃথিবীকে গ্রাসকতে,, 


র্লিওপেট। ও তত্সাগধ্িক বৃত্বান্ত। . ৫ 
 সীষার রোমে প্রস্থান করিলে পর, মিশরও তেমন, কিছুদিনের 
 ন্ত'অন্ধকারে ডুবিয়া রহিল। এই সময়ে মিশরে কি হইল, 
ই্রতিহাসিকের! তাঁহা বলেন নাঁই | সপ্তবতঃ এই সময়ে, মিশরে 
উল্লেখযোগ্য, ধিশেষপ্ঘটনা ক্ষিছুই'ঘটে নাঁই। কিন্ত সীজার 
কত ব্যবস্থা মিশরবাসিগণ ও আলেক্জেপ্ডিয়ার লোকেন। 
ক্বি' ভাঁবে গ্রহণ করিল; তৎসম্পর্কেও প্রতিহাসিকগণ নীরব । 
খুঃপুঃ ৪৩ অন্ষে সীজার মিশর হইতে রোমে প্রত্যাগমন 
করিলেন। রোমে মহা-আড়ম্বরের সহিত বিজয়ী: সীজীরের 
সংবর্দনী হইল! তিনি ক্রমান্বয়ে' চারিটা প্রলয় সমরকাণ্ডে 
ক্য়লাভ করিকাছেন।: জয়োল্লাসে সমগ্র দেশ প্রতিধ্বনিত। 
তিনি জনসাধারণের মনন্তুষ্টির জন্য, রোমীক্ষ প্রজাতান্ত্রের চারিটি 
টবদেশিক শক্রর প্রতিনিধিকে, তীহাঁরই আপনার ব্যক্তিগত মন্ী 
স্তিক শক্রুবং, বিশেষ কঠোঁরতার সহিত, মিছিলের সমার়োহে 
রোমের রাজ-পথে প্রদর্শিত করাইলেন। এই শক্রপ্ই একজন 
মিশরের বালিকা রাজকুমারী দুর্ভাগিনী আর্ক 0 
যখন প্রহরীরা বালিকা র্নাজনদ্দিনী. আর দিকে তীহার 
ফিশলযসদৃশ' কোঁমল ও কচি হাত ছুখানিকে লৌহ নিগড়ে . 
দটআবন্ধ করিয়া, রোমের রাজপথ দি! টানি্জা লইয়া চলল, 
তধনবিজয়োৎ্সবের সেই তাগ্তব-উল্লীসও যেন,  ক্ষণকালের তরে, 
স্তস্তিত ও বিষাদ-ছায়্ার একটু মান হুইয়া পড়িল। বালিকার মেই- 
কাচা বস, প্রফুল্ল পুশ্পের ন্তাঁয় মধুর মূর্তি, বালিকাঁ-নৃলত নির্দোষ 
ও-নির্মল মুখচ্ছবি; তেজঃ-প্রদীস্ত উজ্জল নরন-প্রাস্তে অশ্র-বিন্দু, 
নিটোল-কপোঁলে আহত অভিমানের রক্ভিগতরাগিঃ এবং শঙ্খলিত 
সিংহ-শিশুর ন্যায় তাহার তখনকার সেই জুদ্ধ গ্রীবাভর্গি, যে দেখিলঃ 
সেই বিস্মিত হইল, তাহারই চক্ষে জল ঝরিল, সে-ই মনের আবেগে' 
বীরকেশরী ীজ্ারকে ধিক্কার না দিয়া থাকিতে পারিল'না ৷. 


৫8৪. ধুর্মকেতু। 
ধরিতে গেলে, প্রকৃত প্রস্তাবে এই বিষ্কারের পাত্র সীজার' 
'ভত নহেন,-ফত আরসিস্কর ভগিনীরুপিণী, সর্জধনাশিনী কাল-. 
নীগিনী ক্রিওপে্টা। পিতৃহীনা রাজতনয়া আর সির জো, 
ভগ্গিনী ক্লিওপেট্াই তখন জগতের স্থুল্গণনায় মাভৃস্থানীয়া ।. 
(কিন্ত সেই ক্লিওপেট। আধিপত্য-বিস্তার ও রাজ্য-কামনার দুর্দম 
পিপাসায়, নরকের কীট ও পিশাঁচ হইতেও'অধম এবং ক্ষমতার, 
অংশভাগী ভ্রাতা ও ভগিনী সম্বন্ধে বিকার-বিদ্বেষপূর্ণ- সাক্ষাৎ 
সুছ্যুরূপিণী । ক্লিওপেন্ট। তদীক়্ কনিষ্ঠা ভগিনী আর সিম্থৃকে 
বন্দিনীবেশে রোমের রাজপথে এনপ নিষ্ুরভাবে টাঁনিয়া নেগু- 
যার গ্রতিকূসে একটি কথা. বলিলেও, ঘোধ হয়,. দীজার এমন 
অনুষ্ঠান হইতে দিতেন না! ক্লিওপেট।র পক্ষে তাদুশ অন্থুরোধ 
করা দূরের কথা, _-বিজ্ঞ এতিহাসিকদিগের ইহাই দৃঢ় বিশ্বীস 
যে, ক্লিওপেটার নির্মম প্ররোচনা ব্যতিরেকে ঈদূশ মর্াস্তিক 
দৃশ্য কখনই প্রকটিত হইত না। শীজার ক্লিওপেটাঁর উত্তেজ- 
নায় বাধ্য হইয়াই, এই কার্যে সম্মতি দিয়া কলঙ্কিত হইয়াছি-- 
পেন। কিন্তু হায়! ইহাতেই কি ক্রিওপেটার ভগিনী-বিদ্বেষ 
. অর্দীভূত হইয়াছিল ?. 
'  সীজারের মিশর পরিত্যাগের কএক মাস পরেই, ক্লিওপেটার 
একটি পুত্র স্তান জন্মিল। ক্লিওপেট নবজাত শিশুকে নির্ধিবাদে 
ম্ডিক্টেটার অর্থাৎ সীজারের রসজাত বলিয়! নির্দেশ করিলেন। 
তাহার শিশু ভ্রাতা বাস্বামী ইহাতে কোন দ্বিরুক্তি করিলেন 
নাত আন্য কোন দিক-হইতেও ইহার কোন প্রতিবাদ হইল নাঁ। 
মিশরবাসীর। এই পুত্রকে “সীজারিয়ণ” নামে অভিহিত করিল।: 
ক্লিওপেটা পুত্রের রাজকীয় সুখ ও অধিকার অক্ষু রাখিব 
জন্য কখনও যদ্বের ্রটি করেন নাই৷ পুর রাজকীয় কাগজ 
পত্রে.টলিমি ও সীজার এই ছুই নামেই চিত্রিত হইল. 


ক্রিওপেট1 ও তত্সাধয়িক বৃততান্ত। ৫8৫ 


ধেদেশে ব্যভিচারে লজ্জা নাই) যেদেশে মাতা খুদ্তকণ্ঠে, 
'খাপনার সন্তানকে উপপতি হইতে উৎপন্ন জারজ বলিক্সা, 
পগৌরবে নির্দিশ করিয়া, উপপদ়্ির নামে উহার নামাকরণ। 
করিতে সাহস পায়) এবং সন্তানকে উপপতির স্বত্ব ম্বত্বাবান্‌, 
করিবার নিমিত্ত প্রকাশ্যিভাবে চেষ্টা করিতে পারে ; পতি একটি, 
বাক্যব্যয় না করিয়া নীরবে বসিয়া ইহা দেখিয়া লয়; যেখাঁনে' 
পতি ও উপপতি তুল্য ; যেদেশে পতি আছে, দাম্পত্য ধর্ম নাই): 
উপপত্তি আছে, প্রেম নাই; ইক্ট্রিয় সংযম ও নৈতিক জীবন" 
উপহাসের সামগ্রী) সেদেশে প্রণয় অলীক প্রলাপ--বিবাহ 
বিড়ম্বনা । মিশর এই সময়ে নৈতিক হিসাবে, পশুভাবাঁপক্ন: 
পিশাচ-প্রকূতি লুন্ধ মানুষের ভারে অধুপাতের চরম স্তরে অবন-- 
মিত হইয়াছিল, বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।' 
শিশু পতির সহিত এই পুত্রজনন-ব্যাপের ফোনরূপ সংশ্রব 
থাঁক1 অন্বাভাবিক ও অনভ্তধ। ক্লিওপেট্াার অন্য কোন গ্রণয়ী, 
ছিল, এমন কথাও কেহ অবগত ছিলেন'না।। সীজার: যখন? 
, মিশরে আগমন করেন, তখন: ক্লিওপেট] বিংশতিবর্ষীক্া পূর্ণ 
ষুবতী। দ্ূপলাবণ্যময়ী স্থখলালাসাতুরা ক্রিওপেট1, এই বয়স 
পর্যন্ত মিশরের ন্যায় দেশে অবস্থিত রহিয়াও, অনাপ্রাত পুজা-- 
পৃষ্পের ন্যায়, যৌব্ন-সুলভ স্বাভাবিক জুখ-দস্তোগে বঞ্চিত: 
 ছিলেন,-এমন অসম্ভব কথায় কেহই বিশ্বাদ করিতে প্রশ্থত; 
 নহেন।, যাহাহউক, তাহার পুল্রটিকে সকলে তখন সীজারের: 
 পুভ্ বলিয়াই মানিক লইল।. 
_. ক্লিওপেটন, সীজার চলিয়া আসিলে, অগ্তরে একটু ভীত- 
_হইলেন। সীজার তাহার ক্ষমতার বাহিরে, তাহারা কুহক-মন্ত্র 
বা মোহ্‌ন-ইন্্রজীলের বহির্ভাগে দূরে অবস্থান করেন, ইহ? 
তাহার "সম্পূর্ণ অনভিপ্রেত, ছিল । অতএব. তিমি দীর্ঘকাল 


৫৯৬ . ধূমকেতু । 
সীজারকে'রোমে রাখিয়া মিশরে নিশ্চিন্ত রহিতে পারেন" নী 
সীঞ্জারের সেই ভ্নাবহ ও শোঁচনীর হত্যার কিছু কাল পূর্বেই 
ক্রিওপেট? রোমে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি তাহার শিশ্ত' 
জ্বাতা বা পতি টলিমি রাজকেও- সঙ্গে করিয়া' লইয়া গেলেন'। 
টাইবার নদীর অপর পাঁরস্থিত অদূরবর্তী সীজার-প্রাসাদে তহারা!' 
সাদরে পরিগৃহীত ও অবস্থাপিত' হইলেন । এই গ্রসঙ্গে গড়া 
রোমানদিগেক্ক মধ্যে একটু নিন্দাবাঁদও প্রচারিত হইয়াছিল 
সীজারের চরিক্র'সন্বন্ধে অনেকেই অনেক: একার ইঙ্গিত করিক্ণ-. 
ছিলেন 

রোঘের তদানীন্তন অগ্থিত্তী়' রাজনৈতিক পণ্ডিত 'প্রধ্যাি- 
নাম সিসিরে! একদিন: ক্লিওপেট্াার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি- 
পেন সিসিরো বলিয়াছেন; এই সাক্ষাৎকারের সহিত 
 ব্লাজনৈতিক'কোন্ব্পাধের কোনরূপ সম্পর্ক ছিল ন! 1 রলি€-- 
পেট? আলেক জেস্তি,য়া হইতে কএক খানি হুর্লভ-গ্রন্থ-আনাইয়া 
দিবেন বলিক্সা' প্রতিশ্রত ছিলেন৷ কিন্তু তাহার প্রতিনিধি: 
খুমৌনিগাস্‌ উক্ত'প্রতিশ্রতি রক্ষণে অসমর্থ হন ।: এই উপলক্ষেই'। 
দিসিরোর সহিন্ত ক্লিওপেট্যোর সাক্ষাৎ হইয্মাছিল.। সিপিরো 
তাহার তেমন অসামান্য বূপলাধণ্য ছিল, কোন প্রমঙ্গে এমন" 
কথ প্রকাশ করেন নাই । ক্লিওপেট।া বড়-উদ্ধত- প্রকৃতির রমণী, 
পলিসিরো তংদদ্বন্ধে মাত্র ইহাই নির্দেশ করিরাছিলেন। রোমীল্স: 
রাজনৈতিক ব্যাপারে ক্লিওপেটঠর কোন হাত বা ক্ষমতা ছিল,.. 
এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যাঁয়'না। কিস্ত-:সিদিরো এততসন্বন্ধে। 
মনে মনে সন্দিহীন ছিলেন ॥+ 

 ক্লিওপেট? আফ্রিকার সেই যথেচ্ছবিহারিণী, অনীতির উন্নত 
 শতি অপেক্ষা নীতির গণ্ভীতে. সীমাবদ্ধ রোমের সন্কীর্ণ জীবন 
'ভাল বাঁসিতেন, ইহা কোন প্রকারেই সম্ভবপর.নহে- অনেকে 


(জিওপেট ও তৎসামযিক বৃতান্ত। রব 
_ বলেম যে, তিনি সী্জারকে তদদীয় রাজধানী স্থানাস্তরিত' করিবার : 
নিমিত্ত বারংবার অঙ্কুরোধ' করিয়াছিলেন ;. এমন ফি, তিনি 
সীজ্জারকে তাহার রাজধানী ইলিয়াম্‌ বা আলেক্জেতি যাতে 
উঠাইয়া আনিবার নিমিত্ত বলিতেও সঙ্কুচিত হন নাই। ক্লিওপেট। 
সীজারকে পার্থিয়ান্ধিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিবার নিমিত্ত 
উৎসাহিত করিতে বিশেষ আগ্রহের সহিত প্রগ্নাপ পাইয়াছিলেন। 
এই সমন্ত অঙ্থরোধ, উপরোধ' ও উত্তেজনার মূলমন্ত্র হার 
কোনও মনোতীষ্ট সিদ্ধি বা অভিলধিত স্বার্থ উদ্ধীর। তিনি 
বেদ বুঝিয়াছিলেন যে, সিরিয়! সীজারের করায়ত্ত হইলে, উহা 
পরিণামে তাহারই শিশু পুত্রের সম্পত্তি হইবে । ক্লিওপেট। যে? 
অত কষ্ট স্বীকার করিয়া, স্বচ্ছন্দ-বিহারিণী ভ্রমরীর পাখায় 
স্বেচ্ছাক্রমে আটা. মাঁখাইয়া, সীজার়ের মুখ চাহিক্া রোমে 
আবদ্ধ ছিলেন, তাহার কারণ প্রেম নহে-__সীজারের প্রতি প্রগাঁড় 
অনুরাগ বা সীজারের অদর্শন ও বিরহ জন্য ছুঃখ. নহে 1 তাহার . 
কারণ)- প্রভাব, প্রতিপত্তি ওআত্মসম্পদ বৃদ্ধির হুঃসহ দুরাকাজ্ষা | . 
. ক্লিওপেট।] রোমে আগমন ও অবস্থান সক্কন্ধে মেরেভিল্‌. 

লিখিয়াছেন-ঃ- ক্লিওপেট্ণর কনিষ্ঠ, ভ্রাতা বাঁ পতি বালক টলি-. 
মির সহিত রোমে আগমনের মুখ্য উদ্দেন্ঠ ছিল, তাঁহার সাম্রাজ্য 
ও. রোম-প্রজাতন্ত্রের মধ্যে একটা স্থায়ী সদ্ধিসংস্থাপন। টাই- 
বারের পর পারে সীজার পল্লীতে মিশর রাজ" অবস্থান করিতে 
 জাগিলেন। মিশরের লোক সাধারণত! বোমীয়দিগের বন্ধুজপেই 
পরিগৃহীত হইল.) মিশরীয় রীতির . অন্ধঙ্গরণে সৌন্দর্যের অধি-. 
্াত্রী ও প্রেম-দেবতার মন্দিরে বন্ছ' মনোমোহিনী, রমণীর মূর্তি- 
প্রতিষ্ঠ! হইয়া গেল। ক্লিওপেটঁর সহিত সীজারের গুপ্ুসম্থন্ধের 
কথ সর্ধত্র প্রকাশ্তভাবে আলোচিত ও-স্বীকৃত- হইল. সীজার, 
সৈশরীর রাণী, ক্লিওপেটান্স এরূপ, নিক ভোগ-লালসা ও.প্রস্তার। 


€৪৮ 'ধুখকেতু। 0 
ঁতিপর্তি বৃদ্ধির ছূ্দমনীয় লালসায় অন্ষভাবে উৎসাহ ও সত, 
প্রদান করাতৈ, তদীয় পরিণীতা পত্রী খণ্ডিতা ক্যাল্পার্নিয়াকে 
 উপধূ্ণপরি এইরূপ অত্যাচারে এরূপ মর্মাহত হইতে হইয়াছিল 
যে, পরিশেষে ক্যাল্পার্নিয়া এতীদৃশ অত্যাচারে আর কট 
বৌধ করিতেন না,_তাহা'র হৃদয় এই শ্রেণীর কষ্টবোধের অতীত 
হইয়া গিয়াছিল, এবং র্লিওপেট 1র সীহস গাইয়ী আপন মুখে 
সকলের সশ্ুখে পুত্র সীজারিয়ণকে তাঁহার রোমান রনী" 
সীারের ত্ঁরস পুল্র বলিয়া মুক্তকণ্ঠে নির্দেশ করিয়াছিলেন 
রাজসভার এ্রকজন সভাসন সন্তানসন্ততির জন্য বহ বিবাহ 
ধশীয় নহৈ, এই মন্খে সীজারের অন্থুমৈদিন' ক্রমে, একটা 
অভিনব আইনের পাঁওুলিপি অনায়াসে উত্থাপন করিতে পারেন, 
বলিয়! তাহার জনৈক বদ্ধুর নিকট স্পঠ্রাঞ্ষরে বলিগ্না ফেলিক্সী- 
ছিলেন। কিন্ত বল+বলি-যেন্ূপই হউক না কেন, কার্ধ্যতঃ এইঈপ 
ফোন নিন্দনীয্ব অন্ুষ্ঠঠন হয় নাই । | 
ক্লিন্রপেটার রোমে অবস্থান কাহারও পক্ষে হুখ-প্রীতিকর 
হয়নাই । ক্লিওপেই রোমের নীতিবাল্‌ ভদ্রলোক শু বিজ্ঞ 
দিগের সমাজে সর্ধত্রই চরিব্রহীন লম্পট জাতির প্রতিনিধিরূপে 
উপহপিত ক স্বধার চক্ষে পরিলক্ষিত হইতেন] সীজারকে তিনি 
একেবারে তাঁহার হাতের পুইুল করিয়া রাখেন, ইহাই ত্হাঁর 
আন্তরিক অভিসন্ধি ছিল। তিনি' সীজারকে এই উদ্দেশ্যে 
পরিহাস ও বিদ্রুপের কেল্লা রোম' হইতে সরাইয়া! মিশরে বা 
টপ্লিকটবর্তী স্থানে লইয়! যাইরার নিমিত্ত যাশক্তি ত্র করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ্কৃতকার্ধ্য হইতৈ পারেন নাই। তিনি রোম, 
নগরের উপকণ্ঠে একবার একটা দরবারের অনুষ্ঠান করেন । 
_ এই দরবারে শুধু ভিক্টেটার সীজারের পক্ষাবলস্থিগণই উপস্থিত 
থাঁকিরেন,_-দরবাঁর শুধু সাঁজারিয়ান্‌ দিগকে লইয়াই করা হুইবে।, 


ক্রিওপেট্‌1 ও তওসাময়িক কৃত্ান্ত। : ৫৪৯) 


কথা ছিল । অথচ কা্য্যকাঁলে তাহা! হইল না। ক্লিওপেষ্টার হায়া- 
বিল্ধিত মুখ-মাধুরী দেখিয়া! লইবাঁর নিমিত্ত, সীজবারের: শক্রপক্ষী য়. 
রহ লোক কৌতূহলের বশবর্তী-হুইয়া গুপ্তভাবে তথায় উপস্থিত হই" 
| রলাছিলেন। 

ক্রমে রোমের সেই ভয়ঙ্কর ছুদ্দিন, সেই ঘোর বিশ্লর, সীজা- 
রের পেই রোমহ্্ষণ নিষ্র হত্যার সময় উপস্থিত হইল। ক্লিও” 
পেট? এক. দিন সীব্সীরের হত্যার সংবাধ পাইয়া শিহরিয়! 
উঠিরেন | ভীত, ্রস্ত, উদ্বিগ্ন ও উত্তেঞ্জিত পীজীর পল্লীর হাহা- 
কার ধ্বনি তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। স্বা- ঘপিরায়ণু 
মায়াবিনী এক ফেণটা তপ্ত অশ্রু দ্বারাও তাহার রোমান-প্রণবীর . 
অস্তিমৃ-তর্পণ করিয়াছিলেন কি না, কেহই তাহ অবগত নহেন 1 
কিন্তু সীজারের মৃত্যুর পরেও কিছু দিন তিনি রোমে অবৃস্থ্ত 
 ছিলেন। তাহার ধারণ! ছিল যে, সীজারিয়ান্‌ অর্থাৎ সীজারের, 
পক্ষীয় লোকের! তাহার শিশুপুভ্রকে সীজার-সস্তানরূপে সাদরে 
পরিগ্রহ করিবে। তিনি এই উদ্দেশ্যে বহু চেষ্টা করিলেন 
চেষ্টা ফলবতী হইল না। জারজ বলিয়া, তাহার পুত্রের পানে, 
কোনও রোমান ফিরিয়াও চাহিল না। তখন তিনি গোপনে 
কোন্‌ জাহাজের যোগে মিশরে পলায়ন করিলেন। তিনি প্রস্থান 
করিলে, সিসিরোর স্তায় সাবধান ব্যক্তিও আঁপদ থিক়্াছে ভাবিক্বা, 
সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই সময়ে ক্লিওপেট। পুনরন্তর্বতী, 
এইব্বপ একট! জনরব উঠিয়াছিল। কিন্কু এজনরব সর্ধৈব মিথ্যা । 

সিসিরো ক্লিওপেট1র পলায়ন প্রসঙ্গে বালক টলিমির কোন 
উল্লেখ করেন নাই। ইহার পরেও আর তাহার কোন কথা 
গুনা যার নাই। ইহাতে বোধ হয়, সে যুবক রাজা তখন 
জীবিত ছিলেন না। ক্লিওপেট্ার রোম পরিত্যাগের পুর্বে, 

রোমেই তাহার মৃত্যু যু ঘটিয়্াছিলু। 


৫৫৩. " ১হমকেডী। 


পতি ও ভ্রাতা যুবক চ টলিমির বয়দ যত বাড়িতে লাগিল, 
ততই তিনি ক্লিওপেট্ার অপ্রীতিভাজন হইয়া উঠিলেন। তিনি 
এতদিন সম্পর্কে ভ্রাতা ও পতিমাত্র' ছিলেন। বালক পতি 
অভিভাবিকা রূপিণী পত্বীর ইঙ্গিতে শিশুর ন্যায় পরিচালিত 
হইতেন। তিনি কোন অংশেও ক্লিগপেটার যথেচ্ছ-গতি ক ্‌ 
সুখের পথে কোনরূপ অন্তরায় ছিলেন না । বয়োবুদ্ধি সহকারে 
এখন্' তিনি তাহার পথের কাটা ও চক্ষুশূল হইয়া উঠিলেন। 
অতএব আর কালবিলম্ব না করিয়া মিশরে প্রত্যাগমন করিবার 
পৃর্কেহি, ক্লিপপেট। বিষপ্রয়োগে সেই পথের কাঁটা দুর করিয়া 
'ফেলিয়াছিলেন্‌। ইহাই সর্ধ্সাধারণের দৃঢ় ধারণ! ও বিশ্বাস 
তিনি রাজত্বের প্রথম চারি বসর কাল, ছুই ভ্রাতার মধ্যে জঞন্টের 
সহিত তৎপর চারি বংসর কাল কনিষ্ঠের সহিত একত্র রাজ্য 
শাসন করিয়া সীজারের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই একবারে সর্বময় 
রাঙ্গো্বরী বূপে মিশরে প্রত্যাগত হইলেন | 

€ ত্রেমশঃ ) 
শ্রীনরেন্্ নারায়ণ ঘোষ 


১১৯ 


সোনার স্বপন। 


স্বপনে আসিয়া মে গো, 
স্বপনে গিয়াছে চলি, ; 
শিয়রে সে বসেছিল, 
করুণ নুন মেলি”! 


স্‌ 
কি যেন সে বলেছিল, 
ভাঙ্গিয়া সুযুখ্ডি মোর ; 


সোনার স্বপন । ৫৫. 


হেরিনু মেল্গিয়া আপি, 
হামিদী হয়েছে ভোর | 
৮. 
পাখীরা বলিল ডাকি১,-- 
”পোহায়েছে বিভাবরী,--- 
রাখ ম্বপ্ন-অডিসাঁর, 
কাতে পায় ধরাধরি” । 
£ 
চমকি” উঠিতে গেন, 
হৃ্দি-বাস গেল. খুলি,,-- 
হেরিনু গে সিংহাসনে, 
কাহার চরণ-ধুলি! 
ছু 
মরম-ব্দন। মম, 
ফককলি হইল ম্বর;_- 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে-_দ্বাঠক্‌ 
সোনার স্বপন মোর! 
| শ্রীমতী পূর্থশশী দে রায় ॥ 


প্রাচীন ঢাকা । 
্ষ্িস়্ সপ্তদশ শতাব্বীর প্রারস্তে,। আফগাঁনগণ দীর্লীস্বর 
 আর্কধর বাঁদশাহ কর্তৃক বঙ্গদেশ হইতে বিভ্কাড়িত হইয়া, উভিষ্যা 
ও প্রাচীন ঢাকার সীমান্ত প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করে; এবং তথায় 


তাহারা উপনিবেশ স্থাপন পূর্বক ধামরাইর নিকটবর্তী গণকপাড়! 
ও গৌরীপাড়া নাক স্থানে হুর্গ নিপা করে। মোগল সমস. 


৫৫২. |. ধুমকেতু 
আকবরের মৃত্যার পর, ১৬০৫ খৃঃ অন্দে ওস্যাঁন গাঁ নামক 
জনৈক সমৃদ্ধ আফগান -নিয়বঙ্গ দখল করিয়া বসেন। উক্ত 
আফগান-শ্রে্ঠ ওন্গান খ। ১৬১২ খুঃ অব্দ পর্ধ্ন্ত নিঘবঙ্গে স্বীয় 
পদ-মর্ধ্যাদা অক্ষু রাখিতে পারিয়াছিলেন তৎপর ইস্লাম খাঁর 
নেতৃত্বাধীনে ওস্মান খা মোগল পৈস্ভগণ রর্ভুক পরাজিত ও 
নিহত হন্ন। দীল্পিতে তখন সম্রাট জাহাঙ্গীর বাদশাহ রাজত্ব 
করিতেছিলেন। সম্রাট জাহাঙ্গার অতঃপর মোগল-সেনা-নার়ক 
উক্ত ইস্লাম খাকেই বাঙ্গালার শাসন-কর্ডা নিধুক্ত করেন। 
বঙ্গেশ্বর ইস্লাম এ) নূতন চাকুরীতে বহাল হইফ্সাই, রাজনহল 

হইতে ঢাকায় রাজধানী উঠাইর়। আনেন, এবং সম্রাট জাহাঙ্গারের 
নামানুসারেই ঢাকার “জাহাঙ্গীরনগর” নামকরণ করিয়া লন। 
ইস্লাম খার শাসন-দময়ে সন্দ্বীপের সার্বভৌম অধীশ্বর সিবাষ্টিয়ান্‌ 
পঞ্জেলিসের (5608561818 (307)28195 ) নেতৃত্বাধানে পর্ভূ গাঁজ 
জল-দন্াগণ ৰঙ্গদেশ আক্রমণ করে। এদিকে আরাকান-রাজ 
বাঙ্গলা! আক্রমণ করিবার নিমিত্ত পর্ভূগীজ দল্গুদিগের সহিত এক 
গুপ্ত সন্ধি-হুত্রে আবদ্ধ হইয়া, উভয় পক্ষের সন্ত সমবেত পূর্বক 
বঙ্গাভিমুখে যাত্রা! করিয়াছিলেন, এবং বিনা বাধ! বিপত্তিন্তে 
মেঘন! নদের পুর্ধপাড় পর্য্যস্ত সমগ্র ৰগদেশ দখল করিয়া লই- 
লেন। কিন্ত অটিরেই বহুনংখ্যক মোগল-সৈন্য আগমন করতঃ 
আরাকানীদিগকে পরাজিত করিয়াছিল, এবং সেই খগুযুদ্ধে 
বহুতর আরকানী দৈন্য নিহত'হইয়াছিল। বন্ধেশ্বর ইদ্লাম খঁ! 
খুব সুখ্যাতির সহিতই বাঙ্গালার শাসন-দণ্ড পরিচালনা করিতে- 
ছিলেন। কিন্তু দারূশ কালের চক্ষে তাহা সহিল না। ১৬৯৩ষ্ধুঃ 
অন্দে ঢাকায়ই তীহার পরলোক-প্রাপ্তি ঘটে । . 

ইসলাম খাঁর মৃত্যু-সংবাদ শ্রবণে সম্রাট জাহাঙ্গীর বাদশাহ 
বাস্তবিকই বড় মন্ান্তিক কষ্ট অন্থভব করিয়াছিলেন। ইদ্ল?ম 


প্রা্জীন টাকা । ৫৫৬ 
খর গ্রর্তি বাদর্শাহের আন্তরিক প্রগাঢ় ভালবাসার নিদর্শন স্বরূপ, 
তিনি ইস্লাম খাঁর ভ্রাতা কাঁশিম খাঁকে বাঙ্গালার শীসন-কর্ত। 
নিধুক্ত করিয়া পাঠীইলেন। এই সময়ে সন্দীপের অধিশ্বামী 
পর্তুগীজ দগ্ছা-সর্দীর গঞ্জেলিদ্‌ ভারতন্থ পর্তগীরজ উপনিবেশ 
সমূহের “প্রতিনিধির সাহাষ্য লইয়া, আরাকান আক্রমণের অস্ত 
এক বিরাট আয়োজন করেন + কিন্ত নির্ভীক-চেতা আঁরাকান- 
রা্জ কর্তিপয় দিনেমাঁর পোতাধ্যক্ষের সাহায্যে পর্ত গীজগণকে 
সমাক্রূপে হট্টাইয় দিয়াছিলেন; এবং ভতপ'রবন্তাঁ বসরে সন্দীপ 
আক্রমণ করতঃ তাহ! দখল করিয়া বসেন । ইহার পর হইতেই 
আরাঁকাঁনী মগগণ প্রীয়শঃ নিয়বঙ্গের অধিকাংশ স্থান আক্রমণ তু 
লুট-তরাঞ্জ করিতে আঁরম্ত করে, এবং অধিবাসীদিগের উপর : 
নাঁনারূপ অত্যাগীর করিতে সচেষ্ট হয়,_এমন কি, অনেককে 
 শ্দসি” করিয়ী লইয়া ধায় । অসভ্য মগের আর্রমণ হইতে 
বাঙ্গালা রক্ষা করিতে নিতভাস্ত অসমর্থ বিধায়, দীলীশ্বর জাহাঙ্গীর 
বাদশাহ কাশিম খাঁকে যথেষ্ট তিরস্কার করেন । উহার ফলে, 
১৬১৮ খুঃ অবে কাঁশিম খা বাঙ্গালীর মস্নদ হইতে অপস্যত 
হন। তৎপর ইব্রাহিম খা! বাঙ্গালার গদিতে বসেন | ইব্রাহিম 
ধার শীসন-কালেই ইংরেজ বণিক্গণ সর্বপ্রথম এতদ্দেশে আগমন 
করে।* 
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৫৫৪ ধূমকেতু । 
ইস দিতে এফ অভাবনীয় ঘটনার শুত্রপাত হব । 
ভদত্ব শাহজাহান ভর্দীয় পিস্কা দীলীষ্বর জাহাঙশীরকে 
বির্রোহ উপস্থিত করেন । শাহজাহান অতঃপর বাঙ্গালা আক্রমণ 
করেন; কিন্ত ৰাঙ্গালার শাসন-কর্তী ইব্রাহিম শখ! সসৈন্য ঢাকা 
পরিত্যাগ করত রাজমহলে গি্কা অবস্থান করিতেছিলেন 
তথায় একটি বড় রকমের ও হইসাছিল। সেই বৃদ্ধ বলেখর 
ইস পরাজিত ও সি হন অতঃপর সম্রাট-তনক্ক 
শাহাহান ই সামস্ত সমভিব্যাহীরে নৌকাযোগে ঢাকায় 
স্ত্ত হইলেন । তাহার আগমনের পর, হুর্গের 
যাযওি খোলা হইল, এবং সমস্ত হস্তী, ঘোটক ও ঢারি লক্ষ 
টা শাাহালের সমক্ষে সমুপস্থাপিত করা হইয়াছিল 1 
ঢা হাল স্থানের পর শাহজাহান পানা! অভিসূথে 
এবং পধ্মিধ্যে এলাহাবাতদের সন্বিকট সম্রাট 
জাহালীর-প্রেরিত মোগল সৈন্যগণ কর্তৃক পরাজিত 
ছিলেন। মা 
ধখন সম্রাট জাহাঙ্গীর শুনিলেন বে, তীহার পুর বাঙ্গাল! 
হে পার খিবাছেন, তখন মহ্ষ্যৎ খাঁকে বলদেশের 
শা ভা মনোনীত করিয়া! পাঠাইলেল, এবং ঈহব্বৎ খাঁর 
্‌ এ 
মহববৎ খাঁর পর মুকুরেম্‌ খা ব্দেশের শাসন-কার্যোর ভার 
প্রাপ্ত হন। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ এক জল-যাত্রায়, তিনি জ 
মগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করেন । অতঃপর নবাব ফেব্াই খা 
বাক্কালার শাসন-কর্ত৷ নিষুক্ত হইয়া আইসেন। কিস্ত জাহাঙ্গীরের 


' প্রাচীন চাকা? (৫৫৫ 


১৬২৮ খুঃ অব্ধে নবাব ফেদাই খাঁর স্থলে কাশিষ খা যবুনীক্ষে 
নিযুক্ত করেন। কাঁশিম খাঁর শাসন-সমক্ষে হুগুলীতে প্রায় 
সমস্ত পর্তৃগীজকেই নিদারুণ রূপে হত্যা'করা হয়৷ 

৯৬৩২ খুং অন্দে ঢাকায়ই কাশিম খাঁ পরলোক গমন্ন করেন | 
তৎপর আঁবিম খঁ! বাঙ্গালার শাসন-কর্তী নিযুক্ত হইয়া! আইফেন। 
আজিম খাঁর শাসন-নময়েই দীল্লীস্বর শাহজাহান হইতে গৃহীত 
“ফকর্মাণের” ফলে, ইংরেজ বণিক্গণ স্বীক্ জাহাজযোগে সমগ্র 
বাঙ্গালায় বাণিজ্য-ব্যবসাঁয় করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন। কিন্তু 
মোগল সম্রাট পর্তূগীজদিগের স্তার় ইউরোপ-বাসীদিগকে গল! 
নদীতে প্রবেশাধিকার দিয়াও বিপদের আশঙ্কা! করিয়াছিলেন । 
অতএব ইংরেজ বণিক্গণকৈ কেবল বালেশ্বরের পিপলী বন্দরেই 
প্রবেশাধিকার দেওয়া! হইয়াছিল। বাঁঞ্গালায় পিপজীতেই 
. ইংরেজ বণিক্গণ সর্বপ্রথম বাঁণিজ্য-বন্দর সংস্থাপন করেন ।*% 

এত বড় বঙ্গদেশ শাসর্ন করিতে আজিম খা! নিতান্ড অসমর্থ 
বিধাক, তীহাকে অপহৃত কবিক্লা, ১৬৩৭ খুঃ অব্ধে ইস্লাম খীকে 
তৎপর্দে সমাসীন করা হয়। ইহার শীশন-কাঁলেই ম্গ-তরেঠ 
সকুট বার (ধিনি আরাকান-রাজের স্থলে চট্টগ্রাম শাসন 
করিভেছিলের্ন) ভারত-সম্রার্টের অনুগ্রহ প্রার্থী হুইয়াছিলেন। 
সবকুট রায় ঢাকায় উপস্থিতি হইয়া, ইস্লাম খর নিকট বিস্তর 
উপটৌকর্ন প্রেরণ করতঃ যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করেন, এবং 
নিজকে মোগল সম্রাটের প্রজা স্বীকার পূর্বক তীহারুহ্ধে কবীর 
রাজ্যের শাসন-কার্যের সমস্ত ভার সমর্পণ করেন । 
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ইস্লাম খা ঢাকায় এক হুশ নি্শীণ করেন, এবং নৌ-সৈন্ঠ, 
রণ-পোতাদি ও ধুক্ধোপকরণ প্রভূত পরিমাণে বদ্ধিত করেন। 
ইন্লাম খাঁর দুর্গের তথ্বাবশেষ এক্ষণ আঁর বিদ্যমান' নাই | দেই 
ছুর্ণ, বর্তমান জেলখানা, কোতোয়ালী ও'হাস্পাতাল ব্যাপিয়ঃ 
ছিল; এবং উহার মধ্যে নবাবের প্রাসাদ, উদ্যান-বাটিক 
বিচাঁরালয়, ও টীকশাল, প্রভৃতি'সফলই ছিলি।* 
ইস্লাম খার পর লশ্নাট শাহজাহানের দ্বিতী পুত্র সুলতান 
মহন্ধদ সুজা বাঙ্গালার শাসন-কর্তী নিযুক্ত হন। মহক্ষন 
 স্থজা ঢাকায় কিয়ৎকাল: অবস্থানের পর, রাজমহলে পুনহায় 
ক্লাজধানী পরিবর্তিত করেন ; এবং তাহা হদীর্ঘ বিংশতি বসর- 
ব্যাপী শাসন-সময়ে নান বিভাগের উৎকর্ষ বিধান করিয়া, 
যথেষ্ট খ্যাতি লীভ কদেন:। মহক্মন সুজা ইউরোপীয় বণিক্‌- 
গণকে বঙ্গে বাণিজ্য-বিষয়ে সন্মতিদানে যথেষ্ট আন্ৃকুল্য প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । তখন ইংলঞ্ডে প্রথম চালস্‌ রাজত্ব -করিতে- 
ছিলেন। রা্রবিপ্লবের দরুণ ইংলগ্ডে তখন সোরার দাম বডই 
. াড়িয়াছিল। কিন্ত ইংরেজ বণিক্গণ যদৃচ্ছাক্রমে এতদ্দেশ হইতে 
লোর' (১511 7১০১০) ইংলগ্ডে রপ্তানী করিবার অন্ত্রমতি পাঁইয়াঁ- 
ছিলেন । মহন্মদ জুজার সমঘ্ে, ১৬০০ খৃঃ অন্দে ছুগুলী ও বালে- 
স্বরে ইংরেজ বণিকৃদিগেষ্ বাণিজ্য-বন্দর সংস্থাপিত হয়] বাঁঙ্গা- 
লাঁয় অবাধ বাণিজ্যের দরুণ, তিনি ইংরেজ বণিকগণর্টক" তাহার : 
“নিশান” দিয়ঈছিলেন | যে সকল বাণিজ্য-পোতে উক্ত; নিশান' 
লম্ঘমান রহিত, তংসমুদায়কে কেহ কখনও আট্রকাইত না.। 
১৬৪৫ খৃঃ অন্দে তিনি লালবাগের অদ্ধমাইল: পুর্ধদিকে চকের 
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প্রাচীন টাঁধা। 1 হণ 


সম্মুখে এক প্রাসাদ নিশ্দীপ' করান! এ প্রাসাদের নাম ছিপ-_ 
“কুটী” | অধুনা উহার ভগ্মাবশেষগ্ড দৃষ্টিগোচর হয় না 1 

সমাট শাহজাহান পীড়িত হইলে পর, মহম্মদ সুজা দিংহাঁসন' 
দাবী করিয়া, দীল্লির দিকে অগ্রসর হইলেন। স্থজ। মোগল, 
. ধপন্যগণ কর্তৃক তিনবার পরাজিত হইয়া, অবশেষে ঢাকাম্। 
পলায়ন করিতে বাধ্য হন) কিন্ত মিরজ্ম্লা আবার তাহার 
পশ্চাঁদন্থুসরণ করিয়াছিলেন । তখন হতভাগ্য সম্রাট-তনয় সুজা 
সপরিবারে আরকাঁন-রাঙ্জের আশ্রক্-ভিখারী হন। আরাকান 
রাজ প্রথমতঃ তাহাকে রাজোচিত, সম্মানের সহিতই অভ্যর্থন! 
করিয়াছিলেন ; কিন্ত পরিশেষে নিতান্ত বিশ্বাসঘাতকের ন্যায়, 
কার্য করিয়াছিলেন । সম্জাট-তনয় আ্বজা একদিন পথিমধ্যে 
সহস! আক্রান্ত হইয়া আরকান-রাঁজের বন্দী হন) এবং আরা- 
কান-রাজের ষড়মন্ত্রেই স্থজীকে জলে ডুবাইয়! মারা হয়! শাহ- 
জাহানের কাতরাবস্থায় দিল্লির সিংহাসন লইয়া, তাহার পুভ্রগণেখ 
মধ্যে যে বিবাদের স্ত্রপাতি হয়, তাহাতে মিরজুম্লা তীয় 
শুভাঁকাজ্ষী আশ্রয়-দাতা' আওরঞ্গজীবেরই পক্ষাম্বন করিব 
ছিলেন। আওরঙ্গজীব সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াই, প্রত্ুপ- 
কারের চিহ্ৃম্বরূপ মিরজুম্লাকে ধাঙ্গালার শাসন-কর্তা নিযুক্ত 
করিয়। পাঠান । 
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৫৫৮ : ধৃমকেতু 1 

মিরজুম্লা পুনরায় ঢাঁকামই রাজধানী: উঠাইয়া আনেন 
এঁই সময়েই ঢীকীর সর্বাবিধ উন্নতি সংসাঁধিত হয় বলিয়া গ্রর্তি- 
হালিকগণ -বলেন। মগগণের ও অন্যান্য সীরমাস্তবাসীদিগের 
আক্রমণ হইতে বাক্কালাকে রক্ষী করিবার নিমিত্ত মিরজুম্ল! 
ধলেখরী ও শীতলাক্ষার সঙ্গমন্থলে অনেকগুলি ভুর্গ নির্মীণ 
করেন; এবং অদ্যাপিও সে সকল ছুর্গাদির ভর্গ'বশেষ লোক- 
চক্ষের গোচরীভূত হয়। উক্ত ছুর্ণ সমূহের মধ্যে হাজিগঞ্জ ও 
ইদ্রকপুরের ছূর্গই প্রসিদ্ধ। ইদ্রকপুরৈর ছৃর্গের স্থানে এক্ষণ 
খুর্সীগঞ্জের ডিপুটী ম্যাজিষ্টের বাঁসা-বাড়ী নির্মিত হইয়াছে 

পকুটিগর (175 45065) সন্মুখভাগে' যে ছইটি কামান ছিল, 
. তাহ! মিরভুম্পার আদেশপেই নির্শিত ও সেইস্থানে রক্ষিত হঙ্গ। 
উক্ত কাদানঘ্য়ের বটি" বুড়ীগঞ্গার মধ্যস্থ এক বালুচরে রাখা 
হইয়াছিল; কিন্তু কএরক বৎসর হইল, উহা বালুকাঁর স্তরে 
লোকচক্ষুর অগোচর হইয়াছে? অপর ছোটটিকে (যাহা 
শোয়ারীঘাটে ছিল) ১৮২৮ খুঃ অবে টীঁনিয়। আনিয়া, চক 
বাঁজীরের কেন্দ্রস্থল রাখা হুইয়াছে। উক্ত কামানর্টির ওজন 
 আভুমার্নিক ৩৪৮১৫ পাউও্ড ! মিরজুম্লা সৈন্ত' চলাচলের জন্ট 
বতুত্তর রাস্তা ও সেতু নির্দীণ করিয়াছিলেন পাগলা ও টঙ্ষির 
সেতু তিনিই নির্শীণ করিয়াছিলেন । পূর্বোক্ত সেতুর্টির কোন 
চিহ্ন এক্ষণ বিদ্যমান লাই'; কিন্তু শেষোক্ত সেতুটি সিপাহী” 
বিভ্রোহের সময় টাকার ম্যাজিঞ্েট মিঃ কার্পাক্‌ ভাঙ্গিয়া 
ফেলেন তৎপর উা ক্ণ্টন্বারা পুনঃনিম্মীণ করা হয়) অদ্যা- 
পিও সেই সেতুর ভর্থীবশেষ বিদ্যমান আছে । | 

মিরজুম্ল। বহুতর মোগল নৌ-সৈন্ত সহ আঁদাম আক্রমণের 
জন্য এক অভিযান প্রেরণ করিয়াছিলেন । ষদ্দিও তিনি প্রথমতঃ 
. হু স্থানের খণ্ড যুদ্ধাদিতে জয় লাঁভ করিয়াছিলেন, তথাপি জব- 


ছায়া। ৫৯ 
শেষে স্থ্ীয় সৈন্যবর্গের মধ্যে পড়ার প্রীচূর্ভীব নিবন্ধন প্রত্যাবর্তন 
করিতে বাধ্য হইয়াছিপেন । এমন 'ক্ষি, শ্বর়ং মিরভূম্লাই কাতত্বা- 
বস্থায় চাকায় আসিয়া প্রীণত্যাগ করেন ূ . 

মিরভুম্লীর মৃত্যুর পর তীহার সৈনাগণ রাজমহলে 
অবস্থান করিতেছিল। মিরজুম্লার বঙ্গ-শীসনের শেষ 
অবস্থায়, তিনি ইংরেজ বণিক্গণের সোরা বোঝাই বাণিজ্য- 
পোঁতগুলির অবাঁধ বাণিজ্যের পথে প্রতিবন্ধকতা জন্মাইয়া 
ছিলেন। উহাতে পাটনার ইংরেজ বণিকৃমগ্ুলীর সমূহ ক্ষতির 
কারণ হইয়াছিল! অতঃপর ইংরেজ বণিক্বর্গ প্রতিশোধ 
নেওয়ার জন্য, ১৬৬০ খৃঃ অব মিরজুম্লার এক নৌকা! আটকা- 
ইয়া রাখেন । কিন্তু এজন্য মিরজূমূল উক্ত বশিক্গণকে বাঙ্গাল! 
হইতে তাড়াইয়1 দিবার ভয় প্রদর্শন করিলে, ১৬৬১ থৃঃ অন্যের 
গ্রারস্তে ইংরেজ বণিকগণ স্বীয় ক্রটা স্বীকার করিয়া, ক্ষমা] প্রার্থন। 
করেন। মিরভূম্লা তাহাদিগকে ক্ষমা ক্ররিয়াছিলেন, এবং তাহা 
রাঁও নৌকাটি প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন । হগুলীর ফৌজাদার কর্তৃক 
প্রবর্তিত বার্ধিক তিন সহত্র টাকা "ফর্মাণ্‌, তিনি সর্বদাই 
ইংরেজ বণিক্গণ হইতে আদায় করিয়া লইতেন। মিরজুম্লার 
মৃত্যুর পর সাত্রার্জী নূরজাহানের ভগ্মী-পুল্র সায়েস্ত। খা আমীর 
উল ওম্র। বাঙ্গালার শাসন-কর্ত। নিষুক্ত হন । 

শ্রীকামিনীকুমার দে রায় । 


ছায়া। 
্ু 
মোর আখির মাঝারে, দিবস যামিনী 
ছায়া খানি তার ভাসে, 


. তাঁর লয়ন-মদিরা, মীলিম মাধুরী, 
কি নেশ! বিতরি? হাসে! 


ডি : -.- ধুমকেতু । 
হ্‌ 
তার অধরে অরুণ, অলকে' নীলিমা, 
নয়নের লাঁজ' হাসি ১ 
তার আশা-ভর্গা ভাষা, বীণার রানী | 
আমি কত ভালবাসি | 
. 
মথি' ফুলের সুরভি, চাঁদৈর অমিয়া, 
যৌবনের শখ 
সেষে অধীর হদের তর বাসনা, 
ধিগলিত প্রেম-ধারা । 
কুমার সুরেশ সিংহ, বি, এ 





কবিতার খাতা । 
গেল) 
১. 
জানকীনাথের বরাধরই'ইচ্ছা, তাহাকে লোকে একজন কি, 
স্পকিম্বা অন্ততঃ একজন খ্যাতিমান লেখক' বলিয়া জালে |. এই: 
জন্ত বুদ্ধ পিতার একমাত্র বংশধর হইয়া, সেশিশুকাল হইতেই 
বাঙ্গালা ভাষা নিয়া নাঁড়া-চাড়া করিয়া আসিতেছিল ; এবং 
বঙ্গ ভাষার আধুনিক ছূর্গতি বিমোচনার্থই পাশ্চাত্য-দীতিবান্‌ 
শ্রীমান্‌ নলিন্‌ ও শচীন ভূষণকে সঙ্গী করিয়া, একী “বঙ্গভাষা- 
উন্নতি-বিধায়িনী কন্ফারেন্দ” প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিতেছিল 1 
জানকীনাথ.আপনাকে বেদ শিক্ষিত ও. বুদ্ধিমান বলিয়া জানিত), 
তছপরি বিশ্বস্ত বন্ধুধয়ের শ্রদ্ধানসম্তাষণ-_প্রাজকবি” ( ৮০৩ 
[+7111576 ) যখন কথায়" কথায়। তাহারই লক্ষ্যে ধ্বনিত হইত. 
তখন: সে, এক অতীব, 'াঙ্ের সহত্র, যোজন উর্ধে উঠিয়া, 


কবিভার খাতা । পু 

আপনাকে কৃতার্থ মষে করিত। জানকীনাথ সবে যৌবনের 
প্রথনাক্কে পা ফেলিরাছে; এখনও ভ্রদর-কৃষ্ণ শ্মশ্ররাজি, তাহার 
সমগ্র মুখখানি দখল করিবার সুযোগ পায় নাই। এই স্থকুনীর 7 
বয়সে, যখনই সে আপনার কবি-শোভন স্কন্ধ-দোঁলারিত কুস্তল- 
কলাপ 'য্থা-দমাবেশ করিতে করিতে, প্রাচীর-দংলপগ্ন দর্পন খানির 
সগ্ভুখে, ভঙ্গিমা-পহকারে ধ্াড়াইত, তখনই রুবিত্ব ও ভাবের পূর্ণ 
আবেগে তাহার আপারশির স্তম্ভিত হইয় রহিত . 

দেশ-ছুর্দশার বিষ অন্ুপ্রাণণে আবিষ্ট-প্রাণ জানকীনাথ 
বাঙ্কালার ভূত ভবিষৎ ভাবিরা, একপ্রকার নিরাশ হইয়াই পড়িয়া” 
ছিল। এই একপ্রাণতাঁর নিরাশংস্পন্দনগুলি কালক্রমে ঘনী' 
ভূত হইয়া, তাহার মধ্যে যে ভাব-তরঙ্গের উন্নত স্তর স্থজন 
করিতেছিল, তাহীরই অস্থৃভৃতি নিয়া, মাঝে মাঝে নে আক্ষেপ 
করিয়া বলিত,“হায় হায়! দেশের দুর্গতি_-ভাঁষার ছুর্দশার 
কথা আর কাহাকে বলিব? এ পোড় দেশে কি মানুষ আছে, 
যাহার কাছে ছু'ট! কথা বলিলে, সনে তাহা! বুঝিবে, বা অনুরণ 
করিবে ?% 

সমস্বরে বন্ুদ্বয়ের কণ্ঠে অননি প্রতিধ্বনি উঠিত,-তা, 
বটেই তো! বড়ই পরিতাপের বিষয়_-দেশের একান্ত ভাগ 
বে, কেহই আপনার মহছুর্দেশ্য বুঝিল ন11% 

জানকীন1থ বলিল,_-“দেশের ছুরবন্থ! । কিসেই বা বই 
ভাল, আমার মধ্যে কি এমন কোন শক্তি নাই_-( বন্ধু-কষ্ঠে 
অমনি সৌৎসাহ-স্বর বাঁজিয়। উঠিত,_-ন। থাঁফিবে কেন? আমরা 
'সহজবার বলি,_-মাছে, আছে, আছে!) যাহার এক পরমাণু 
ক্ষয় করিয়া,__হয়, একটা বক্তৃতা দির, নয়, একবার আমার 
লেখনী চালাইয়া--এই' পতিত দেশটাকে উন্নতির সোপানে 

টানিয়া! লইতে পারি ?” 


৫৬২,  ধৃষকেডু। 

বহু গবেষণার পর স্থির হইল,-বক্তু তাঁয় বিশেষ ফল নাই; 
আদ কাল লৌকে প্রায়ই বক্তু তা বুঝেনা; যদ্দিও দু'এক জনে 
বুঝিল, তবু তাহারা তাহা! অন্ুরণ করিতে চায় না; আর যদদিই বা 
ছ*একজন অনুসরণ করিল, তাহাতে তো আর গোট! দেশটার কোন 
ফুল হইল না। পক্ষান্তরে, জানকীনাথ বেস জানে সে একজন 
কৰি ও ভাবুক; সুতরাং তাহার পক্ষে এক পৃষ্ঠা লেখনী চালা ইয়া এ 
দেশটাকে জাগান সহজ-সাধ্য | বিশেষতঃ ইহাতে জগতের লোকে, 
জানকীনাথকে চিনিবে | ভাবিতে-ভাবিতে, দেখিতে-দেখিতে, 
 জানকীনাথের কবিভার খাতা খানি একটি নূতন কবিতা পৃষ্ঠে 
করিয়া হাসিয়া উঠিল । দেখিয়া! শুনিয়া যথাষময়ে, “মদন-মঞ্জরী" 
পঞ্জিকার অঙ্গ কৃতার্থ করিয়া জানকীনাথের “ঘুম-ভাঙ্গী'--কবিতা 
থান প্রকাশিত হইল। “বদ্ধমান দর্পণের” সম্পাদকীয় স্তস্তে 
প্রচারিত হইল,_-“* * এ কবিকে উৎদাহ দেওয়া হোক্‌। ইনিই, 
বর্তমান সময়ে বঙ্গভাষার একমাত্র প্র(ণ ; * * 1৮ বলা বাহুল্য যে, 
এ প্রশংসায় জানকীনাথ :একেবারে আত্মহারা হইয়া পড়িল। 
বনধুদ্বনত্ব আসিয়া হাসিয়া বলিল,_-“হ1, হা, দেখ ছি-__এ পোড়া 
দেশে এখনও দু একজন মানুষ আছে ।” 

, 

জানকীনাথের খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে, তাহার ধর্ম-জীবনও নূতন 
দীক্ষা পাইতে একান্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিল। দে ভাবিল,_-পচির- 
জীবনটা এই পৌত্তলিক-প্রদেশে লাগিয়! ধাকিলে চলিবে কেন? 
 কাক্পনিক মূর্থি বিশেষে হৃদয়ের সমস্ত শ্রন্ধাটুকু ব্যয়িত' করিয়া, 
এ জীবনটাকে কি শুধু নিক্ষল, শাস্ত্র-নিয়মিত করিয়! তুলিব ? 
আজ আমি একট! জাতির তলে স্বাধীনতার ভিত্তি তুধিতে যাই- 
তেছি,এদময়ে আমি নিজেই গ্তী-বন্ধ হইয়! থাকিলে, দেশ যে 
_ উৎসন্ন-যাইবে। স্বাধীন উপাসনার প্রেমময় ভ্তর ভেদ করিয়া, 


(কবিতীদ খাঁতা | ৬৬, 


শ্রীণে প্রাণে স্বাধীন প্রেমের তরঙ্গ ছুটাইতে পাঁরিলেই, দেশের 
মঙ্গল। এই সকল ভাবিয়। চিন্তিয়া, সে স্পষ্টই দেখিতে পাইল 
যে, স্বাধীনত্তার প্রতিষ্টা :করিতে হইলে, দেশের সর্ব বিষয়েই 
এমন কি, মানুষের ধর্মজীবনেও--স্বাধীন পদ্ধতি যুক্ত হও! 
একান্ত আবশ্যক? 

এই প্রকারে জীৰনের গতিবিধি স্বাধীনতাভিমুখিলী করিয়া, 
ক্ানকীনাথ নিত্য নৃতন সুখের আম্বাদন পাইতে লাগিল; “এরং 
এই সুজ্জে অত্যন্প সময়ের মধ্যেই ত্রাঙ্ম সমাজের উপাচার্ঘ্য 
রাজকুমার বাবুর মর্জে তাহার জচ্ছেদ্য ' অস্তরঙ্থতা * ঘটিফু! 
উঠিল। 

এভাৰে কয়েকমাস অতিবাহিত হইল । এখন আর জানবী 
নাথের সেদিন নাই ধরন্মজীবনের নুতন আস্বাদনের সঙ্গে 
সঙ্গে সে এখন “াধক? ধরিতে গারিয়াছে? শুধু খ্যাতির দিকে 
লক্ষ্য রাঁখিলে তাহার ভলিবে নাঁ। এক্ষণ সে একজন সমাজ- 

স্কারক। সুতরাং যাহাতে সমাজের পূর্ণ প্ুত্তি হয়, তজ্জন্ত 

চেষ্টা কর! তাহার প্রধান কর্তব্য । দেশের সন্তানগণকে জাগা- | 
ইবার পুর্বে, তাহাদের মাত্ৃকুলকে জাগাইতেই হইবে। দেশের 
আশা, ভরসা,-যাহ! কিছু বল সকলই-_-এক রমণীকুল। 
যাহা হউক, রাজকুমার বাবুর সঙ্গে বিশেষ আত্মীয়তা থাকায়» 
এবিষয়ে জানকীনাথ প্রথমতঃ তাঁহার উপদেশই গ্রহণ করিল। 
এসমন্ধে ভাহাদের মধ্যে মতদ্বৈধ হুইল না। জানকীনাথের 
প্রস্তাবক্রমে, উপাচার্য রাজকুমার বাবুর অস্তঃপুরেই পরমণী- 
সংস্কার-সমিতি”র প্রতিষ্ঠা হইয়! গেল । সর্বসম্মতিক্রমে, কিন্বা 
জানকীনাথের আগ্রহাতিশয্যে, রাজকুমার বাবুর জ্যোঠা! ছহিতা 
জীঘতী চপলকুমারী “সমিতি”্র সম্পাদিকার পদে অভিষিক্ত! 
হইলেন 


4৬৪ ূ ধূ্ঘকেতৃ । 
, ও . 

এদিকে, জানকীনাথের বৃদ্ধ পিতা কেদারনাথ রায়, চক্ষু 
'ুদিবার পূর্বে একটি পৌন্রের সুখ দেখিয়া ফাইবেন, এই আশার 
আপন পুত্রের সঙ্গে, স্বীয় প্রতিবেশী উকীল গোপালাগাবিন্দ 
বাবুর একমাত্র অতি সুন্দরী ছুহিতা সুষমার বিবাহ সংঘটনার্থ 
উদ্যোগী হইলেন | বিপত্তীক বৃদ্ধ কেদারনাথ রায়ের অপর 
কোনও সন্তান সন্তৃতি ছিল না । ভাবিয়াছ্িলেন,--জীবনের এত, 
কাঁল তো অসীম ছুঃখ কষ্টই কাটাইক্বাছেন, এখন এই বৃদ্ধ-বর়সে 
পুত্রবধূকে লইয়া কর্করিন আঁমোদ-আহ্লাঁদ করিবেন, এরং 
ভগবানের কৃপায় একটি পৌত্রের সুখ দেখিয়া মরিতে পারিলেই 
তিনি যথেষ্ট সুখী; তাই এ বিষয়ে পুলের মতামতের জগ্ত তিনি 
বিশেষ অপেক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু কথাটা এক দ্বুই 
করিয়া জাঁনকীনাথ্থের কানে পঁছচিকো, সে তার-স্থরে 


| বলিয়া উঠিল, -_7-091) ! আৃনারালিও হাল তল) 11625 | 
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কিছুতেই হইতে পারে না) দেখ ছই তে, দাযিত্বম্য় এসংসার 
এখনও আমার মুখাপেক্ষী । বন্ধুত্ব আসিলে, সে তাহাদিগকে 
বুঝাইিয়া বলিল্‌,_-“দেখ হে, আমার বিবাহের অবসর নাঁই। 
বিশেষতঃ এই কচি বয়সে বিবাহ করিয়া, এখনই ফদ্দি মানসিক 
বৃত্তিগুলির অপচয় করিয়া বসি, তবে দেশের ও দশের আশা 
'আর থাকে কোথায় $” পরবাহীবা !_বাহাঁবা 1” বলিয়া বন্দ 
জানকীনাথের এহেন নিঃস্বার্থ ্বদেশ-সেবার প্রশংদা করিতে 
লাগিল। জানকীনাথও, এই অবসরে, মনের অবাধগতিত্রে 
রমপী সংস্কারোদেশে চপলকুমারীর গৃহাভিমুখে ছুটিল। ূ 

 চপলকুমারী অনুঢ়! সুন্দরী যুবতী,_সবে মাত্র যৌবনের 
রলাধখানে পা! দিয়াছেন ? সুতরাং যৌবন-মলত সুকুমার মাধূরীতে 


কবিতার খাতা । ৮৬৫ 
লন লাবগ্াঁময়ী। হষ্ঠুলোকে, চপলকুমারীর প্রশ্ফুট যৌবন- 
কুরে জানকীনাথের তীক্ষ চাঁহনির প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত 
দেখিয়া, নানা কথা বলিত 1 কিন্ত এসব আমরা বিশ্বাস করিতে 
চাহি নাই। তবে, “সংস্কার-দমিতির*্র কার্ধ্যনির্বাহার্থ অনেক 
সময় ষে, ভাহাদিগকে নির্জন-বা করিতে হইত/_-্এনং আদর্শন- 
কালে চাপরাশী উভক্ পক্ষের খাতাপত্র লইয়া, হেখাহোথা ছুটা* 
ছুটি করিত, ইহা! সুনিশ্চিত । এপব রাজনৈতিক গুণ রহস্য ! 
এজন্য আমর! জানকীনাকে এপধ্যস্ত দোষ দিতে পারি নাই । 

যাহা হউক, দিন দিন জানকীনথের ভিত্তরে যেন কি 
একটা উদাসময় পরিবর্তন ঘটিতে আরম্ভ করিল। খ্যাতি, ক 
সন্ত্রমের প্রতি তাঁহার আর বড় দুটি নাই। “রমর্ণী-সংস্কীর-দমি- 
তি”র কার্যাদি ল্ইয়াই আজকাল দে ভারী ব্যস্ত। সংস্কারের 
নৃতন নিয়মীবলিপূর্ণ ভাহার কবিতার খাত! খানি দিবসে দুইবার 
সম্পাদিকার প্রকোঠ্ঠপানে চালান হইত । তাহাতে কি থাকিত, 
ন। খাকিত, তাঁছ। জামর! ঠিক বলিতে সক্ষম নহি। হবে "আমরা 
বিশ্বস্তকৃত্রে এইমাত্র জানিয়াছিলাম যে, জানকীনাথের কবিতার 
খাতাখানি নূতন কবিতায় প্রার পুর্ণ হইয়া উঠিয়াছে ; এবং 
নিত্যকার নূতন কবিতাগুলি, অত্তি মনোযোগ সহকারে পাঠ 
সরি, স্ম্পাদিক। মহাশয়! প্রতি কবিতার নিম্নে তাহার নিজ নাষ 
সষ্ঠি করিয়া! দিয়। থাকেন। এততিত্র আমরা আরও একটি খবর 
রাখিতাম যে, আন্গকাল চপলকুমারীও বেশ কবিত। লিখিকষ! 
খাকেন। এসংবাদ আমাদিগকে আনকীনাথ স্য়ংই বলিয়া 
: দ্থিলেন,+ম্ৃতরাং অবিশ্বীরের কোনও কারণ ন্নই। | 
৪ | . 

চগলকমারীর গহ ভইতে ফিরিয়া একদিন জানকীনাখ 


৫৬৬ ধূমকেতু । 
তাহার পিতা আসিয়া বলিলেন,--“এইমাত্র চিঠি ব্দাসিয়াছে, 
তোমার একমাত্র মাতুলের মৃত্যু হইয়াছে; সুতরাং তোমাকে 
একবার মাতুলালয়ে যাইতে হইবেক।” এমন অসমক্কে 
মাতুলের মৃত্যু-সংবাদ অবগত হওয়ার জন্য জনিকীনাথের 
মন কখনই প্রস্তুত ছিল না। কিন্ত পিতার একান্তিক অনুরোধে, 
বিশেষতঃ মাতুলের স্কুবৃহৎ সম্পত্তির অপর কেহ উত্তরাধিকারী 
না থাকায়,-কাঁঘে সে-ই তাহার একমাত্র ভোগ-কর্তা হইবে, 
এই আশায়, অন্ততঃ সাত দিনের জন্ত জানকীনাঁথকে একবার 
মাতুল-গৃহে গঘন করিতে হইল। বলা বাহুল্য যে, বাড়ী'হইতে 
রওয়ানা হইবার পূর্ব সংস্কার-সমিতির যখোপযুক্ত বন্দোবস্ত 
করিয়া আসিল। 

জানকীনাথের মাতুলালয় সহ্‌র হইতে প্রায় দেড়.দিনের 
পথ। আমরা যে সমগ্ধের কথা বলিতেছি, সে সময়ে কোন 
গ্রামে যাইতে হইলে, “পানের নৌকার+ আশ্রয় লইতে হইত । 
তাহাও জানকীনাথের মাতুলালয়ের মত কুদ্র পল্লীতৈ সপ্তাহের 
মধ্যে মঙ্গল ও বুধবার ব্যতীত অগ্ঠ কোন' দিনই যাইত নাঁ। 
যাহা হউক পানের নৌকা” অবলম্বন করিয়াই জানকীনাথ মাতুল- 
বাড়ী পাুচিল ; এবং যথাবিধধি মাতুলের ্রা্তরাদির আযো- 
জন করিতে লাগিল। জানকীনাথেন্ব মাতুলালক্, যে গ্রামে 
অবস্থিত, সেখানে কএক ঘর ব্যতীত অপয় বেসী ভদ্রলোকের 
ৰাসতি ছিল মা।' সুতরাং সকল কার্ধাই তাহাকে একক 
বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছিল, এরং মাতুলের শ্রাদ্ধাদি সম্প্ল: 
ই ই হার হব দিপা হইলে, তার 
সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের চুড়ান্ত বন্দোবস্ত করিতে প্রায় আরে! 
একসপ্টাহ অতিবাহিত হইল। অধিকন্ত- এই সফল কর্খ শেষ 


কবিতার খাত] । ৫৬৭ 


সায়, _হৃতরাঁং সেখানে পানের নৌকা, প'হুচিতে এখনও চারি 
দ্বিন বিলগ্ব থাকার, তাহাকে বাধ্য হইয়াই একে .একে অষ্টাদশটি 
দিবস () মাতুলালয়ে অবস্থান করিতে হইল । 

ক্রমে ক্রমে অষ্টাদশ দিবস গত হইলে, জানকীনাথ পুনঃ সহ- 
রাভিমুখে প্রধাবিত হইল। সাত দিনের অবকাশ স্থলে অষ্টাদশ 
দিবস গত হইয়! গিয়াছে, এজন্য একেই সে ভারী উদ্বিগ্ন-চিত্ 
ছিল, তছুপরি “সংস্কার-সমিতির” সংবাদাদির নিমিত্ত তাহার প্রাণ 
একেবারে আঁকুলিত হইয়া উঠিল। এই সকল কারণে, সহরে 
ফিরিয়াই জাঁনকীনাথ দরাসর সম্পাদিকার গৃহ-পানে ছুটিল। 

জাঁনকীলাথ ডাঁকিল,_“চগপল 1” হাস্যমৃখে নলিন্‌ ভূষণ গৃহ 
হইতে বাহির হইয়া উত্তর করিল,--“কে গ1, জাঁনকীবাবু 17" 
আন্মুন, আন্ুন্। বড়ই ছুঃখিত ছিলুগ, আগাদের শুভ পরিণয়ট। 
আপনার অন্থপস্থিতে যেন কেদন নীরনম ও শুকনো-শুক্ুনো 
ঠেকেছিল। বন্থুন, “সুইট” চপল এখনই আপনাকে দেখ! 
দিবেন” ' | | | | 

জানকীনাথ প্রথমতঃ এ কথার সারমর্্ব কিছুই বুঝিতে পাধি- 
লনা | পরে যখন ক্রমে রহুদ্য বাহির হইতে লাগিল, তখন 
সে বুঝিতে পারিল»” বহুদিন হইতেই রাজকুমার বাবু, 
নলিন্ভূষণকে আপনার জামাতা করিবার বাঁসন! পুষতে 1ছলেন; 
চপলকুমারীগ নলিন্কে অন্তরের সহিত ভালবাসিত, নলিন্ঞ 
এজনা তাহাঁকে প্রতিদান দিতে ভুলে নাই, এবং এইরূপ মনো 
মিলনেই আজ তিন দিন হয়, নলিন্ভূষণের সঙ্গে চপলকুমারীর 
শুভমিলন সংঘটন হইয়। গিয়াছে ।-_-কথ| শুনিয়া! আর জানকীনাথ 
তথাঁয় স্থির থাকিতে পাঁরিল না । তাহার বোধ হইল, এ জগৎট! 
ষেন তাহাকে লইয়া এক পাক ঘুরিয়া আসিয়্াছে,__€স যেন 
কোন্‌ স্বপ্ররাজোর কুহকে পড়িয়া কি প্রলাপ শুনিতেছে ! 


ধূমকেতু । 
; হুইয়া জানকীনাথ € 

শেষ হইয়া গয়াছে। 

নান! ছলে, চঈপলক্লুমারীর কক্ষ হইতে বাহির ই, জানকী- 
নাথ প্রথমতঃ মনে মনে নলিন্ভূষণের উপর ভারী চটিয়া গেল। 
অপর কেহ চপলকুমারীকে বিবাহ করিলে সে তাহ! সহিতে 
পারিত) কিন্তু আপন বন্ধু যে তাহার মুখের গ্রাস এক্সপ 
গোপনে কাড়িয়া লইবে, ঘরের ইদুর যে আপন ঘরের কানাচ 
কাটিয়া দিবে--একথা! ভাবিতেও তাহার শ্বাসরদ্ধ হইয়া 
আসিল। জানকীনাথ ভাবিল,--“চপল কুমারী !- আহা! সে 
সরলা যুবতী, সে-ই কি অবশেষে আমাকে এভাবে ফাঁকি 
'দিল 1” 

যাহা হউক, যখন সব আশা ভরসা নির্মুল হইয়াছে, তখন 
চিন্তায় আর কি ফল-_-এই ভাবিক্ক! জানকীনাথ যংকিঞ্চিৎ সাত্ব- 
সবার আশায় জীবন-বন্ধু শচীনের গৃহে গমন করিল। জানকী- 
নাথ শচীনের প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইলে, গৃহ-বারান্দা হইতে 
একটি অনুপম! লাবণ্য-প্রতিম! বিছ্যলরতার ফত সবিয়া গেল। 
সকৌতুকে জানকীনাথ চাহিয়া দেখিল, সে আর কেহই নহে, 
গোপাঁলগোবিন্দ বাবুর একমাত্র অতি সুন্দরী দুহিতা সুষম, 
শচীনের নবপরিণীতা পত্রী । 

আর সে তথায় স্থির থাকিতে পারিল না! অবিলম্বে বাড়ী 
প্রত্যাবর্তন করিয়া গৃহপ্রীন্তে ভীম অগ্নিকুণ্ড জ্বালাইয়া, জানকী- 
নাথ এক এক পৃষ্ঠা করিয়া জাপনার কবিতার খাতা খানি সমস্ত 
তাহাতে প্রেম-যজ্ঞের পূর্ণানুতি প্রদান করিল। লোহিত 
' জিহ্বা বিস্তার করিয়া দেব বৈশ্বানর একে -একে কাগজখগ্ডগুলি 
শ্রী করিয়া ফেলিলেন। মনে মনে-_নলিন্‌, চপল, শচীন্‌, 
7 শা, বুদ্ধ পিতা, মাতুল ও তাহার সম্পত্তি, এবং অর্বশেষে 


কুমার সম্ভব। ৫৬৯ 
| নন করিয়া, রোক্দ্যমান জানকীনাথ | 
শয্যায় শুইয়া ৪ 

্‌ শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাস গুপ্ত | 


পর" রা 


কুমার সম্ভব । 


তৃতীয় সর্গ। 
(৪১৯) 

রাখি হেমময় বেত্র বাম করতলে, 
লতা-গৃহ দ্বারে নন্দী দাড়াল আসিয়া, 
“ন1 কর চাঁপল্য”,--ইহা প্রথমের দলে 
আদেশে সঙ্কেতে, মুখে অস্থুলি স্থাপিয়। 

(৪২) 
তরু না নড়িছে, অলি ন! নাড়িছে পাখা 
কুজ'ন ছাঁড়িল পাখী, যুগ বিচরণ, 
জীবন-ব্যাপার-হীন পটে ষেন আঁকা !- 
নন্দীর শাসনে হেন সমস্ত কানন ! 

(৪৩) 
* পুরশুক্র দেশ যথা ত্যজে যাত্রা! কানে 
নন্দীর নয়ন-পথ তথা! পরিহরি, 
পশে কাম আচ্ছাদিত পুন্নাগের ডালে 
তপঃকুজ্জে শঙ্করের, এক পাশ ধরি । 
৯ যাত্রাকালে শুক্রগ্রহ সম্মুখে থাকা অমঙ্গল জনক | শু 
সম্মুখে লইয়া যাত্র। করিলে, ইন্দ্রের ন্যায় পরাক্রমশালী রাজাকেও 
' হতসৈন্য ও পরাজিত হইয়া ফিরিয়া আসিতে হয়। 


৫৭০ 


ধূমকেতুর 

(৪৪) 
দেবদারু ক্রমে গড়া বেদিক! উপ? ? 
বিস্তারিত শার্দ,লের চর্ম আস্তরণ, 
তদুপরি ধ্যান-মগ্ন ত্রিনেত্র শঙ্করে 
আমন্-মরণ কাম করে দরশন। 

(৪৫) 
সমাসীন বীরাসনে, নত স্কন্বদ্বয়, 
দীর্ঘারুত পুর্বকায় সরল নিশ্চল, 
উদ্ধতল করধুগ কিবা শোভাময়,_ 
ক্রোড় মাঝে ফুর্টে যেন রয়েছে কষ. 

(৪৬) 
ভুজঙ্গ-বন্ধনে বক্ধ উর্ধে জট! চয়, 
দ্বিগুণিত অন্ষস্থত্র কর্ণে লম্ঘমান, 
কণঠ-নীল-প্রভা-পাতে নীল অতিশক় 
গ্রন্থিত কৃষ্ণাজিন উত্তরী পিধান । 

0৪৭) 

স্তিমিত তারক উগ্র অল্প প্রকাশিত, 
ক্রভঙ্গি-বিহীন নেত্র_পলকে অর 
স্থনিবিড় পক্ষমাল! ম্পন্দন-র্হিত, 
ঘাণেন্িয়ে বদ্ধ-লক্ষ্য দৃষ্টি অধোজ্যো 

(৪৮) 
বরষণ-বেগ-শূন্য বারিদ যেমন, 
কিবা নিস্তরক্গ স্তব্ধ জলধির প্রায়, 
নিবাত নিষম্প দীপ শিখার মতন, 
বোধি অন্তশ্তর বায়ু হর শোভা পার । 


কুমার সম্ভব? ৫১ 
(৪৯) 
নিঃসরিছে জ্যোতিকণ। ব্রহ্ম রন্ধ, হ”তে £ 
শির-বালেন্দুর ভাতি আবৃত সে করে, 
সৃছ সে বালেন্দু-কাঁস্তি বিশতন্ত হ'তে! 
(৫৮) 
সমাধির ৰশোনব দ্বার সঞ্চরণ 
নিবারি মনের, হৃদয়ে স্থাপিয়ে তায়, 
যে অক্ষর জনে জানে ক্ষেত্রবিদগণ, 
হেরিছে সে পর-আস্মা আপন আত্মায়:॥ 
(৫১) 
অদূরে ত্রাস্বকে হেন নিরখি মদন, 
মনেও ধর্ষণা তার অনাধ্য বুঝিলা ; 
খসিল যে কর হতে শর-শরাসন, 
ভয়ে শ্লথ-পাণি. কাম জানিতে নারিলা ॥ 
(৫২) 
এর সমকে নষ্প্রায় বীর্ঘ্য পুন তাঁর 
দেহ মহিমায়' যেন' উজ্জীবিত করি 9: 
সখী বন-দেবী ছয়ে সঙ্গে নিয়ে আর, 
দেখা দিলা সেই স্থানে নগেশ-কুমারী। 
(৫৩) 
স্বর্ণআভরণ' সম ভাতে কণিকার, 
অশোক-কুজুম জিনে পঞ্সরীগ' মণি, . 
| সুকৃতা কলাপে পরিণত সিশ্কুধার,- 
ভূষিতা। বাসস্ত পুষ্পো চম্পর-বরণী: ॥ 


৫২ 


ধূমকেতু । 
(৫৪ ) 


ঈষৎ নমিত দেহ স্তনধুগ-ভরে, 


পরিধানে বালারুণ-রক্কিম বসন, 
পর্যাপ্ত কুন্থম গুচ্ছে নুয়ে নুয়ে গড়ে, 
গতিশীল পর্নীবিী বল্নরী যেমন | 
(৫৫) 
বকুল মালার কাঞ্ী, নিতঙ্ক হইতে 
খসে. গতিবশে, ঝাল! ধ'রে ধারে যায় ১ 
স্থানজ্ঞ মদন বুঝি বিচারিয়! চিতে, 
স্তাসরূপে অন্ত মৌরবী স্থাপিলা তথায় । 
(৫৩) 
স্থগন্ধি নিশ্বাসে অতি তৃষাতুর হস্কে 
বিশ্বাধর পাশে ভূঙ্গ উড়ি- উড়ি ধায়, 
শঙ্কায় চকিতেক্ষণা সরে সরে রয়ে, 
লীলা-অরবিন্দ নাড়ি নিবারিছে তায়! 


(৫৭). 


হেরি অনিশিত.কাস্তি অঙ্গে অঙ্গে তীর--- 


রিও সরমে রয়, বিনতরদূনে,, 

পৃস্পধন্থা জিতেব্দ্রিয় শঙ্করে আবার, 

স্বকার্য্য সিদ্ধি আশ অণটে মনেমনে |. 
(৫৮) 

ভবিষাংপতি শঙ্করের দ্বারদেশে, 

উম]! এসে উপনীতা হইল যেমন, 

গরয়াত্া। জোণতি প্রাণে তেরি যোগালবাশা 


কর্ম জীবন । ৫৭৩ 


(৫৯) 
ধনিয়দেশে, কায়রেশে নাগ-অধিপতি 
ক্ষণাগ্রে ধরিল! ধর! সহ চরাচর ॥ 
রুদ্ধ প্রাণ বাষু খুক্ত করি ধীরে ত্বত্তি 
খড় বীরাসন সপ করিল শঙ্কর | 
(৬) 
নমি নন্দী নিবেদিলা বচনে বিনীত, 
“এসেছেন শৈলস্ুতা শুশ্রধার তরে ; 
জক্ষেপে প্রবেশ-আক্ঞা হইলে সুচিত, 
আনে নন্দী শৈলজারে শঙ্কর গোচরে ! 
ক্রমশঃ 


ভ্ীউমেশচন্জ্র বনু 
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ভারতের আর্ধাজাতিই সর্বাগ্রে কর্-জীবনের প্রকৃত মাহাজ্বা 
অঙ্ুতব করিয়াছিলেন এই হেতুই, তাহার! গর্গা-ঘসুনা-বিধৌতি, 
হিমালয় ও বিন্ধ্যাচলের মধ্যবর্তি, তাহাদিগের প্রিয়নিকেতন, 
পুণ্যভূমি আর্ধ্যাবর্তের আর এক নাম রাখিয়াছিলেন »--কর্শতিষি 


ঝা কর্মক্ষেত্র। এক সময়ে, -বের্শৃুমি বগিলে, শুধু আধ্যা- 
শপ এল শি ৯০৯, দি 0 ৫. এ পুর 


৩৭৪. ধূমকেডু। 


ভাবুক পরমাধিক, সাময়িক ভাবাঁবেশে এই সঙ্গাগরা ধরিত্রীকেও, 
কখন কখন, কর্শভূমি বলিয়া নমস্কার করিয়াছেন । কিষ্ত প্রকৃত. 
প্রস্তাবে ধরিতে গেলে, অনস্তকর্মময় অনন্তদেবের এই বিশ্ব 
ত্রন্মাণ্ডই, চির কর্দনিরত্ত কর্ম-ভূমি। স্ষ্ির উদয়, স্থিতি ও লয় ্‌ 
আছে ;-৫কাঁন অবস্থাক্সই কর্শের বিরাম নাই! কর্মের আশ্রয়ে 
স্ষ্টি, কর্মের আশ্রয়ে শ্বিতি এবং যাহার নাঁম লয় বা ধ্বংস, 
তাহারও আশ্রয় ও অবলম্ব কর্ম্ম।4 কর্মই জগতের নিয়ামক, 
কর্মই জগতের প্রকৃতি । 
বস্ততঃ, এই অনন্ত বৈচিজ্ত্যময় ব্রন্মা্ডের যে দিকেই বৃষ্টিপাত 

করা যায়, সেই দিকেই দেখ যায়, ভাল হউক কি মন্দ হউক, 
অল্লাধিক পরিমাণে, সকলেই কোন না কোনন্গপ বরে ব্যাপৃত 
আছে। ত্রিতল হন্্যোপরে মণি-রত্রখচিত স্বর্ণ সিংহাসনারূঢ 
সম্রাট, কিংবা নিবিড় অরণ্যে ধ্যাঁনমগ্ন নিমীলিত-নেত্র খষি, 
অথব1 নিতান্ত দীন হীন পথের কাঙ্গাল, সকলেই নিজ নিজ 
গুরুত্ব এবং প্রয়োজন অনুসারে সর্বদাই কর্শে নিধুক্ত। শুধু মনুষ্য 
কেন? তরুলতা প্রস্থতি উদ্ভিদ, এবং পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গাদি 
জীব সমস্তই কর্ম-শৃঙ্খথলে শৃঙ্খলিত এবং নিজ নিজ স্বভাবের 
অনুরূপ. কর্মাতৎপর। এই কর্মক্ষেত্রে চেতনাহীন জড় জগংও 
অকর্ম্ে নিশ্চেষ্ট থাকিতে সমর্থ নহে। জড়কে অন্তরীয় শক্তি কনে 
চালনা করিতেছে । উত্ভিদ ও ইতর জীবের চালক স্বভাব 1 
মন্তুষ্যের কর্ম প্রবর্তক,_ন্বভাব, স্বাধীন ইচ্ছ! ও শিক্ষণলন্ধ জ্ঞান 
এই তিনের পৃথক্ভৃত বা সম্মিলিত শক্তি। যে শক্তি বলেই 
1 যে কর্ন প্রবৃত্ত হউক না কেন, কাহারও নিক্রিয় হইয়! থাকিবার 
স্্াধ্য নাই । 

স্তর যে তকুটি।আজি বসন্ত-সমাগমে ফুলে ও মুকুলে সুলজ্জিত 
হইয়া বনের শ্যামল-কাস্তিতে হাসিন্ন মাধুরী ফলাইতেছে, ইহ! 


কর্ম জীবন । €থ€৫ 


উহ্থীর একটা দৈবাৎ প্রা আকশ্থিক সম্পদ মহে। তরুটি 
অঞ্ধুররূপে উদগত হইবার মময় হইতেই লীরবে কর্ম-নিরত্ত রহ্ষা) 
, স্বৃত্তিকা হইতে রস শোষণ, বায়ু হইতে প্রয়োজনীয় উপাদান 
গ্রহণ এবং দৌরকর হইতে শক্তি-সঞ্চয় করিয়া, আঁজ এই অবস্থা 
পর হইয়াছে । আঁজ্দিকার এই ফুল-সজ্জ, উহ্ণর আজীবনব্যাপি 
কর্মের ফল ভিন্ন আর কিছুই নহে।' 

গ্ই যে পিপীলিকা, উৎসব বাটার কর্ণ-কর্তা কা ম্যানেজা- 
রের মত, ব্যস্ুভাবে দরিয়া বেড়াইতেছে, এবং আপনার গন্তব্য- 
পথের বিদ্রবূপে দণ্ডায়মান্‌ মত মাতঙ্গকেও গণনায় না আনিয়া, 
নির্ভয়ে দংশন করিতেছে; কর্মুই এ পিপীলিকার্টির পরিচালক | 
এইরূপ, যে দিকে দৃষ্টিপাত করিবে, দেখিবে, সর্ধজই কর্মের 
শ্রবাহ অবিরাম-প্রবাহে প্রবাহিত; শুনিবে, সমস্তদিকৃই কর্সেন 
কল-কোলাঁহুলে সুখরিত। নীচ বংশোডুত কাঙ্গাল, ফিংবা উচ্চ 
বংশ্োভ্ভব ধন-কুৰ্ধের ষেই হউক, সংসারে কর্্মই ধাঁহার অবলম্ব, 
কম্মরকে আশ্রয় করিক়াই যিনি জীবন-বক্মেে অগ্রসর হইয়াছেন, 
তিনিই ধন্ত,-তিনিই উচ্চ কলের উন্নত জীব। পণ্ডিতপ্রবর প্রপ্থিত- 
লামা মেঃ বার 8০৩) ইত্ডির! বিলের সময় ষে নুযুক্তিপূর্ণ 
_ সাঁরগর্ভ বক্তু ত1 দিশ্নাছিলেন, তাহাতে তিনি ব্লিকাছিলেন যে, 
ফেরিওয়ালা এব্‌ং ৰ্যব্পান্ী ৰণিক্দিগের মধ্য হইতেও রাজ. 
নীতিজ্ঞ লোকের উদ্ভব হইয়াছেন, এবং তাহারা বাজকার্ধো 
নিয্লোজিত হইয়া, সভুচারুরূপে কার্ধা সম্পাদন করিয়াছেন । 

কন্মু করিলেই হইল না। কার্যের প্রকার*ভেদ বিস্তর | শ্ধু 
জীবনব্যাপি পরিশ্রমেই যে লোক কর্খঠ বলিয়া অভিকিত্র এর 
উন্নত হইতে পারিবে, তাহা নয়। কর্ম করিতে হইলে, ধর্ম 
প্রবৃত্তি এবং শিক্ষা-শটুতাঁ, কার্যে ক্ষিপ্রকারিতা, অপর লোক 
বার! কর্ম করাইবার কৌশল, মানব*জাতির চরিজ-বিশ্লেষণে 


৫৭৬ ধূক্য্ে। 
দিপুণতা, মিরত আত্মোৎকর্ষ এবং কর্মে স্বাভাবিক জ্ঞান, এই 
, লমন্ত গুপ অতি আবশ্বকীয়। এই সকল গুণ লইঙ্সা যিমিই 
কর্মক্ষেত্রে পাদচারণ। করিয়াছেন, তিনিই সংসারে উয়্ত হইয়া, 
মানব-জাতির শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন 1 রস্ততঃ, 
একমাত্র কর্ম মান্তুষকে বর্বপ্রকারে উন্নত করে! এমন কি, 
শুধু কর্ম দারা সাধনা ও জ্ঞানলভ্য মোক্ষ বা মুক্তি পর্যান্ত লাভ 
করর। যাইতে পারে। ভগবান স্বয়ং উপদেশ দিয়াছেন, 
“নিসবত্বং কুরু কর্ম ত্বং কর্ম ক্যায়োইকন্মর্ণঃ 1: 
শতৃতীয় অধ্যায় ৮ম শ্লোক | 
রঃ রঃ ক শা 
অর্থাৎ তুমি নিয়ত কর্ম কর। অকর্্ম অপেক্ষা কর্ম 
জানিও শ্রেষ্ঠ পথ । আবার অন্যন্জ বলিয়াছেন, -- 
“ষৎ সাংধোঃ প্রাপ্ত স্থানং তদযোরপি গমাতে ।* 
৫ম অধ্যায় «এম শ্লোক। 
জ্ঞাননিষ্ঠ ফোগিগণ যে স্থান অর্থাৎ যে মোক্ষপদ লাত্ব করেন, 
শুধু কর্্ীরাওসেই স্থানই প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 
শিকর্দমেঠিণর সংদিন্ধিমান্থিতা1! জনকাদয়ঃ | 
 লোকসংহমেবাপি সংপশ্যন্‌ কর্তমহ্সি |” 
-২৩য় অধ্যায় ২৭ শ্লোক গীতা । 
জনকাদি শুধু কর্মারাই সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন । লোক: 
সংগ্রহে দৃষ্টি রাখিয়া, তোমারও কর্ম্মকরাই উচিত। বস্ততঃ, কর্ণই 
জীবন, কর্্মই গতি এবং ধর্ম, অর্থ, কাধ। মোক্ষ-_-কর্্মই এই চতু- 
বর্শের অদ্বিতীয় নিয়ামক ! 
অনভিন্ঞ মূর্খ লোকেরাই মনে করে যে, প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি 
গণ ব্যবসায়ের অনুপযুক্ত ; এবং ব্যবসায়ী বাক্কিদিগের 
রধ্যেও কেহ প্রতিভাশালী হইতে পারে ন। 1 এ সিদ্ধান্ত নিতু 
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প্রান্ত, সন্দেহ মাই ! ব্যবসায় লোককে উন্নত ন! করিয়া কফবনও 
খআধোগতির পথ প্রদর্শন করে না, বরং ব্যক্তি বিশেষের জন 
, ভিজর্তায়ই সর্কপ্রকারে ব্যবসায়ের ক্ষতি হইয়া খাকে। শীরী- 
রিক অথব! মানসিক পরিশরমলন্ক যে কোন কাজই হউক যাহার 
মূলে সাধুতা এবং যাহার উদ্দেশ্য সাধূ, আগ আপদসহ্থীল মনে 
হইলেও তাহাই নিরাপদ, ও অসন্নীনস্চক বোধ হইলেও, পরি- 
শামৈ সন্মানার্হ এবং প্রর্থমে ঈ্র্তিকর জ্ঞান হইলেও, অবশেষে 
ভাহাই লাভঙজনকরূপে প্রতিপন্ন হইয়া থাকে ! মানুষের হাঁত 
কলুধিত্ত হইলেও অন্তঃকরণ নিফলম্ক ও পবিত্র থাকিতে পারে । 
কিন্ত মানুষের নীতি-অন্ুষ্ঠানে যর্দি কলঙ্কের সঞ্চার হয়, তবে উহার 
বিষময় ফলে সীগুষের যাবতীয় আভ্যন্তরীণ শক্তি এবং গুণাবলীর 
বিলর সংসাধিত হইয়া! তাহাকে নরকের কীটরূপে প্রতিপন্ন 
করে কারণ, নৈতিক অনুষ্ঠানের অনাথাচরণ বা লোভেই 
পাপের সি এবং এই পাপের অবশাস্তাবি ফলই বংস-নীতির 
মূল সুত্র | 

সংসারে খ্যাতনীমা বাক্তিগণের লক্ষা যদিও বৃ উদ অবস্থিত 
এবং যদিও তাহারা সর্ধপ্রকারে উন্নত হইবার প্রীয়াসী, তবু 
তাহারা তাহাদের জীবনোপায্কের জন্ সাধুতার সহিত পরিশ্রম 
করিতে কখনও স্বণ! বা লজ্জাবোধ করেন নীই। পৃথিবীতে 
সর্বপ্রধান জ্ঞানী এবং জেগিতিব্ধ্দি থেইল্স্‌ (7৭155) এথেক্স 
নগরীর প্রতিষ্ঠাতা সঙন্‌ (5০1০7 ), এবং প্রসিদ্ধ গণিতবেতা 
হাইপিরেটস্‌ (11)৩17ত৭ ), ইহারা সকলেই ব্যবসায়ী বণিক্‌ 
'ছিলেন। ফে প্লেটো (01719) তাহার অলোকসাধারণ 
জানের জন্য ঈশ্বর বলিয়! পুজিত হইয়! গিয়াছেন, তিনিও 
ইজিপ্টে নানাস্থানে ভ্রমণের সময়, তৈল বিক্রয় করিয়া যাহা ল লাভ 


চিনির ৫ রিউিিলিলাারালিরলনারর বারন রারেসারানারারারানিরারনিরানানর 


৫৭৮ ধূমকেতু । 
না! দার্শনিক পঙ্িিত স্পিলোজা €9110922 ) যখন অতিগতীর 
₹ গব্ষণী পূর্ত দর্শনশান্ত্ের আলেচিন! করিতেন, তখন তিনি 
নিজ হস্তে কাচ পাঁলিস করিয়া, তাহার উপস্বত্ব দ্বারা জীবিকা 
নির্বাহ করিতেন। স্বগ্রলিদ্ধ উত্ভিদ্তত্ববিদি লিায়াস্‌ 
€ [01002503 ) যখন উত্ভিদশান্্র অধায়ন করিতেন, তখন তিনি 
নিহত্তে জুতা প্রস্তত করিয়া, তদ্বারাঁ আপনার বায় সম্কুলন 
ক্ষরিতেন। অদ্বিতীয় নাটককার এবং কবি পেক্ষপীর 
(57215৩59৩55) নাটকের মানেজার ছিলেন, এবং নাটক 
লেখখ অপেক্ষা নিজে সেই নাটক অভিনয় ও উহার সুবন্দোবস্ত 
ইত্যাদি কিতে নিজকে অধিকতর উপধুক্ত মনে করিতেন । 
জিন এই বাধলায়ে প্রভূত অর্থপঞ্চয় করিয়া, এতনে,-্ট্যাটুফোর্ড 
পছারে তীহাঁর নিজ বাসস্থানে প্রত্যাবর্তন করতঃ জীবন অতি- 
যাঁছিত করিয়াছিলেন । 
প্রীলিদ্ধ কবি চলার €01711021) ভীহার প্রাথমিক জীবনে 
সৈন্ত ছিলেন ; এবং পরে শুক্কের কমিশনার ও বন-বিভাগের ইন. 
স্পেক্টীরের কাধ্য করিয়াছেন। মিল্টন্‌ (111 ) প্রথমতঃ 
স্কুলের মাষ্টার ছিলেন ; এবং ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়া, সাধারণ 
তন্ত্রের সময় (0011117017 %৮521117) রাজকীয় সভায় সেক্েটারীর 
কাধ্য করিয়া গিয়াছেন। স্থপ্রসিদ্ধ বিজ্ঞীনবিদ্‌- সার. আইজাঁক্‌ 
নিউটন্‌ (1৭5৭০ 51০৭) টাকশাগের মাষ্টার ছিলেন; এবং 
ভীহারই নিজের তত্বাবধানে ১৬৯৪ খৃঃঅবে মুদ্রা প্রস্তুত করিবার 
স্তন কৌশল কার্যে পরিণত হইয়াছিল। খ্যাতনামা কবি 
ওয়ার্ড ম্ওয়ার্থ (/০715%০%%7 ) এবং স্কট, (9৫৭11) প্রথম 
আাফিসে সিল অথবা মোহর দিতেন, পরে সেশন কোর্টে কেরা- 
পীর কার্ধ্য করিয়া! গিগাছেন+ ইহারা উভয়েই সাংসারিক 
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বেসি (৪771) ) প্রথম কোশ্পীনীর কীগজের একজন দুলাগ 
ছিলেন । 
_ বিধিবদ্ধ কীর্য কিংবা বাঁবসায়ের সহিত উন্নত মানসিক শর্ডির 
যে, বিরুদ্ধজনক ভীব নয়, ইহার আরও বহু উদাহরণ দেখিস: 
পাওয়া! যায়। গ্রীসের সুপ্রসিন্ধ এবং সর্বগ্রধান ইতিহাসবেত। 
মিঃ গ্রোট. (00৩) লগ্ডন মহানগরীতে একজন ধনীগারপতি 
(7370157) ছিলেন অতি উন্নত এবং চিন্তাশীল' দার্শমিক' 
জন্ষ্ ফার্ট মিল, (7০17 ॥:513817. 1111) ইষ্ট, ইণ্ডিয়! কোম্পানীর 
পরীক্ষক-বিভীগ হুঈতৈ অতিশয় যশ ও গ্রতিপত্তির সহি অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি দর্শনশীস্ত্রে অতি উন্নত ছিলেন 
বলিয়া ষে শুধুযশ অর্জন করিয়! গিয়াছেন, ভাহা নর, তিনি 
আফিসে যেরূপ নিয়ম, পদ্ধতির প্রচলন করিয়া অতি সন্তোষজনক 
ভাবে তাহার বিভাগের কর্ম পরিচালনা করিয়া গ্রিযাছেন, তাহাই" 
তাহার যশ ও প্রতিপত্তি অঞ্জনের প্রধান কারণ । | 
মানুষ, স্বাভীবিক' জ্ঞ।ন থাঁকিলেই, কর্শে কৃতকার্য হইতে 
পারে) জ্ঞীনাঙ্ন করিতে যেরূপ পরিশ্রম ও ধীরতীর আঁব-. 
শ্যক, বাবসায়েও সেইরূপ ধীরতার সহিত পরিশ্রম ও'মনো- 
 ফোগের একান্ত দরকার । ধে কোন ব্যবসায়ে পারদর্শিতা লাভ 
করিতে এবং উন্নত হইতে হইলে, স্বভাব, অধার়ন' এবং অভ্যাস 
এই ভিনটি বিষয়ের গ্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাঁখা কর্তব্য । যে অভ্যানে' 
বীরতা! এবং সাধুতা সংমিশ্রিত হইয়াছে; তীহাই' ব্যবসায়ে কৃত- 
কার্যত) লাভের নিদানীভূত হইয়া রহিয়াছে । অনেক লোক 
আছে, যাহারা শুধু নিজেদের শুভ আনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া, 
বৃথা জীবন অতিবাহিত করে। তাহারা আনাক্ষিতভাঁবে ক্রমশঃই' 
ধ্বংসের পথে নীত হইয়া থাঁকে। বেকন (38০০7-)-সককা্দাই 
কলিতেন যে, 33 10 00510555৪91 10 ৪7+-৮05 


রকি 999 989. ০ঠোাগাঃ0া5 (0৩ 00010962700 (না? 
1210021) 9০11 0১076 লিত5 আন 11017205৮5০, 
৯০০15%137 ৭1১90 ইহার ভাবার্থ এই যে,-মন্ুষ্য পরিশ্রম, 
না করিয়।, যতই আয়াসে জীবন অতিবাহিত করিবে, ততই 
উহা তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে প্রতিকূল হইয়া ঈদাড়াইবে ; 
এবং যে ব্যক্তি পরিশ্রম করিয়। জীবন কর্তন করিবে, সে সংসারে 
অল্লাধিক পরিমাণে কিছু করিয়া যাইতে সক্ষম হইবে । ভ্র্পণ করা 
পরিশ্রমজনক এবং বহু সময়সাপেক্ষ হইতে পারে; কিন্তু সেই 
পরিশ্রমের ভিতরে অলক্ষিতভাবে যে আনন্দটুকু নিহিত থাকে, 
এবং সেই পর্যটন হইতে উৎপন্ন ফলে যে স্বখটুকু জড়িত থাকে, 
উহা বড়ই পবিত্র এবং মধুর। যেব্যক্তি তাহার প্রাত্যহিক জীবনে, 
এমন কি, অতি সাধারণ নীচ. কর্ম ও নিয়মিতরূপে সম্পন্ন করে, 
সে তাহার অবশিষ্ট জীবন ব্যাপিয়া, অধিকতর স্থখ ও" শাস্তিগ্রদ 
ফল ভোগ করিয়া প্রাণে পরিতৃপ্ত রহে। | 

_ প্রত্যেক ব্যক্তিরই ইহা! বুঝা উচিত যে, তাহার নিজের স্তুখ 
্চ্ছন্দ ও উন্নতি, অন্য কাহাব্রও উপর নির্ভর না করিয়া, শুধু 
তাহার নিজের ঘত্র, চেষ্টা ও পরিশ্রমের উপরই নির্ভর করিয়া 
থাকে । ইহা মনুষ্যকে ক্রমেই উন্নতির পথে অগ্রসর করে, 
ব্যক্তিগত শ্বভাবটিকে গঠন করিয়া লয়, এবং অগ্যকে কাধ্য করিতে 
উৎসাহিত করে। অবশ্যই, সংসারে সকলেই সমভাবে উন্নতি, 
লাভ করিতে পারে না । কিন্তু তাহ! না হইলেও, মোটের উপর, 
প্রত্যেকেই তাহার ব্যক্তিগত শক্তি অনুসারে ন্যুনাধিক পরিমাণে 


উন্নতি লাভ করিতে সক্ষম হয়। টাসকান্দিগের একটি প্রবাদ 
বাক্য আছে যে, 81100215 আআ ৫800611500৮ 006 
[019225, 851 012 072 1591 9 50৮, অর্থাৎ যদিও 
সকলে বাহিরে ফাস করিতে পারে না, তবু পতাকেই ধের 


সভাঁপ অনুভব করিতে পারে । 





্‌ ৯, 
 উচদশ্য নিন্দিত, নীচ বা কুৎসিত হইতে পারে । ক্বিত্ত করছ 

কখনও নিন্দিত.বা নীচ নহে। সাধুভীবে এবং সরল ও পবিভ্র 
প্রাণে অনুষ্টিত কর্ম মাত্রই, ইহ পারত্রিক সম্পদের সোপান স্বরূপ 
হইয়া থাকে। আজ যেব্যক্তি কাষ্ঠের ছুর্বহ বোঝা মাথা 
বহিয়া এক মুষ্টি অন্নের জন্য প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতেছে, সেও, 
হয়ত, একদিন কর্মের সরল ও সাধুবান্ম্ে অগ্রসর হইতে পারিলে, 
সামাজোর ভার বহনে" অধিকারী হইবে | উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রসিদ্বনামী কর্ধাবীর নেপোলিয়ন্‌ একট! বুড়ীর মাথায় খড়ের 
বোঝা দেখিয়া সসন্রমে নমস্কীর করিয়া বলিয়াছিলেন,--ণআমি 
চিরদিনই শ্রমজীবীর এইরূপ শ্রমকে, শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়া 
থাকি ।৮ 

মোটের উপর মানুষ মাত্রেরই, ক্ুখের কোলে ঘুমাইয়া এবং 
খেলিয়! বেড়ীইয়া! জীবন অতিবাহিত না করিয়া, নীচ কর্ম হইলেও, 
তাহা পরিশ্রমের সহিত সম্পন্ন করা কর্তব্য । বাস্তবিক, অতি: 
সামান্ত মূলধন লইয়া'ও, যদি ধীরতা, সাধু'্তা এবং অধ্যবর্সায়ের 
সহিত কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া যায়, তবে উহা দ্বারাও জীবনে' 
উন্নতি লান্ব করিতে সমর্থ হওয যায়। 

শধশীলতাই ব্যক্তিগত জীবন এবং জাতীয় উন্নতির সর্ধ্বপ্রধান 
ভিত্তি এবং সর্বপ্রকার সভাতার মূল প্রজবণ। যেব্যক্তি শ্রম- 
কুষ্ঠ এবং ভবিষ্যৎ জীবনে লক্ষ্য-বিহীন, ঈশ্বরও তাহার প্রতি 
সর্ধদা অভিশাপ প্রদান করিয়া থাকেন, এবং জীবন তাহার, 
পক্ষে নিতান্তই ভারাক্রান্ত এবং হুর্বহ হইয়া উঠে। 

অনেকে ইহা মনে করিয়া বিশ্মিত হয় যে,_“্জীবনে কোন 
অপরাধ করি নাই, তথাপি অদৃষ্ট এমন মন্দ, বিধাতা এত বাম 
কেন ?” যাহারা এই সিদ্ধান্তে বিভ্রান্ত ও বিশ্িত, তাহারা নিতান্তই 
অন্ধ। রুষদিগের একটি প্রধাদ বাঁকো আছে,--."0115656916,1$ 


€৮হ ধু্কেতৃঁ। 
9৫3 0001 (0151001011/-,-স্ইহার' ভাঁবার্থ এই যে.-স্যাহারা 
আপনাদিগকে ছূর্ভাগ্য বলিয়া স্থির করিয়া! রাঁখে, তাহারা, যাহারা 
সংসারে মূর্থ বলিয়! পরিচিত, তাহাদের অব্যবহিত পরের শ্রেণীক্ন 
মর্ঘ। যাহা? তাহাদের তুরদৃষ্টের জন্য সর্বদা! পরিতাপ করে, 
তাহাদের, অবস্থা একটু বিশেষ অন্ুপন্ধান' করিয়া! দেখিলেই, 
ম্পষ্টতঃ. প্রতিপন্ন: হইনে যে, কাধ্যে অবহেলা, অপরিণাঁমদশিত 
এ্রবং সুরন্দোবস্ত ও মনোৌধোগেয় অভাব, এই কয়টি অতি; 
 অলক্ষিত ভাবে তাহাদিগকে গ্রাস করিয়া রহিয়াছে । ডাক্তার, 
জন্সন্‌.( 107. 791701500 ) যখনা লগ্ডন মহানগরীতে আসিয়া 
ছিলেন, তখন তিনি, একবারে রিক্তহস্ত ছিলেন। এমন কি, 
কোনও একটি রাজার নিকট চিঠি.লিখিতে তিনি আপনাঁকে' 
(101370816১8 )--অনাহার-ক্িষ্ট বলিয়া পিখিয়াছিলেন'।' 
তিনি একম্থলে বলিয়!গিয়াছেন যে)-+2৮11 00৩ 00102001210 
11101) 215 00706 01 0105 ০০৭ 819 0010505409০ 
00৮7 8-170817101 [09010 009615005 7 16 ছত5 85061811 
1) 1)19. 0%1) 091 চাদ 089116006 $000359, ৮77 
অর্থাৎ লোক সংসারে যেসকল অভিযোগ উত্ধাপদ্‌-ও বিলাপ 
পরিতাপ করে, তৎসমস্তই অনুচিত এবং অন্তায়। আমি কখনও, 
এমন ক্ষন গুগবান্‌ লোক দেখি নাই». যে নিরবচ্ছিন্ন অবহেলিভ, 
রহিয়াছে.। যে. উদ্দিষ্ট বিষয়ে বিফলগনোরথ ও অকৃতকার্ম্য হয়, 
সাধারণতঃ-সে নিজের দোষেই তত্জরপ হইয়া) থাকে | 

যে সকল ব্যক্তি বুদ্ধিমান্‌.বা গুবান্‌ বলিয়। অন্তরে গর্বিত, 
তাহাদের হৃদয় শক্তিহীন, শিথিল. এবং অপংযত। যে ব্যক্তি, 
তাহার নিজের সুশিক্ষিত এবং পরিপক্ক বুদ্ধিতে পরিচালিত, 
অথচ:অহঙ্কারশূন্য ও বিনীত, সে সর্বদাই যে কোন কর্মে কৃত- 
কার্যত লাঁভ.করিতে সমর্থ হয়। এই পরিপক বুদ্ধি হৃদয়ে.নিন্চেষ্ট 


'আবস্থায় না থাঁকিয়া, সর্বদা তাহাকে করে পরিচালনা করে। 
তগবান্‌ গীতায় বলিয়্াছেন,-- 
“প্রকৃতেঃ ক্রিয়মানানি গুটৈহ কর্মীণি সর্বশহ । 
অহঙ্কারবিমূ়াত্মা, কর্তাহছিতি মন্তাতে |? 
_ য় অধ্যায় ২৭ শ্লোক 

 বস্তরতঃ প্ররৃতিই কর্মে পরিচানিত করে, আপন আপন 
অন্বর্পিহিত বুদ্ধি ও শক্তি কর্মের পিদ্ধির পথ মুক্ত করিয়া 
দেয়। কিন্তু যাহারা আপনাকে কর্তী, শক্তিশালী ও বুদ্ধিমান মনে 
করিয়া অহঙ্ারে বিভোর হয়, তাহার! অচিরেই অকর্মার শ্রেণীতে 
গড়াইন্সা পড়িয়া, জীবনে বিড়ম্থিত হইয়া থাকে। আমেরিকার 
প্রকজন খ্যাতনামা গ্রন্থকার 'পয়াশিংটন্‌ আস্বার্ভি্ (৮৮ 751)170- 
6০7 11৮11) যন্থার্থই বলিয়াছেন, এ 1১৭1172 নটেক্সে [নি চিলি 
121) [7015 056611 11171] ৪, 91251041101 "অর্থাৎ লিডিত 
পিংহ অপেক্ষা! শবদায়মান্‌ অর্থাৎ জাগরিত কুকুরও অধিকতর 
কর্মক্ষম ও শক্তিশালী ্‌ 

_ স্ুচাররূপে কর্ম নির্বাহ করিতে হইলে, যে সমস্ত গুণের 
আবশ্যক, সেই সকল গুণের মধ্যে মনোযোগ” সাতর্কতা, ভ্রান্তি 
শৃন্ঠতা, শৃঙ্খলা বাঁ পদ্ধতি, ও সময়-নিষ্ঠতা, এই সমস্ত গুণঞনিতান্ত 
প্রয়োজনীয়। যদিও এই সমন্তগুণ প্রথমত অতি সামান্য বলিয়া 
বিবেচিত হয়, তথাপি মানবজাতির উন্নতি এবং সর্বপ্রকার, 
শ্বখ-শাস্তি বিধানের জন্য এ সকল নিতান্তই আবশ্যকীয় । 
ইহা অতি সাধারণ সা বিবক্প; কিন্তু মানবজীবন আপেক্ষিক 
সাধারণ বিষয়েরই, সমষ্টি বিশেষ 1 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনশর পুনকুক্তি - 
এবং পর্যালোচনা দ্বার) শুধু মানব-চরিত্র নহে, জাতীয় জীবনও 
গঠিত হইয়! থাকে । ষখন যেখানে যে কোন ব্যক্তি বা জাতীয় 
দ্বীবনের অধঃপতন, ঘটে, তখনই সেখানে অনুসন্ধান করিলো, 


৫৮৫ ধূমকেত্‌। 
দেখা যাঁয় যে, সামান্ধ বিষয়ের প্রতি অবহেলাই এইরপ অধর, 
পতনের মূল কারণ। সংসারে প্রত্যেকেরই অল্লাধিক পরিমাণে 
কিছু করিকার আছে, এবং সেই জন্য উহা নিজের সাংসারিক 
কাজই হউক, কোন ব্যবসায় বাণিজ্য পরিচীলনার কর্ধাই 
, হউক, কিংবাঁ কোন জাতীয় জীবন শীসন-সংরক্ষণ করিবার 
 ক্িই হউক, উঠা সম্পন্ন করিতে হইলে, যে থে প্র থাকা 
আবপ্যক, নকল গুণের উৎকর্ষ বিধান প্রতোকেরই অপরিহার্য 
কর্তব্য'। .. 
দৈনিক কার্ধ্ দৃঢ় মনোযোগ এবং উহার পুক্রানুপুঙ্ষরপ 
পর্যালোচনাই মানবজাতির উন্নতি মূল সুত্র; এবং সর্ধবোপরি, 
কার্যে অক্লান্ত পরিশ্রমই সৌভাগোর জনয়িতা। কার্ধ্ে ভরান্তি- 
শৃশ্ততা একটা মূলাবান্‌ সম্পদ্‌। মান্থধ ধার্মিক, গুণবান্‌ এবং 
সংস্বভাকাপন্ন হইতে পারে, কিস্তব সে যদি ত্রাস্তিশৃন্যা না হয়, তবে 
তাহাকে কখনও বিশ্বাস করা যাইতে পারে না। কারণ, সেযে 
কাজই করে, উহ পুনরায় পর্ধ্যালোচনা করার আবশাক হয় 
এবং উহাতে নান! অংশে, নান প্রকারে, অগ্রীতি এবং ক্ষতি 
প্রভৃতি সংঘটিত হইয়! থাকে । | 
নিয়ম-শুঙ্খলা বা সুপ্রতিষ্ঠিত পদ্ধতি সহজে কর নির্বাহের 
অন্যতম প্রয়োজনীয় উপাদান'।' বহুসংখাক কার্য হইলেও, ইহার 
সহোয্যে আতি সহজে সম্পন্ন করা যায়। অত্যাবশ্যকীয় করের 
তার অন্তের উপর গ্ান্ত না! করিয়া, নিজেরই উহা দেখিয়! শুনিয়া 
|. সম্পরন করা কর্তব্য। তাহা না হইলে, কাধ্যাট মনোমত রূপে 
'স্থসম্পঙ্গ হয় ন1। একটি প্রবাদ বাকা আছেযে,_."[€৮০৮.৮817£ 
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তোমার, কাধ্যটি নুসম্পন্ন করিতে চাও, তরে, নিজেই যাইয়া, কর.) 


বন 'জীবম | ৫৮৫ 
'্জার ধরি কার্ধ্যটি অসম্পর রাখিতে ইচ্ছা থাকে, তবে অন্ধ 
'কাহাকেও পাঠাইয়া দাও । 
সংসারে বাহার কর্খ-পুরুষ,কর্মহইি ধাহাদের অধলঙ্ক, তাহারা 
কুলন যে, 1175 85 0176৮-লযয় ও সম্পদ একই 
কথা)---অর্থাৎ সঙ্নরের সদ্ধযবহারই অর্থ উপার্জনের মূল ভিত্তি। 
সময় যাহাতে ফাঁকি দিয়! সরিয়া পড়িতে না পারে, ভাহার 
চেষ্টা করা কর্তক্য। সময়ের কার এক নাম পরমাঘু,-- 
পরমীয়ু যাহাতে বিফলে জুরাইয়া না যামু, বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি 
মাত্রেরই তত্প্রতি দৃঢ় দৃষ্টি রাখা উচিত । আক্মোৎকর্ষ, আস্তবো- 
ম্ততি ও উন্নত চরিত্র, মানুষের এই সমস্ত ঘথার্থ লোভনীয় 
পদার্থই সময়ের নদ্বাবহারের উপর নির্ভর কার । মনুষ্ের যখন 
চিন্তাশক্তির স্ফুরণ সংঘটিত হয়, তখন হইতেই সংপথ অবলম্বন 
করিয়া, অক্লান্ত পরিশ্রমের সহিত কর্মে নিয়োজিত হওয়! 
কর্তব্য। তাহা হইলেই আর অসং প্রবৃত্তি হৃদয্ন অধিকার করিয়া 
তাহাকে কনুষিত এবং জকর্মরণ্য করিতে পারে না। মানুষের 
ধন সম্পত্তি অপহৃত এবং নষ্ট হইলে, পরিআ্মের লাহাঁষ্যে পুনরায় 
তাহা লাভ করা যাইতে পারে ; জানের পর্বতা ঘটিলে, অধায় 
নের বলে, তাহ? উপাঁঞ্জন করা যাইতে পারে) এবং স্বাস্থ্য-ড্গ 
হইলে, তাহাও মিতাচারে ও ওষধ প্রয়োগে পুনর্বার প্রাপ্ত হওয়া 
ধাইতে পারে; কিন্ত সময় একবার হারাইয়া ফেলিলে, কিংবা! নষ্ট 
করিলে, অনন্ত কালের শত সহত্র চেষ্টায়ও উহার পুনরুন্ধার 
ঘটিবে না । এই হেতুই, সময় যাহাতে বুথ] ব্যয়িত না হয়, 
ততঞ্রতি সকলেরই স্থুতীক্ষ দৃষ্টি একান্ত বাঞ্চনীয় | 
_.. বাছারা সময়ের মূল্য অবধারণ করিতে সক্ষম হন, তীহাদের 
মমকনিতার অভ্যাস আপন হইতেই জন্বে। [কিবা বিশি 


৫৮৩৬ ধূনকেডু 
জনীয়। যাহার! সময়ের মূল্য বুঝিতে পারিয়।, উহার সগ্থাবহার 
করে, তাহাদের উপর অতি সহঞ্জে এবং অল্প মুয়ের মধ্যেই 
বিশ্বাস স্থাপিত হয়, এরং যাহার উহার অন্কথাচারণ করে, তাহা- 
দের প্রতি €লৌকের বিশ্বাসও শীঘ্রই তিরোহিত হইয়া যায়। 
আমরা সাংসারিক্ষ কাজ কর্মে কিংবা ব্যব্সায় বাণিজো সর্ব! 
যেসকল লোকের সংমিশ্রণে সময় অতিরাহিত্ত করি, তাহাদের 
সময়-নিষ্ঠতাই তাহাদের ব্যক্তিগত সম্মান অর্জনের একটি প্রধান 
কারণ। যাহারা সময়ের প্রতি অবহেল। প্রদর্শন করে, তাহা- 
দিগের প্রতি_ আবশ্যকীয় কন্মে একেবারেই বিশ্বাস স্বীপন কর! 
যায় না। সমক্মনিষ্ঠতার অন্থাচরণে শুধু যে দেই অন্তথাচারীই 
কষ্টভোগ কত এমন শহে। সঙ্গে সঙ্গে অন্ত লোকের পক্ষেও 
নান] প্রকার কষ্ট ও বিরক্তির কারিণ সংঘটিত হইয়া! থাকে । 

কার্ধ্য করিতে অন্যান্য গুণের সঙ্গে প্রত্যুৎ্পননমতিত্ব এবং 
দুঢত] এই ছুইটি গুণও বিদ্যমান থাকার আবশ্যক । কার্যে 
কৌশল ও উদ্ভাবনী-শক্কি বদিও ঈশ্বর-প্রদতত, তবু যত্তু এবং চেষ্টায় 
উহাতে অনেকট! উত্কর্ষ লাভ করা যাইতে পারে । 

সর্বপ্রকার কর্মে অগ্রতিহত ইচ্ছাশক্তি এবং ক্ষমতা লইয়া 
এ পধ্যস্ত যত লোকই কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে 
নেগোলিয়ান্‌ ( বি৪০০1৪০7) এবং ওয়েলিংটন্‌ ( ৮/০1017797) 
এঁর নাম প্রথম উল্লেখযোগ্য । নেপোলিকান বোনাপার্টি সক্ল 
বিষয়েই এত অভিজ্ঞ এবং ক্ষমতাশালী ব্যক্তি ছিলেন যে, এক 
কথায় বলিতে গেলে, সমস্ত পৃথিবীর শাসন ভারও ষদি তাহার 

উপর ন্যস্ত করা হইত, তবু বোধ হয়, তিনি অনায়াসে তাহা 

সম্পন্ন করিতেন। 

সর্বপ্রকার কর্মননিষ্ঠতা বা কর্মযোগের সার কথা৷ তিনটি,_: 
কম্মের অধিকার নির্বাচন, কর্তব্যে প্রেম ও কর্ম্বফজে অনা- 





মন্কি । 'ছিমি ভগবানের কর্ম-ভুমিতে এই তিনটি উচ্চ ভাবছে 
আত্মস্ত করিয়া কঙ্ীকপে দণ্ীয়ম্গান হইতে পারেন, তিনিই 
ভাগ্যবান্‌ তিনিই ধন্য? 
কর্ম না করিয়া কেহই বন্ধ ভূমিতে ক্ষণকালও ভিত্িয়া 
থাকিতে পারে না? গীতায় আছে, 
[শন হি কমশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্য কণ্মন্কিৎ 1৮ 
কার্যে তে হাবশঃ কর্ম সর্বঃ প্রকৃতিভি গুপৈঃ | 
্‌ ৩য় অধ্যায় ৫ম কোক 1. 
যাহার বাহার প্রক্কাতিজ গুণই তাহাকে বাধ্য করিয়া, ভদহু- 
বপ কর্মে প্রবৃত্ত করায়। কিন্তু প্রকৃতিজ গুনে বে কর্মে যে অন- 
ধিকারী, সে সেই করে প্রবৃন্ত হইলে, তাহার কোন প্রয়াস, যত্ব 
ও চেষ্টা কর্মপদ-বাচ্য নহে। তাদুশ অকর্ধের কর্তা কখন কন্ষার 
সক্মান লাত করিতে সমর্থ হয় না। বাহার বাহু সামাত এক 
খান্ি-বষ্টি উত্তোলন কছিতে অক্ষম, তাহার হিমা্রি-উৎপাটমে 
শ্রদ, মুকের বক্তুতা। করিবার প্রয়াস, এবং কাকের কোকিল-কুজ 
নের অন্করণ-চেষ্ট1 কিরূপ কর্ণা, তাহ? কাহাকেও বলিয়া বুষাঁন 
অনাবশ্যক। বস্ততঃ যে কম্মে যাহার স্বভাবতঃ অধিকার আছে, 
সেই কর্মই তাহার পক্ষে কর্ধ,-_উহাই তাহার স্ববন্ | 
“শ্রেক়ান্‌ স্বধর্মে! বিগুণঃ পরধর্ধ্াৎ স্বন্ৃতি তাৎ। 
ত্বধন্মে নিধনং শ্রেয়: পরধর্থ্ো ভয়াবহঃ ॥৮ 
৩য় অধ্যায় ৩৫ শ্লোক-_ গীতা | 
ঈন্দররূপে অন্থুঠিত পরধন্্ম অপেক্ষা সদোষ স্বধর্শ জেষ্উ। 
শ্বধন্মে নিধনও ভাল, কিন্তু পরধর্ম্মে লিপ্ত হইয়া জীবন ধাঁয়ণও 
ভয়্াবহ। বস্ত্রত; অধিকার নির্বাচন করিয়াই কার্যে প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে । ক 


৫৮৮. ধুমকেতু 1 
কারের অনুরূপ কর্মে অগ্রসর হওয়া আবশ্বুক। “কর্ম বক্ষে 
ডবং৮'--কর্মই ব্ন্ধ। এই উচ্চভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, ক্তবা- 
জ্ঞানের অধীন হইতে হইবে | 
এই সকলের উপরুর--কর্দ-ফলে অনাঁসক্কি। ফলের প্রতি 
অনাসক্ত চিত্ত হইয়া, কর্ম করিতে পারিলে, আর কোন কথাই 
থাকে না। আত্ম-মধিকার বুবিয়া, শুধু কর্তব্য-জ্ঞানে অনাসক্ত 
চিন্তে কর্মের অনুষ্ঠানই উচ্চতম অঙ্গের কর্ম-নিষ্ঠতা । ইাই 
গীতোজ নিষ্ষাম কর্মবযোগ । যখা-_ 
ৃ “তম্মাদসক্তঃ সততং কার্যযং কর্ম সমাচির 
অসূৃক্কো হতাচন্নণ কর্ম পরমাপ্পোতি পুরুষ: ॥ 
--৩য় অধ্যায় ১৯ শ্রোক--গীতা। 
সর্বদা অনাসক্ত চিন্তে করণীয় কর্মের অনুষ্ঠান কর। অনা- 
সন্ত ভাবে কর্ম করিতে পারিলে, নিশ্চিতই মৌক্ষপদ প্রাপ্ত হইতে 
পারিবে । কিরূপে অনাসক্ত চিন্তে কর্ম করিভত হয়, ভতগবান্‌ 
গীতাতে তৎসম্পর্কেও স্পট উপদেশ প্রদান করিয়াছেন । 
বলিক্বাছেন,-_- 
“মি সর্বাণি কম্মাণি সংন্তন্তাধ্যাত্ম চেতলা। 
নিরাশী শির্মননো ভূত ষুধাস্য বিগতজর ॥” 
_-৩য় অধায় ৩০ শ্লোক ।_ গীত] । 
মনকে আজ্মার অভান্তরে দৃঢ় প্রতিঠিত রাখিয়া, সমস্ত কন 
আ্বাতে অর্থাৎ ভগবাঁনে সমর্পণ কর এবং নিফাঁম ও আসক্তি- 
শূন্ত হইয়! সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও । 
সকল কর্দের পক্ষেই এই কথ|। ভগবানের কর্ম-ভূমিতে 
ক্বাবিভূত্তি হইফ্বা, কাহাকেও কর্ম না করিয়া তিলার্ধী তিষ্ঠিরা 
থাকিবার শক্তি নাই। তাই আবারও বলিতেছি,__ভাই, যে যত 
টুকু পার, আপনার শক্তি-বা স্বধর্মের অনুরূপ কর্মে, অনাসক্ত 


বিভূ জমীপে। ৫৮৯ 
ধা নিষ্কামভাবে, শুধু কর্তব্যবোধে, আপনাকে ব্যাপৃত রাখিতে 
অভ্যাস কর। বে যতদূর পার, এই কর্ম-ক্ষেত্রে কর্মের পৰি 
বৈদীতে কর্মময়ের নামে পকন্মীয় নমঃ বলিয়া আপনাকে উৎসর্গ 
করিব দিতে যন্ত্বান্‌ হও । পৃথিবীর সমস্ত জ্ঞানীগণের ইহাই 
উপদেশ । স্বয়ং ভগবানের উক্কি বলিয়া! ব্যাসেব ভা নহাষুনি 
ধে গীতার অমন সন্মান করিয়! গিয়াছেন, সেই গীতারও ইহাই 
আদেশ। ধে ভাগাবান এইকপে কর্মবযোগে যোগী হইতে 
পারেন, তিনি ইহলৌকেও পরম সম্পদ লাভে কৃতার্থ হন, 
বং পরজগতেও তাছার জনা অক্ষয় দ্বর্ণসিংহাসম প্রতিষ্ঠিত 
ছুইব্লা রহে। 


বিভূ-সমীপে। 


তোমারি রূপ দিয়া, 
গড়িলে এই হিয়?, 
রুশ যে মাধুরীমা 
উথলে। 
আবেশে উঠে শত 
লহরী অবিরত, 
আলোক-প্রতিভার 
উজলে ! 
২ 
নয়নে জাগে, ভূপ! 
এ কি গো অপর্প- 
ন্বর্ূুপ ধরাভর! 
সামুত, 
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ধুমকেতু 
কানে কি বাজে সুর, 


_মাসিকা'ভর-পুর 


স্থবাসে তব দেহ- 
প্রন্ত! 


৮৮) 


তোমারি প্রেম-গীতি 


তোমারি প্রেমাকুল 
, ূ রসনা, 
পরশে দেহ তব, 
তাড়িত খেলে নৰ্‌, 
বুঝি নব, একি তব 
করণ] । 
6. 
ফরিতে তব কাজ 
যাইব ধর] মাঝ, 


যেসাজে প্রয়োজন 


াজিব )' 
আবার অব্দরে, 
ডাঁকিবে যবে মোরে, 
উদার বুকে তব 

মজিব! 


শ্ীকার্তিকচন্ত্র দাস গুগ্থ। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। 


নববিকাশ ।--পৌধ, ১৩১১1 পভ্রীবৃন্দীবন ও মথুরা-ধাম+ 
»-ক্ীকামেখ্যাগ্রপাদ বস্তু বি, এল | কামেখ্যাবাবুর এই ভ্রমণ- 
কাহিনী পাঠ করিয়া, আমরা প্রীত হইয়াছি। স্থানে স্থানে 
লেখকের বর্ণনাশক্তির্‌ পরিচয় পাওয়া! গেল। লেখাও খুব সরল 
ও সরস হইয়াছে । “ভিক্ষু-গীতা+_শ্রীজীনকীনাথ পাল বি, এল | 
প্রবন্ধটি সারগর্ভ হইয়াছে । ধর্ম-প্রাণ হিন্ুর নিকট ভাল লাগিবে। 
অভিশাপ কবিতা ) শ্রীজীবেজ্জকুমার দর্ত। মন্দ নহে। 
'বুদ্ধ ও বাইবেল” শ্রীধন্দীনন্দ মহাভারতী | প্রবন্ধর্টি পাঠ 
করিয়া আমর] প্রীতি লাভ করিয়াছি । ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য 
বিষয় আছে। ন্অপ্রকাশিত পদাবলী ইহার সংগ্রহকারক 
শ্রীবিধুভৃষণ শাস্ত্রী সংগ্রহ করিরাছেন বেদ / বিধু বাবুর উদ্যম 
প্রশংসনীয়। “ক্ষুদ্র কিছু নয় ?”_-( কবিতা) শ্রীন্ুশীলকুমার 
মুখোপাধ্যায় | পড়িয়া আমরা সুখী হইতে পারি নাই। মৌলিকত্ত- 
হীন কতঞ্চলি চর্বিত-চর্ধণের সমবায় পাচালীতে প্রকাশিত হই- 
মাছে বলিরাই মনে লয় 1 মিলনে”_-(কবিতা) শ্রীশরচ্চন্দ্র সাহ1। 
ইহাকে অর্থহীন শব্দ-সমনয় বলিলে ও ক্ষতি নাই ! পাঠ করিলে 
বুঝা যায়, লেখক বহু কষ্টে এই ক*টি ছঙ্জ লিখিয়াছেন। শরৎ 
বাবুর কবিতা ছাড়িয়া, অন্ধ পন্থী ব্মবলম্বন করিলেই ভাল হয়। পঁচা! 
মাল আজ কালের বাজারে বিকাইবে কেন? “আদর্শও উদ্বোধন” 
--প্রীশশিমোহন বাক এ্রম্‌, এ | ক্রম-গ্রকাশ্ঠ প্রবন্ধ । যবনিকা 
পড়িলে, আমাদের বন্তব্য বলিব। “সমালোচন1”-_-“বান্ধবে 
জানকীর অগ্মি-পরীক্ষ//_মন্দ হয় নাই। এবারকার নববিকাশে” 
মরা বন্ুতর মুদ্রাকর-প্রমাদ দেখিতে পাইলাম । একটি বিজ 
বিল জর কাক এ ্াখিরীল জোন কারি 12 


৫৯২ ধ্মকেতৃ | 


হয়, এই অন্ুবিধা দূরীভূত হইতে পারে। ভরসা! করি, সম্পাদক 
মহাশয় ও “নাহা-সমিতির” সেক্রেটারী মহাশয় এ বিষয়ে দৃষ্টি 
পাত করিবেন। কারণ অনেক সময়, প্রুফ দেখিবার দোষে 
“রাম রহিম” হয়-_“আম আমলী” হয়|, বিশেষতঃ ইহাতে লেখক- 
গণেরও মনোকষ্ট্রের যথেষ্ট কীরণ হয় । 
কমলা ।_ ভাদ্র, ১৩১১) কৃষি, কাণিজা, শিল্প, ব্যবস। 
ও বিজ্ঞান-বিষয়ে একমাত্র “কমলা”ই বক্ষভাষার শ্রেষ্ট মাসিক 
পত্র। আমরা এই সহযোগীর দীর্ঘ জীবন কামন!- কিতেছি। 
বর্তমান সংখ্যার “শিল্প রক্ষার সছুপাঁয়” প্রবন্ধটি মন্দ নহে। পাঠ 
করিযা আমর প্রীত হইয়াছি। “শিসীধ”__শ্রীশিবচন্দ্র ঘোষ 
বি, এল। প্ররন্ধটি বেস হইয়াছে । ইহাতে বহুতর জ্ঞাতব্য 
বিষয় আছে। “সুপারি”আতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় । দ্দ্র 
বাঙ্গালীর পক্ষে এতাদৃশ প্রবন্ধপীঠ অনেক উপকারে আসিবে । 
পরের “কম” তামিল না করিয়া, একটি “সুপাঞ্ি”বাগান করি- 
লেও এক দরিদ্র বাঙ্গালী-পরিবারের অনারাসে অন্নজলের সংস্থান 
হইতে পারে । “কন্তা বিবাহের সছুপায়”__হীতৃপেন্ত্রকুপার দন্ত । 
সুলিখিত স্ারগর্ভ প্রবন্ধ সকলেরই ইহা একবার পাঠ কর' 
উচিত । “কার্পাস”--শ্রীহরিদাস মিত্র, বি, এল | নিতান্ত সংক্ষিপ্ত 
প্রবন্ধ। “লেরু ও" খাইটি.ক এসিড৮- শ্রীভূপেন্্রকুমার দত্ত? 
ইন্থাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। “কুসুম ফুল”- শ্ীতিন- 
কড়ি মুখোপাধ্যায় । প্রবন্ধটি অতি উপাদেয় হইয়াছে । পাঠ 
ক্কত্ষিয্। আমরণ সখী হইয়াছি । “পিপুল”- শরীবসন্তকুমার সেন। 
স্খ-পাঠ্য প্রবন্ধ? “শিমুল আলু”_-্রীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় । 
পাঠযোগ্য প্রবন্ধ । পড়িয়া আমর। গ্রীতি লাভ করিয়াছি ।“কাপড় 
সুনিকার কল”__এ্দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়। দীনবন্ধু বাবুর উদ্যৰ 
 জ্র্বথ! প্রশাংসাঁত। ভরসা করি. দেশের ধরী হজানগণ & বিষায় 


মাসিক সাহিত্য সমাঁলোচন । নিত 


দীনবন্ধু বাবুকে অর্থপাহাব্য করিয়া, দেশের ও দশের সুখ উজ্জল 
করিবেন। “পোঁকা-লাগা ও ধসা-ধর! ”-(উদ্ধৃত)। যাহাদের 
ফলের বা ফুলের বাগান আছে, তাহাদের পক্ষে এই প্রবন্ধটি 
অতি উপাদেয়, হইবে। ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য কখা রহিয়াছে । 
পরিশেষে আমরা “কমলা”র ক্রমোন্নতি কামনা! করিতেছি । 

প্রদীপ ।--কার্তিক, ১৩১১ | পশক্ষা”ীপ্রসাঁদদীস 
গোস্বামী) প্রবন্ধটি পাঠযোগ্য ও সুলিখিত! “ফকির শাহ 
লাল+_-শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য | শ্রীহট্রের খ্যাতনামা শাহ 
জালালের কথাই এই এবন্ধে লিখিত হইয়াছে । প্রবন্ধটি বিবিধ 
জ্ঞাতবা বিষয়ে পুর্ণ। হিরিশ্চন্্র উপাখ্যান”--শ্রীদেবনারানরণ, 
ঘোষ | বৈষ্ণব কবি ৮ শঙ্করদেব-রচিত “হরিশ্ন্ত্র উপাঁখ্যানের, 
পুনরুদ্ধার করিয়াছেন “মধ্য এসিয়ার প্রাচীন বিবরণ*_+ 
শীসজীবচন্জ সান্্যাল। ক্রম-প্রকাশ্ঠ প্রবন্ধ হইলেও, যতদুর পাঠ 
করা গেল, তাহাতে আমরা প্রীত হইয়াছি। আমর! ইহার নথ 
সমাপ্ডি দেখিতে বাসনা করি। “চিতোর দর্শনে”-_( কবিতা ) 
শ্রীঅতুলচন্ত্র সিংহ। অতুল বাবু কষ্টকবি নহেন। কবিতার 
স্থানে স্থানে তীহার বর্ণনা-শক্তির ও শব্ধ-সম্পদের থে পরিচয় 
পাওয়া গেল। “পেণ্ আধকার*-_শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত। অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। ভাষাটিও বেস প্রাঞ্জল. «“পরীরাজ্য”__ 
(প্রতিবাদ) শ্রীরামলাল সরকার । রামলাল বাবুর প্রতিবাদ যুক্তি- 
যুক্ত বলিয়াই আমাদের মনে লয় । কিন্তু বন্দী ভাষার শব্দ উচচাঁ- 
রণ সম্পর্কে, আমরা রামলাল বাবুর সহিত একমত হইতে পারি 
বাম না। কারণ অধিকাংশ উচ্চারণই .অন্ুনাসিক। স্থতরাং 
কাগমে-কনে সেই সকল উচ্চারণ প্রকাশ করা সস্তবপন্ন নহে । 
ভাষায় “আমি শন অঙুল বাবুর মতে "চুনো, _রামলাব, 


স্ন্ুর। স্ রতি রণ গর 2 | 


৫৯৪ ধৃমবেতী।। 

অশিক্ষিত বর্মান্কে “চৌ” বা “চু” বলিতেও শুনিয়াছি। 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

অন্তঃপুর।--অগ্রহান্নণ, ১৩১১ । পর্দিনাজপুরের প্রাচীন 
পৌরব”-_শ্্রীমতী হেমন্তকুমারী দাসী। প্রবন্ধটি স্থুলিখিত 
বটে, কিন্তু বড়ই সংর্গত। “বগ বিধব1”-_শ্রীম্তী নীরদবাসিনী 
বন্। প্রবন্ধটি আতি উপাদেয় হইয়াছে লেখিক। একটি 
"্বিধবশ্রম” গ্রতিষ্ঠার জন্য এই গ্রাবন্ধের অবতারণ! করিয়া- 
ছেন। তঁহ!র এই সাধু সম্ধ্ন পূর্ণ হউক,--ভগবান্‌ তাহার 
সহায় হউন। প্বান্ততবক মিলিত শক্তির ভাব সর্কজন- 
ব্দ্বিত*। লেখিকার প্রাণে আমরাও ললিত ছি, পজ্ছালা মু 
বৈধব্য-জীবনের অশেন আজি: যন্ত্রণা হুঃখ ক্লেশ নিকাকরণের এক- 
মাত্র উপাঞ্জ ভগবং-প্রমে ডু বয়, পরহিত-বতে জীবন মন সম- 
পণ” “নীরদ(৮--শ্রীম তা সুশীগান্গন্দরী দেবী । ক্রম-গকাশা 
গল । মন্দ লাগিল না'। লেকা২১মস্তথংপুর'-সম্প।দিক! শ্রীমতী 
লীলাবতা মিত্র লিখিত । প্রবন্ধটি সুখ-পাঠা হইয়াছে । বেখিক। 
বলেন,--“পরিবারই আমদের শিক্ষা ও পরাক্ষার উপবুক স্থান”। 
_ক্িস্ত আনা দর মনে লয়, ভ্রিবিব (খ।রীরিক,বচনিক ও মানিক) 
লেবার গঞ্জী এতট। সক্কীণ ন'হ,ষেন ইভারও অনেক বাহিরে 
লেখিক। বঙ্গ বিধবাগণকে সেঝব্রতে বিশেষ পারদাশিত। লা 
করিতে পরামর্শ দিয়ছেন। কিন্তু উহাই কি নিরক্ষর! বঙগ- 
বিধধাদের ছুঃসহ যন্ত্র দুরীকরণের পক্ষে যথেষ্ট ?---সবা-ব্রতে 
দীক্ষিত হইবার অন্য অবসর প্রদান করা, পুর্বে কর্তব্য নয়, কি 
“ভিক্ষ1”--( কবিত1) শ্রীমতী সুশীল সুন্নী মিত্র। ভাবটি আত 
উচ্চ,_ব!ধুনিও বেদ সরস ও সরল। “অর্থ।”--(কবিতা)) শ্রীমতী 
শভিমমী ।-্মন্দ লাগিল লা । লক্ষ্য তার।"-"€ কবিতা ) 


আর. আম, নিনিনি এ আজে শা নিলি ূ নিন আজ, - 
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হল 1”-:€ কবিত। )-হেমন্ত। শোকোচ্ছাস বয় গনি । 
“সে গুভ দিন'_( কবিতা ) শ্রীমতী, হিরশ্মরী সেনগুপ্তা । একটি 
কই্করিত গণাচালী বা হির।লী। ছুই 'গক স্থানে 'বতি'ও পত্তিয়া 
গিয়াছে ; এতদ্বাতীত দ্বিতীয় ও যোড়শ লাইনে “জক্ষর”-পাত 
ঘ্িযাছে। ণঅভাখিনী” -( কবিতা ) শ্রীমতী সরোজিনী বনু । 
মন্দ হয় দাই। প্সেকৃম্পীয়।রের ঝটিকা নামক নাটকের 
বক্ষানুবাদ”_-শ্রীঘতী লঙ্জানতী বস্থু। উদ।ম প্রশংসনীয় । 
'বেখাও মন্দ হইতেছেন। ণটোট্ুকা উধণ”-৮( উদ্ধত ) একো 
জলীয় জিনিষ। 

নবনূর 1--মাঁঘ, ১৩১১। “সাঁ্ধী সপ্ত পরিবারের ইতিবৃন্ক” - 
ম্বোহাম্মদ মহ তম-বিল্লা চৌধুরী । স্ুনিখিত প্রবন্ধ । “মহারাজ, 
খ্বাঞ্জবল্লভ সেমের জীবন-চরিত*_ জরম-গকা শা গবন্ধ | “শিশিখ- 
বর্ণন*-( পদাজুবাদ) প্রীসতীশচন্দ্র রায়। মন্দ লাগিললা। 
গ্রীদূলাঁজিক যৎ্কিধিৎ*--মৌলভী ইম্দাছল হুক, বি,.এ1. 
গ্ুখ-পা$) সারগর্ভ প্রবন্ধ । প্গান” - ( গীতি-কবিতা।) শ্রীজন্লা- 
চত্র দত্ত। অনঙ্গ বাবুর “গানে, আমানের মন মাতিল না। 
“ছুই খানি নৃতন গ্রন্থ”--( আলোচনা) শ্লীদক্ষিণারঞ্জন খিল 
মভুমদার। মজুমদার মহাশয়, শ্রীঘুক্ত রামপ্রাণ শুপ্ব-প্রণীত 
গপরত মোঁহান্ধাদদ ও মৌলভী ইম্দাহুল হক. বি, এ,-গ্রণীভ 
পয্মোসলেম. জগতে বিজ্ঞান-চর্চ1” নাক গ্রান্থদ্বয়ের সম" 
লোচন! করিভেছেন। ক্রম-প্রকাশ্য বলিয়।, আমাদেগ ধক্তগ্য 
মুলতুবি রহিল । “অভ্যর্থন”--( কবিতা) শ্রীশশাকমোঙন সেল । 
ইহ। “স্বাধীন জিপুরার মহাকাজের টট্রগ্রামে আগমণ উপলক্ষে 
লিখিত ও অভার্থনা-দভায় পঠিত 1” সেবকের এরাণে সমা* 
লৌচনা এক গ্রাকার অসম্ভব । “মুক্তি” নঙশের আলী 
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ভ্ীমতী চত্্রননী মেখরাণী | কালেচিত ব্যঙ্গ কবিতা । 
“কবিত। গুচ্ছে'-_মার প্ধ্যান-ভল? ছাড়া, অপর গুলি 'কবিতা, 
নামের নিতান্ত অযোগা। “বিধবা!” কবিতাটি নিতাস্ত ফুরুচি- 

পূর্ণ _প্তিকায স্থান পাইবার যোগা নছে। 
অর্চনা ।-_পৌষ, ১৩১৯। নিরাশ প্রতীক্ষা কবিতা) 
বতীস্্ব নাথ দোম। আজি কাপি কবিতা সাধারণতঃ যেক্সপ 
হয়, ইহাও তেমনই হইয়।ছে। বন্ধ 'গ্রাতীক্ষাঠ করিয়াও, কৰির 
মত আমাদিগকে ও নিরাশ হচ্চতে হইয়াছে । “কর্মফল ও 
গ্রহের ফের”--ভ্রীকেশব চন্দ্র গুপ্ত, এম, এ, বি, এগ । প্রনম্কট 
পুধপাঠ্য হইলেও, একদেশ-দরশী। একন্থলে লিখিত আছে,_ 
"মাস্বোন্নতি হিন্দুদিগের "ধান লক্ষ্য ।” আমরা বলি,_শুধু 
£হিন্ুুদিগের' কেন--আত্মে।নতি” সকল সম্প্রদায়েরই গরধান, 
লক্ষ্য হওয়ু। উচিত। যে সম্প্রদায় প্র বিষয়ে লক্ষা-ভ্রঠ, তাহা 
সম্পদার় পদবাচা নহছে। যাহ। হউক, লেখক বহু চেষ্ট। করির়াও 
*কর্শা-কণ ও গ্রহের ফেরের” সামগুস্য রক্ষা করিয়া, চরম 
মীমাংসায় পচিতে পারেন নাঁই। উদ্দাম প্রাশংসনীয় বটে 
“মাধুরী'--(গল্প) মতদুর পঠ করিয়াছে, তাহাতে ম্খী হতে 
পারি নাই। এ ভ মাধুরী” নকল, ঘেন “ম।লুনী খিচুরী” ? সমাপ্ডির 
পর ৰন্তবা বভিব। 'রাঠোর বালক'_-( কাবা) শ্রীউমাচরণ 
খর। ক্রম-প্রকাশা। 'বাঞগগালার 'গ্র।চীন পুঁধি-উদ্ধ!র”--- 
বহুল করিম। লেখকের উদ'ম' সর্বথা "প্রশংসার । এবার 
শনির পাচালী”র উদ্ধার হইয়াছে। «কবিত।-কুপ্রের'_-'কমলে 
কামিনী'ও উম!শশী" সনেট ছুটি' একহুত্ে গীথ। । লেখক 
শ্রীদেবেস্রনাথ সেন। “আত্ম গ্রতিষ্ঠার' ও “আত্ম বিসর্জনে” 
শীর্ষক সনেট, ছুইটিও এক স্থরের। কিন্ধু লেখক শ্রীউম!চরণ' 
ধক মহাশয় গ্রন্কত প্রেমিক নহেন। কারণ, তিনি, গরমের, 
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প্রতিদ্বান' চাছেন। সুতরাং এই প্রেম লিষ্কাম নছে 'আধাহন' 
--( কবিতা )-_শ্রীকৃষণ দাস চন্দ্র। ইহ! সাহিতা-ক্ষেত্রের আব. 
জন। বিশেষ । তবে উপানা দেবতাকে যে যেভাবেই ডাকুক না 
কেন, তিনি ভক্তাধীন, অবশ্যই কৃপ! করিলে করিতে পারেন । 
কিন্তু মপরে করিবে কেন ? 

পথিক পৌষ, ৯৩১১। এ্রীহরির গ্রতি'--( কবিতা ) 
শ্রীদেবেন্ধু নাথ মেন। কবিতাটি প্রেমিকের প্রাণে তিখিত | 
হতরাং বিচারের ভার 'প্রকত ভার নিকউ। শঙ্কারের 
ছা?ন্দ।গা ভাধা' _লীটমেশ চক্র গুপুবিদ্যারত্ব। প্রবন্ধটি সুধ- 
প1ঠা ও সারগর্ত হঈয়াছে পাঠ করিয়া আাগর! গ্রীত হট" 
যাছি। 'ভ্রীপুর ডূবি'-(উপন্াল) শ্রীলারীন্দ্রকুমার ঘোষ । 
আজ ছুই মাস যাসৎ এই "ডুবি'র কার্ধা চলিপ়াছে। আরও কত 
কাল চলিব, তাহা! ভনিতবাভাই জানেন। এবার দেখিলাঁম,-. 
"ভিজা সর-সর বাতাসে” “অমর ফিন্‌ ফিনে পাঞ্জাবী, মিহি 
শান্তিপুরে ও জরির উড়ানি পড়িয়া ফড়াক ফড়াক শবে চটি 
বাঁজাইগা মেণামার বাড়ী যাইতেছিল 1” বলি, নিত বাত।সে' 
 গ্কট! মোট গরম কাপড গার দেওমাইয়।, মর৮ক বাহির 
করিলে দোষ ছিল কি? এক্ষণ শষরের সর্দি না ধরিলেই ভাল! 
'সালাঞ্টরঃ_ জাপান জনন),--( কবিতা) শ্রীশরৎ কুমার 
সেন গুপ্ত। 'ছুটিল।, “কহিল।', “উঠিল।', 'চুদ্বিলা'। “ভাতিলা' 
'দেখিলা' প্রভৃতি 'মাইকেলী' ক্রিয়াপদ গুলি অনায়রূপে বাব- 
হার করিয়া, শরৎ বাবু এই কবিতাটির সৌনাধ্য কানে ংশে 
নষ্ট করিয়াছেন। 'সকলি কি ভূল ?-্ কবিতা) শ্রীম্রে্ 
মোহুন গুপ্ত 1 অ।মাদের মনে লম্ন, এই ভূল” শুধু লেখকের, 
জ.নযর নহে। বাস্তবিক কৰিত থানি মরমের কথায় ভরা। 
কিন্ত সে সকল আবার লেখক ছাড়! অন্যে বুবিবার সাধ্য নাই £ 


৯৮, ধূমকেতু ! 
এছিতোর'-_ (কবিতা) কুমারী আঁশালতা গুধা। ফুটণোটে 
রম্পীদক 'দহাশয় লিখিয়।ছেন, কবিতার লেখিক| দশমবর্ধীয় 
 স্বীতিকা । পাঠ করিয়া বুঝিলাম, যেন বয়সের অনুপাতে 
লেখ!টা অনেক পাকিয়। উঠিয়াছে। কারণ, এ বালিকাঁকবির 
শব্ব-সম্পদ অনেক আধুনক কবি হইতেও ঘেন বেসী বলিয়া, 
মনে লয়। যাহ! হউক, বয়সে বালিকা হইলেও, কুমারী 
আ।শালতাকে জন-বৃদ্ধ। বলিতে হইবে। অগ্ধলি'-( কবিষ্তা ) 
শ্রীদতী মৃণাণিনী গুপ্তা । কবিতাটি খ্ড়ই গ্াপস্পশীর হইয়াছে । 
ভাব ও তাষা রস ও লরল। লেখিকা দীর্ঘজীবিনী হউন 

আরতি ।-শাঘ, ১৩১১। পঞ্চম বর্ষ, প্রথম সংখ্য। 
শ্রীউপেন্্র চ্দ্র রাগ সম্পাদিত। 'এ*দিন পর,_-"মারতি* পুনঃ 
গ্রচারিত হইল | আমর! "আরক্কির” দীর্ঘ জীবন কামন! 
করি। "বণী-আরাধন।”--মম্প।দক-লিখিত। কবিতাটি 
সরস হইয়াছে । “কালিদাদ ও রঘুবংশ_-শ্রীরলনীকাস্ত চক্র- 
ব্তী | ন্লিখিত প্রবন্ধ । খুকি*,-( গল্প) শ্রী | গল্পটি 
মন্দ হয় নাই; কিস্তৃদুইএক স্থানে অস্বাভাবিক বলিয়া মনে 
লয় / “খন!” --ীকুমুদচন্দ্র সিংহ শর্দুণঃ 1 এই গ্রবন্ধে হস্তী 
পর] ও উহাদের রক্ষণাবেক্ষণ সম্পর্কে অনেক জ্ঞাতব্য কথ। 
আছে । “ময়মনসিংহে সর্যাসী-বিজ্রোহ”__শ্রীকেদারনাথ ম্ভুম- 
দনার। কেদার বাবু শাচীন তথ্যাদি সংগ্রহে সিগ্ধহস্ত ! 
"কাব্যালোচন।”'-মন্দ লাগিল না। এনুপুর”শশ( কবিতা ) 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ,বি, এল । কবিতাটিতে মৌলিকত্ব আছে। 
কিন্তু ভাবটি উচ্চ অঙ্গের নভে ।.রমণী বাবুর প্নুপুর”, *ত্রমর”- 
না, প্মায়ার বন্ধন”, তাহার শেষ মীমাংসা হুয় নাই । 


নি জজ উপ সপ 
পারত 


| লালা 
০৫ চটি 
০৫ উতর সা 


চৈত্র, ১৩১১ | [১২শ সংখ্যা । 


দ্বিতীয় গভীগ 


এ শি শি শী শা শী শব 









বিদায়। 


বিফল প্রয়াসে প্রেম চাছে বাধিবার, আট 3 দা ৫ 
বিদায় খুলিয়| দেয় মিলন-বন্ধন ; লিপ 
আকুল হৃদয়ে প্রেম দেখে দীড়াইয়া, 

লীমাহীন আকাজ্কষার নিক্ষল মরণ ! 

কুমারী নিঝরিণী নগেক্র-কন্দরে 

জনমি,অমনি চাছে কাতরে বিদায়) 

প্রভাতী তরুণ রবি সন্ধ্যার সাগরে 

ধরণীর কাছে ধাঁচে নীরৰ বিদায়) 

শ্যামল বন্পরী সিক্ত ন্য়ন সলিলে, 

নেহারে বিদার ম্লান কুসুম তাহার; 

শ্মশান-বিহারী বায়ু,-উচ্ছীসে তটিনী, 

বিদায়ের শোক-গ্রাথা গাহে অশিবার ; 

নীরবেতে বন্গুন্ধরা নয়নে অঞ্চল 

কাতরে গুছিছে শুধু শৌক-অশ্র-জল 1 


প্রীঅদ্ধেন্দুরগ্রন খোঁষ 


উষ্য়স্তা খ। আমীর উল ওম্রা | ক. 


 মিরক্ম্লার মৃত্যুর পর সাম্রাজী নূরজাহানের ত্থী-পুন্র 
সায়েস্তা খা আমীর উল.ওম্র! বাঙ্গালার মস্নদে সমাসীন হন। 
ইহার শাসন-কালের প্রথম কার্য্য,-৮১৬৬৪ খুং অব্ধে বহুষ্তর রণ- 
তরী সংগ্রহ, এবং রণ-কুশল তের হাজার লোক দ্বারা একটি ইসন্য 
দল সংগঠন | উক্ত টপন্য-দল সর্বপ্রথম রণ-পৌতাদি সহ ঢাকা 
হইতে যাত্রা করিয়া সুগদিয়া ও আহামগীরনগরের দুর্গ ধ্বংস 
করতঃ সন্দীপ দখল করিয়া লয়। বন্ুদিন্‌ যাবৎ এই ফন্দীগ 
আরাকানীদের দখলে ছিল । চট্রগ্রামে যেসকল পর্ত্‌গীজ 
বসত্বি করিতেছিল, তাহাদের অনেক আরাকান-রা কর্তৃক 
এঁ রাজ্যের বিবিধ বিষয়*কার্য্যে নিযুক্ত ছিল। কিন্ত মোগল সৈস্তা: 
ধাক্ষের প্ররোচনায়, ভয়েই হউক,_-কিংব! মোগলের অধীনে 
বাঙ্গালায় উচ্চ পদ-প্রাণ্তির আশার এবং সপরিবারে সুখে স্বচ্ছন্দে 
অবস্থান করিবার জন্ত ভৃমি-লাভের প্রলোভনেই হউক, তাহার! 
আরাকান-রাঁজের আশ্রক় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল 
বাস্তবিক ইহ পর্ত্‌গীজদের পক্ষে শ্লীঘার কথা নহে। 

_ অতঃপর পর্ভগীন্্গণ সপরিবারে সন্বীপে উপস্থিত হইলে, 
মোগল-সেনাপতি তাহাদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন । 
মোগল-সৈন্যাধ্যক্ষ পর্ত,গীজদের মধ্য হইতে বাছিয়া বাছিয্পা, 
কৃতিপন্ন কর্মক্ষম বাক্কিকে আরাকান-রাজ্ের বিরুদ্ধে প্রেরিত 
মোগল-অভিখানের সাহায্য করিতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, এবং 
অবশিষ্ট পর্ত,গীজগণকে বাঞ্গালার শাসন-+কর্তীর নিকট প্রেরণ 





আস সম সা 


* এই প্রবন্ধটি ফান্তুনের “ধুমকেতু”তে প্রকাশিত *গ্রাচীন্‌ 
টাকা” শীর্ষক প্রবন্ধের অংশ বিশেষ | প্রঃ লেঃ। 
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সায়েস্তা খা আঁমীঘ্ধ উল্‌ ওখ্রা। ৬৪১ 


ধরিয়াছিলেন । বঙ্গেশ্বর সায়েস্তা খা উহাদের বাসের জন্ত ঢাকার 
৯২ মাইল দূরবর্তী একটি স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। অদ্যাপিও 
উক্ত স্থান “ফিরিক্গিবাজার” বলিয়া অভিছ্িত হয়, এবং তথায়, 
এক্ষণও পর্থূ,গীজদের বংশধরগণ অবস্থান করিতেছেন । 

এদিকে আরাকানী ও মোগল সৈন্যের মধ্যে এক খণ্ড- যুদ্ধ 
হওয়ার পর, আরাকানীগণ হটিয়া যাইতে বাধ্য হয়। অতঃপর 
মোগল সৈন্য চট্টগ্রামাভিমুখে অগ্রসর হয়, এবং অন্ন সময়ের 
মধ্যেই চট্টগ্রাম মোগলদের হস্তগত হয়। সে সময়েই মোগলগণ 
কর্তৃক চট্টগ্রামের “ইস্লামাবাদ” বা “ধঙ্দীশ্রম” (099 7০ 
50001706201 0126 1910181 ) নামকরণ হয় । 

সায়েস্তা খার শাসন-সময়েই ইংরেজ বণিকৃগণকে ঢাকায় 
নূতন বাণিজ্যাগার স্থাপনের অনুমতি প্রদান করা হয় 1* বাঙ্গা- 
লায় ইংরেজ বণিক্গণের বাণিজা-বাবসায়ের শীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
চাকার দেশীয় তির কাপড়েরও যথেষ্ট কাট.তি হয়। ১৬৬৮ 
খুঃ অব পর্য্যন্ত ঢাকায় ইংরেজদের কোন নির্দিষ্ট বাণিজ্যাগার 
ছিল না। ইংরেজ বণিক্গণ সময় সময় বাণিজ্য-বস্ত সহ চাকার 
উপস্থিত হইত্েন, এবং ভহ্ছিক্রয়-লন্ধ অর্থ দ্বারা টাকাই মস্লিন 
ও অন্তান্ত দেশীয় শিল্পদাত ক্রয় করিয়া, কোম্পানীর জাহাজ 
যোগে হুগুলী ও বালেশ্বরে চালান দিতেন। ঢাকার শিল্পজাত 
ইষ্ট ই্ডিয়া৷ কোম্পানী প্রথমতঃ কাশিমবাজারের সওদাগরদের 
নিকট হইতে ক্রয় করিয়া! লইতেন। তখন ঢাকায় ইংরেজ 
বণিকগণের কোন বাণিজ্যাগার প্রতিঠিত হয় নাই। কিন্তু 
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৬০২ _.. ধূমকেতু। 


ঢাকার দেশীয় শিপ্পজাতের বিস্তার কাটতি দেখিয়া, কোম্পানী, 
হুগুলীর এজেপ্টের. তবাবধানে, ঢাকাঁতে একটি শাখা-বাঁণিজ্যাগাঁর 
প্রতিষ্ঠার্থ অনুমতি পাইবার স্থযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 
এতদ্ব্যতীত আরও বন কারণে কোম্পানীর ঢাকায় স্থায়ীভাবে 
ব্যবসায়-বাঁণিজা চালাইবার বাঁপনা বলবতীছিল। যেহেতু তৎ- 
কালে ঢাঁকা বাঙ্গালার রাজধানী ছিল) সুতরাং বঙ্গের প্রধান 
প্রধান বন্দরগুলিতে বাণিজ্য করিবার অন্থমতি লওয়ার জন্য, 
কোম্পানীর এজেণ্টকে প্রায়শং ঢাকায় যাতায়াত করিতে হইত। 
বিশেষতঃ হুগুলী ও কাশিমবাঁজারের ছোৌট-খ'ট মৌগল-কার্ধ্য- 
কারকগণের 'ন্তায় অত্যাচার ও উৎপীড়ন হইতে রক্ষ। পাইবার 
নিষিত্ত, এবং যাহাঁত্তে মোগল সম্রাটের নিকট গর্ভগীজ ও 
দিনেমারদিগের প্রসার প্রতিপত্তি বৃদ্ধি না; পায়, তছ্দ্দেশ্যে 
মোগল-রাঁজ-কর্মচারিগণের মহিত কোম্পানীর অতি মিকট সম্বন্ধ 
থাকা, একান্ত বাঞ্চনীয় ছিল.। 

১৬৬৮ খু অক ঢাকায় ইংরেজ বণিক্গণের বাণিজ্যাগাঁর 
প্রতিষ্ঠিত হয়।* কোম্পানীর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ঢাকাক্ক বাঁণিজ্যাঁ- 
গার প্রতিষ্ঠা করিলে, বিলাতী শিল্পের খুব বেদী, কাটৃতি হইবে । 
পক্ষান্তরে, বাঙ্গালার শাসন-কর্তীদেরও ঞ্রুব বিশ্বাস ছিল যে, 
এই স্থযোগে ঢাকার দেশীয় শিল্পজ্বাতের যথেষ্ট সমাদর হইবে ॥ 
এই হেতুই ইংরেজ বণিকৃ্ণকে ঢাকাম্ত একটি বাণিজ্যাগার 
সংস্থাপনের অন্গুমতি প্রদান করা হস্ক )$ নবাব সায়েস্তা খার শাসন- 
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সায়েস্তা খা আমীর উল্‌ ওম্রা। ৬০৩ 


সকালে ইংরেজদের বাণিজ্যের যথেষ্ট ভ্রীবুদ্ধি হইয়াছিল; খ্যাত, 
লাম! এতিহাসিক মিঃ ট্রিউয়ার্টও একথ! স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার 
করিয়া গিয়াছেন। উক্ত খ্রতিহাসিক আরও বলেন,৯-১৬৭২ 
খুঃ অব ইংরেজ বণিকৃগণকে বিনা শুক্ষে সমগ্র বঙ্গে অবাধ 
বাণিজ্যের অনুমতি প্রদার্ন কর! হয়। 1 সেই “পরওয়ানাগ বা 
আদেশ-পত্র সম্রাট আগরঙ্গজীবের রাজত্বের পঞ্চদশ বংসরের 
ততীয় মাসের তৃতীয় দিবসে লিখিত হয়? 

প্রসিদ্ধ ফরামী পর্যটক মিঃ জে, বি, টিভার্নিয়ার (দে). 
3. 1:5677167) মৌগঙদের নিকট বিক্রপনার্থ বহছুমূল্য শিল্প- 
সষ্ঠার সমবিভাহারে টুই বার ঢাকায় সমুপস্থিত হইয়াছিলেন। 
প্রথমবার ১৬৪০ খু$ অবে এনং দ্বিতীয়বার ১৬৩০ খুঃ অন্দে 
১৩ই জানুয়ারী তারিখে তিনি টাকার পছিচিয়াছিলেন | কিন্ত 
দ্বিতীয়বার অতি অল্প সময় তিনি ঢাকায় অবস্থান করিয়াছিলেন । 
ঢাকার তদানীন্তন সমৃদ্ধি সম্পর্কে উক্ত ফরাসী পর্যটক যাহা 
লিখিয়া গ্রিয়াছেন, তাহ! হইতে আমর বছুতর তথ্য সংগ্রহ 
করিতে পাবি 1% প্বিতীয়বার যখন তিনি টাকায় উপস্থিত হন, 
তথন নবাব সায়েস্তা খু! আরাকান-রাজের সহিত যুদ্ধে সম্পৃক্ত 
ছিলেন৷ সায়েস্তা খার সম্পর্কে আহও অনেক কগা তিনি 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন ॥ 
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৬০৪ ধূমকেতু । 

উক্ত ফরাসী পর্ধ্টটক বলেন,--বাঙ্গালার নবাব 'সায়েস্তা খঁ! 
একজন শচতুর লোক ছিলেন। আরাকান-রাজের সহিত যৃদ্ধের 
সময়, তিনি বহুতর আরাকানী সৈন্যকে গোপনে উৎকোচ প্রদানে 
পক্ষে আনয়ন করিতে কৃতকার্ধ্য হইয়াছিন্েন। এতদ্বেতুই 
যুদ্ধকালে গঞ্জগীজগণের নেতৃত্বাধীনস্থ আরাকান-রাঁজের প্রায় 
চলিশ খানি স্থসজ্জিত রণ-তরী সহসা সায়েস্ত। খার পক্ষে যোগদান 
করিয়াছিল। এই সকল গুপ্ত সাহায্য দৃটীকরণকল্পে, 
বাঙ্গালার নবাব প্রত্োেক পর্ত,গীজ-রণ-কর্মচারীকে ও তদধীনস্থ 
সৈন্যদিগকে যথেষ্ট বেতন দিতেন; কিন্তু দেশীয় দৈন্যগণ- মাত্র 
তাহাদের প্রচলিত বেত্রনের দ্বিগুণ প্রাপ্ত হইত। তৎ্কালে বে 
সকল তরীযোগে যুন্ধ-যাত্র। হইত, তৎসমুদায়ই এদেশীয় কারি- 
করের প্রস্তুত বহুসংখাযক দাড় সংযোগে প্রসকল তরী পরিচালিত 
হইত। মিঃ টেভারনিয়ার বলেন,-ী জাতীয় কোন কোন 
তরীর প্রত্োক পার্থ পঞ্চাশ খাঁন! করিয়া, দাঁড় সংলগ্ন থাকিত ; 
প্রত্যেক দাড় ছুইজন লোক দ্বারা, টানিত হইত। সমস্ত ক্ীড় 
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সায়েস্তা খ। আমীর উল্‌ ওমরা । ৬৪৫ 


একসঙ্গে টানিলে, তরীগুলি এত দ্রুত চলিত যে, তাহা বর্ণন! 
করিবার ভাষা নাই। কোন কোন তরী আবার বিৰিধ বিচিত্র 
বর্ণে চিত্রিত রহিত ।* 

মিঃ টেভারনিয়ার নবাব মায়েস্তা খা ও তীহার দশম বর্ষবয়ক্ক 
গুতের নিকট বনুমূল্য জহরতখচিত একটি জামা, একটি হার, 
একটি ঘড়ি, ছুইটি পিস্তল ও একটি দূরবীক্ষণ-যন্ত্র বিক্রয় করিযা- 
ছিলেন। তিনি উপরোক্ত ভ্রব্যজাতের মূল্য কাশিমবাজারে 
পণওয়ার জন্য নবাবের দেওয়ানের নিকট হইতে এক অনুজ্ঞা-পত্র 
লইয়াছিলেন। নবাব যে ঢাকায় তাহাকে মূল্যের মুদ্রা দিতে 
অশ্বীক্ৃত ছিলেন, এমন নহে? কিন্তু মিঃ টেভারনিয়ার তাহার 
কতিপর দিনেমার বন্ধু কর্তক উপদিষ্ট হইয়াই, মুল্যের টাকা! 
 কাশিমবাজারে লইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন কারণ টাকা 
লইয়া নৌকাযোগে এতদুর যাওয়া, তখন বাস্তবিকই নিরাপদ ছিল 
না; জল-পথে বহুতর চোর ডাকাতের উপদ্রব ছিল । ২*শে জান্ু- 
য্ারী তারিখে তিনি নবাবের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন ;বিদায়-কালে নবাব্‌ তাহাকে স্বীয় পরিবারস্থ ব্যক্তি বলিয়া 
একখানা “ছাড়-চিঠিঃত (0855-0016) দিক্সছিলেন 1 এ চিঠির 
বলে তিনি মোগলাধিকারে যখ্ণতথ যাতায়াত করিতে পারিতেন ; 
কেছ কখনও তাহার গতিরোধ করিতে সাহসী হইত না | 
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৬০৬. ধ্কেতু। 

টাকায় তখন মিঃ প্রাট,' (017 07815) ইংরেজদিগের 
ক্কার্য্যাধাক্ষ ছিলেন । মিঃ টেভারনিয়ার ঢাকা পরিত্যাগ 
কালে, তীহ্ার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। ২৯শে জানুয়ারী 
তারিখে তিনি ঢাকা পরিত্যাগ করেন | প্রী তারিখ হইতে ১১ই 
ফেব্রুয়ারী পধ্যন্ত নৌকায় অবস্থানের পর, তিনি হাজরাপুরে 
মালপত্র সহ ভৃত্যগণকে ছাড়িয়া, অপর এক নৌকা ভাড়া করতঃ 
মিরধাপুর নামক এক গগ্তগ্রামে উপস্থিত হন । | 

অতঃপর কাশিমবাজারে পন্ুচিয়! মোগল কোষাধ্যক্ষের 
নিকট হইতে টাকা আদায় করিতে মিঃ টেভারনিক়ারকে বন্থ 
বেগ পাইতে হইয়াছিল! মোগল ফোধষাধ্যক্ষের নিকট নবাব 
সায়েস্তা খার অনুজ্ঞা-পত্র প্রদর্শন করিলে, কোষাধ্যক্ষ বলিল যে, 
ভিন দিবস পূর্বেই সে নবাবের নিকট হইতে টাকা না দেওয়ার" 
জন্য, দ্বিতীক্স এক আদেশ-্পত্র প্রাপ্ত হইয়াছে! অতঃপর নবাব 
সায়েস্তা খাঁর অন্ুমতি-পত্র পাইয়াও, কোধষাধাক্ষ মিঃ টেভার- 
নিক্মারকে তাহার প্রাপ্য টাকা হইতে বিংশতি সহজ মুদ্রা কম 
দিতে চাহ্য়াছিল ! ইহা হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, 
তখন কোন কোন রাঁজ-কর্মচারী চুপি-চামারী ও জাল-ছুয়া- 
চুরিতে ক্রিপ দিবহস্ত ছিল! কিন্ত মিঃ টেভায়নিগ়্ার কোষা- 
ধ্যক্ষের এতাদৃশ অন্তায় আবদার অগ্রাহ্য করিয়া, পুনঃ এতং- 
সম্পর্কে নবাবের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন । তারপর নবাবের কড়া! 
ছকুমে মিঃ টেভারনিয়ারের লাভের বাঁণিজোর জের মিটিল | 

_ সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে ঢাকা ও টাকাবাসীদিগের অব- 

্টান্তর সম্পর্কে বৃ তথ্য মিঃ হেজের ডায়েরী হইতে আমরা সংগ্রহ 
করিতে পারি । মিঃ হেজ, তখন বঙ্গে ইংরেজ উপনিবেশ সমুহের 
শীস্ন্-কর্তী ছিলেন, এবং ১৬৮২ খুঃ অন্দে তিনি ঢাকায় পদার্পণ 


সায়োস্তা খা আমীর উল্‌ ওম্রা । ৬৪৭ 


কথা জ্ঞাপন করতঃ, বঙ্গোপসাগরে ইংয়েজদিগের অবাধ বাণি- 
জ্যের এক অন্ভমতি-পত্র বা “ফরমাণেরশ প্রীর্থন। করেন 

১৬৮২ খৃঃ অবের ২৫শে অক্টোবর তারিখে মিঃ হেজ, ঢাকার 
নিকটবর্তী ঈদ খাঁর বাগানে প্রথম উপনীত হন; তথায় তাহাকে 
গভ্যর্থনা করিবার জন্য ব্হুসংখ্যক দিনেমার বণিক ও ইংরেজ 
বণিক সমুপস্থিত ছিলেন । তৎপর দিবস প্রীতে মিঃ পাউন্সে 
ও মিঃ জে, প্রাইস্‌, নবাবের দেওয়ান রায় নন্দলালের নহিত 
সাক্গাৎ করিয়া, মিঃ হেজের় আগমন-বার্থী-জ্ঞাপন করেন? এবং 
যাহাতে তিনি নবাবের দর্শন-লাভ করিতে পারেন, তছদ্দেশো 
সময় নির্দীরণ করিয়া আইসেন ৷ এ দিন বিকাল বেলায় যির্জী 
 মোজাফর খাঁ নামক জনৈক মোগল ঘুবক (ধাহাঁর মাতা ও 
জওরঙ্গভীব ভাই-ভগ্মী সম্বন্ধ, এবং ধিনি বর্তমান নবাৰ সায়েস্তা- 
ধার সম্পর্কিত ভাগিনেয় ) মিঃ হেজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
াইসেন। বহক্ষণ দুই জনে আলাপ-গ্রলঙ্গ হয়। | 

২৭ধশে অক্টোবর সন্ধ্যার প্রাক্কালে মিঃ হেজ, রবাবের 
দেওয়ান রায় নন্দলালের সহিত. সাক্ষাৎ করেন। 
রায় নন্দলাল তীহাঁকে সপন্মানে অভার্থন! করেন, এবং 
প্র রাজিতে নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে নিষেধ কর়েন। 
নবাব প্রকাশ্য দরবারে বসিলেই সাক্ষাৎ ক্ষরা ঘুক্তি-সঙ্গত বিবে- 
চনাঁয়, মিঃ হেজ. সীক্ষাৎ করিতে বিরত হন ২৯শে অক্টোবর 
নবাব দরবারে বসিৰেন, একথা! পরিজ্ঞাত হইয়া তিনি ফিরিয়া 
আইসেন। 

২৯শে অক্টোবর প্রীতে ৯ ঘটিকাঁর সময় মিঃ হেজ, নবাবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। প্রায় পোয়া ঘণ্টা কাল অপেক্ষার 
পর তিনি নবারের দরবারে নীত হন। কিন্তু নবাব 
সায়েস্তা থা আসাম ও শ্রীহট্র আক্রমণার্থ প্রেরিত অভিযানের 


৬০৮, ধূমকেতু | 
পরাজয়-বার্তা শ্রবণে উদ্ধিগ্ন ও নালা কার্ধ্যে ব্যস্ত থাকায়, প্রথমতঃ 
মিঃ হেজের দরবার গৃহে প্রবেশ-লাভ লক্ষ্য করিতে অবসর 
পান নাই । এ সকল কার্য সম্পাদনের পর নবাব, মিঃ হেজের 
উকীল মিঃ প্রাইস্‌কে ডাকাইয়া বলেন যে, মিঃ হেঞজ্জের আগ 
মনে তিনি যথে্ আননিত 'ও প্রীত হইয়াছেন । নবাব বারংবারই 
ইনি (মিঃ হেজ) কোম্পানীর লৌক কি ন1 জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন । তৎপর মিঃ হেজের সহিত নবাবের বিবিধ আলাপ-প্রসঙ্গ 
হয়। তিনি তুরম্ক ও আরবে কখনও গিয়াছেন কি না, & দেশীয় 
তাষা জানেন কি না, জন্দণ সঞ্াটকে দেখিয়াছেন কি না, স্পেন 
সাম্রাজ্য পৃথিবীর কোন অংশে অবস্থিত ইত্যাদি বহু প্রশ্ন মিং 
হেজবুক করিয়াছিলেন। মিঃ হেজও যথাসম্ভব উত্তর প্রদান 
করিয়াছিলেন । বিদায় কালে নবাৰ আসন হইতে গাতে।খাঁন 
করিয়া, মিঃ হেজের প্রতি যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
এবং মিঃ হেজ,.দরবারগৃহ হইতে বাহির হইয়া আসিলে পর, 
নবাব অন্দর মহলে চলিয়া যান। 

৩*শে অক্টোবর সমা্টের দেওয়ান হাজি সাফি খার সহিত 
মিঃ হেজ, সাক্ষাৎ করেন । তিনি তখন তথায়ই ছিলেন। & 
 দিবসই বিকাল বেলায় নবাবের প্রাসাদ হইতে মিঃ হেজের জন্য 
বিবিধ সুখাদ্য পরিপূর্ণ, রৌপ্য-নির্খিত ঢাকুনীতে আচ্ছাদিত, 
বড় বড় ৮১* খানা থাল! আসে । ইহাও মিঃ হেজের পক্ষে কম 
শ্লাঘার কথা নহে । 

রায় নন্দলালের সহিত সাক্ষাৎ করিবাঁর জন্য সময় নির্দেশার্থ 
৯ই নভেম্বর মিঃ প্রাইস্‌কে ততসন্লিধানে পাঠান হয়| এ দিবসই 
দিবা ছই প্রহরের পর রায় নন্দলালের সহিত মিঃ হেজের শেষ 
সাক্ষাৎকার হয়। তখন তিনি, হুগুলীর বুলটাদ ও পরমেশ্বর 
দাস, ইংরেজদের প্রতি কীদশ অমাম্নষিক আতাচান উত পিউ 
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করে, তথ্বিষয় বিস্তর বর্ণনা করিয়া, অবাধ বাণিজ্যের দরুণ 
একটি ফরমান, লইয়! দেওয়ার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন। 
প্রত্যুন্তরে বায় নন্দলাল ত্রীহাকে আশ্বাস দিয়া» “ফরমাণের” 
মোৌঙপাবিদা করিবার জন্ত ছুই জন কর্মচারীকে আদেশ করেন। 

৪ঠা ডিসেম্বর তারিখে মি প্রাইস্‌ মি: হেজ.কে তিন খানা 
প্পরওয়ানার” পাঞ্জুলিপি দেখাইয়া ছিলেন । এঁ তিন খান! 
“পরওয়ানাইশ মিঃ হেজ.কে নবাব সায়েস্তা খা শীলমোহর করিয়া 
দিয়াছিলেন। প্রথম "পরওয়ানায়” পরমেশ্বর দাসকে কার্ধ্য 
হইতে বিভাড়ন, ইংরেজদিগের নিকট হইতে যে অর্থ জোর 
করিয়া লইয়াছিল, তাহার প্রত্যর্পণ ও ইংরেজদের অবাধ 
বাণিজোর "ছকুম” ছিল? দ্বিতীয় “পরওয়ানায়” বুলাদ ও হুপ্ত- 
লীর ফৌজদারের প্রতি আদেশ ছিল যে, তাহার! অচিরে মিঃ 
পিট্ুস্‌ ও কাণ্তান ডর্েলকে ধরিয়া নবাবের নিকট লইয়! 
আসিবে; কারণ মোগলের প্রক্জীগণের উপর ব্যথা অত্যা- 
চারের দরুণ তাহাদের জামীন দেওয়ার অন্তি আবশ্তক | ফদি 
তাহারা পলায়নপর হয়, তবে তাহার! পলাত্তক আসামী বলিয়! 
পরিগণিত হইবে এবং ভবিষ্যতে বাণিজ্য বাবসায়ের দরূণ কোন 
“ভকুষ্ন” পাইবে লা; তৃতীয় “পরওয়ানায়” মালদহের অভাব 
অন্বিধার প্রতিকারের জন্ত বিহিত আদেশ প্রদান করা হইয়া" 
ছিল! তংপর ১৭*ই ডিসেম্বর নবার উক্ত পরওয়ানান্রয়ে নিজ 
নামের শীল-মোহ্‌র দিয়া, তদন্ুলারে কার্য করিবার জন্ত উপ- | 
যুক্ত লোকের হাওলা করিয়! দ্রেওয়াইয়া ছিলেন । 

কিন্ত মিঃ হেজের আশা তথাপি ফলবতী হইল লনা; কারণ 
কারখানার কর্মচারীদিগের মধ্যে আত্ম-কলহ উপস্থিত হওয়ায়, 
মিঃ হেজ. ছুই বৎসর কার্যা-কাল পুর্ণ না হইতেই অবসর গ্রহণ 


৬১৪ ধূমকেতু । 


গোলধোগ উপস্থিত হয়, এবং অপরাপর বণিক্গণ তীহাদিগকে 
সাতিশয় ব্যতিব্যস্ত করিয়া! তোলে। এ জন্তই কোম্পানীর হুগুলীর 
কারখানার গবর্ণর মিঃ গাইফোর্ড ১৬৮৫ খুঃ অন্দে কোম্পানীর 
অবাধ-বাণিজ্যের জন্ঠ ও গঙ্গার মোহানাফ় বা তীরদেশে একটি 
বাণিজ্যাগার প্রতিষ্ঠার জন্ত দরখাস্ত করেন। কিন্তু নবাব সায়েস্তা 
খঁও বিচক্ষণ রাজনীতিক্দি ছিলেন। দ্বরখাশ্ত মঞ্জুর কর! ত 
দুরের কথা, তিনি তাহাদের বার্ষিক “ফরমান্” ভিন সহত্র টাকা 
ব্যতীত আরও শতকরা সাড়ে তিন টাকা করিয়া শুন্ধ বসী- 
ইলেন। ইহাতেই বাঙ্গলার নবাব ও ইংরেজ বণিক্গণের মধ্যে 
মনোমালিন্যের সুত্রপাত হয়; এবং বাণিজ্য-ব্ষয়ে ইংরেজগণ 
অতঃপর এতই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন যে, নবাবের নিদেশক্রমে 
তাঁহাদের মাল বোঝাই তরীগুলি মাল ফেলিয়া, বাণিজ্য বন্দর 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল অবশেষে নবাবের বিরুদ্ধে 
আস্ত্ধারণ ব্যতীত ইংরেজদের গত্যন্তর ছিল না, এবং এতছুদেক্ে 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী ইংলগু-রাজ দ্বিতীয় জেমসের নিকট 
হইতে অন্নুমতিও গ্রহণ করিয়াছিলেন । | 

অতঃপর যখন মান্দ্রাজ হইতে বহুতর ইংরেজ সৈশ্ত আগমন 
করিক়াছিল, তখন ' নবাব সায়েস্তা খা সাতিশয় স্ভীত হইয়া, 
ইংরেজের সহিত মনোমালিন্য আপোষে মিটাইয়! ফেলিবার জন্য 
পচেষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু দুর্ভীগ্যক্রমে ইংরেজ ও নবাবের 
সৈনোর মধ্যে একটি আকন্মিক যুদ্ধ হুইয়! যায়; তাহাতে ৬* 
জন মোগল সৈন্য নিহত ও ব্ছসংখ্যক সৈনা আহত হয়। 
নবাব সায়েস্তা খা যেই মাত্র এই সংবাদ শ্রবণ করিলেন, অমনই 
ইংরেজ বণিব্বদের পানা, মালদহ, টাকা ও কাশিমবাঁজারের 
বাপিজ্য-বন্দর বাজেয়াপ্ত করিলেন ; এবং তনূহূর্তেই বছসংখাক 
পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈম্ত হুখখলীতে পাঠাইয়া ইংরেজদিগঞ্কে 
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দেশের বাহির করিস্বা দিবার জন্ত আদেশ করিলেন। আদেশ 
প্রতিপালিত হইল; ইংরেজগণ বাঙ্গাল! হইতে বহিষ্কৃত হইলেন । 

ইংরেজ বনিক্গণের এই বিপত্তির সময়, স্থযোগ বুৰিয়া, 
দিনেমার ও ফর।সী বণিক্গণ তাহাদের স্বস্ব বাঁণিজ্যাগারের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠী করিস! লইলেন। ইংরেজগণ এমনই অসহাম্ম অবস্থায় . 
নিপতিত হইয়াছিলেন যে, তখন প্রতিশোধ নেওয়ার চেষ্টর 
না! করিয়া, বরঞ্চ শাস্তির জন্যই সবিশেষ লালায়িত হুইয়া- 
ছিলেন । 

এতদ্ধেতু ইংরেজ বণিক্গণ গত বিষয়ের জন্য ক্ষমা প্রার্থন। 
করিয়া, নবাবের নিকট এক দরখাস্ত পেশ করিয়াছিলেন ; 
এবং যাহাতে তাহাদের পুর্বতন “ফরমান্ঃ বজায় থাকে, তদ্বিষয়ও 
উহাতে লেখা ছিল। 

১৬৮৬ খুঃ অবের ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে ঢাকা হইতে 
নবাবের তিন জন মন্ত্রী হুগুলীতে আগমন করতঃ, উভন্ন 
পক্ষের সম্মতিত্রমে সন্ধিপন্রের এক পাগুলিপি প্রস্বত- করেন । 
ইত্যবসরে নবাৰ সায়েস্তা খা ইংরেজগণকে দেশের বাহির 
করার জন্ত ব্্সংখ্যক সৈ্যদংগ্রহ পুর্বক, ফেব্রুয়ারী মাসের 
প্রথমতাগেই হুগুলীতে প্রেরণ করিয়াছিলেন । নবাবের চাতুরি- 
জাল ইংরেজগণ প্রথম ভেদ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন না। 
ক্রতরাং বাধ্য হইয়াই, অপ্রস্তত অবস্থায় ইংরেজদিগকে হটিয় 
যাইতে হইয়াছিল; কিন্তু হটিয়! যাইবার পথে, তাহার টালা'র 
ুর্ন ও মোগল প্রকৃতিপুঞ্জের অনেক ধান্তের গোল! বিধ্বস্ত 
করিয়া ফান, এবং বছুসংখ্যক মোগল তরী আটক করেন। 

এই সময়ে নবাব শাস্তির জন্ত লালায়িত হন, এবং সকৌন্দিল 
মিঃ চার্লন কর্তৃক তাহা সাদরে গৃহীত হয়। ১৬৮৭ খৃঃ অন্দের 
আগষ্ট মাসে নবাব সায়েস্ত। খা এক নন্থিপত্র স্বাক্ষর করেন, 


৬১২ ধূমকেতু । 


তাহাতে ইংরেন্ব বশিক্গণকে পুনরায় বাঙ্গালায় বাণিজা বাবসায় 
করিবার আদেশ দেওয়া হয়, শতকর1 সাড়ে তিন টাক। হারে 
যে পণ্য-শু ধরা হইয়াছিল, তাহা উঠ্রাইয়া দেওয়া হয়, এবং 
উলবেড়িয়াতে পোতাধিষ্টান প্রস্তুত করিবার নিম অন্কমতি 
দেওয়! হয়। এই সন্ধির বলেই ইংরেজগণ বাঙ্গালার বিভিন্ন 
রাণিজ্য বন্দরে পুনরাগমন করেন। কিন্তু এই সন্ধিপত্রের সর্ত 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়াছিল না। কারণ বিগত বিদ্রোহের সময় 
দেশের লোক অনেক পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়; নবাব এ ক্ষতিপুরন 
স্বরূপ মিঃ চার্ঁকের নিকট অনেক টাকা! দ্রাহেন। মিঃ চার্ণক্‌ 
তাহার ছুই জন সদন্তাকে ঢাকায় পাঠাইয়া! দেন; উদ্দেষ্ত ছিল, 
বিষঙ্গটা শান্তিতে মিটাইয়া ফেলা যায় কি না। এই সমন্কে ইংলও 
হইতে কাপ্ডান হেথের নেতৃত্বাধীনে বহুসংখ্যক সৈম্ত আসিয়া 
উপস্থিত হয়। তিনি শাস্তির জন্য অপেক্ষা না করিয়াই, বালেশ্বর 
আক্রমণ ও লুটতরাজ করিয়া! বসেন। ইহা ও অন্ঠান্ কারণে 
সম্রাট আওরক্ষজীব ইংরেজদের প্রতি এতটাই বির, 
হইয্াছিলেন যে, তাহাদিগকে যে কোন উপায়ে তাহার “মুলুক* 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার জন্য আদেশ করিতেওঁদ্বিধা ভাবেন 
নাই। সম্রাটের আদেশক্রমে নবাব সায়েন্তা খা বাঙ্গালায় 
ইংরেজদের বে সকল অস্থাবর সম্পত্তি ছিল, তৎসমুদায় বাজেয়াপ্ড 
করেন এবং কোম্পানীর এজেপ্টগণকে লৌহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ 
ক্ষরিয়া ঢাকায় আনয়ন করেন । 

এই সময়ে বয়োধিক] প্রযুক্ত সায়েস্তা খ বাঁঙ্গালার শান-দণ্ড 
পরিচালন-কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন ; নবাব ফেদাই খঁ! 
তাহার স্থলে বাঙ্গান্ার শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। সায়েন্তা থ! 
সুদীর্ঘ পনের বৎসর কাল বাকঞ্ষালার শাসন-দও পরিচালনা করিয়া 
ছিলেন; মাঝ খানে ছুই বৎসর মাত্র তিনি ছিলেন না । এই 


_ সায়েস্তা খী আমীর উল্‌ ওম্রা। ৬১৩ 


ঈময় ফেদাই খাঁ, আজিম খা ও সমাটের তৃতীয় পুজ্ সুলতান 
মহম্মদ আজম বাঙ্গলার শাঁসন-কাধ্য পরিচীলনা করেন । 

হলতান মহম্মদ আজম ১৬৭৮ খু অবো লালবাগের রাঁজ- 
প্রাসাদ লিন্মাণের কার্যে হস্তক্ষেপ করেন; কিন্ত উহা' অপূর্ণ 
অবস্থায় রাখিয়াই তিনি অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। পরে 
নবাব সায়েস্তা খা পুনরায় বাঙ্গালার গদিতে বসিয়া, এ প্রাসাদের 
কার্ধা শেষ ফরেন । নবাব সার়েস্তা খা এ রাজ-অঙ্গনের ভিতরে 
তদশয় ছহিতা বিবি পারীর (স্থুলতান মহম্মদ আজমের পত্ী) 
স্মৃতি রক্ষার্থ একটি স্বদৃশ্ট মস্জিদ নির্মীণ করান। সায়েস্তা খ। 
আরও বছতর মস্জিদ ও প্রাসাদ নির্মীণ করাইয়াছিলেন ! 
এক্ষণে শ্রী সকলের ধ্বংসাবশেষ মাত্র বিদ্যমান আছে। নবাৰ 
সায়েস্তা খা শিল্প-বিদ্যার প্রকৃত উৎসাহদাতা ও পৃষ্ঠপৌধক 
ছিলেন। অদ্যাপিও এদেশে “সায়েস্তাখানি” গাথুনির প্রচলন 
আছে। 

সায়েস্তা খাঁর শাসন সময়ে ঢাকা নগরী উত্তর দিকে প্রায় 
১৪ মাইল দূরবর্তী টঙ্গি পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল ; এক্ষণ উহার অনেক 
অংশই নিবিড় অরণ্যে পরিণত হইয়াছে । ইহাও প্রবাদ আছে 
যে, সায়েস্তা খাঁর আমলে টাঁকাঁয় ৮ মণ চাউল বিক্রয় হইত ! 
তাহার ঢাকা পরিত্যাগের সময়, তিনি সহরের পশ্চিমদিগের 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া, তাহাতে এই লিখিয়া যান যে,_“যে নবাৰ 
চাউলের দাম আরও কমাইতে ন! পারিবেন, তিনি কখনও এই 
দ্বার খুলিবেন না।” নবাব সর্করাজ খাঁর আমল পথ্যন্ত সেই 
দ্বার রুদ্ধই ছিল । | | 

ইহার তিন বৎসর পরে কোন এক ইউরোপীয় পোতাধ্যক্ষ 
মক্কা ও জেড্ডাতিমুখে গম্যমান্‌ ছুইখানি মোগল-পোত আটক 
করিয়াছিল। এই কারণে আবার দিনেমার, ফরাসী ও ইংরেজ 


৬১৪ ধূমকেতু । 
বণিক্গণের ব্স্থ বাণিজ্য বন্দরগুলি নবাবের আদেশে রুদ্ধ 
হইয়াছিল, এবং তাহাদের বাণিজ্য-ব্যবসায় বাঙ্গালা হইতে এক 
প্রকার উঠাইয়৷ দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু সহৃদয় ইব্রাহিম খাঁর 
কপায়, ইংরেজ বণিকৃগণ গুপগতভাবে বাঙ্গালীয় বাণিজ্য-বাবসায় 
করিতে অন্গুমতি গ্রাপ্ত হইয়াছিলেন । মোগল ও ইংরেজদের 
মধ্যে এমনই এক সম্প্রীতি "সংস্থাপন হইয়াছিল যে, বর্ধমানের 
৷ কোন হিন্দু জমীদারের বিদ্রোহের সময়, ইংরেজগণ আত্ম-রক্ষার 
ব্যপদেশে টু টুড়া, চন্দননগর ও কলিকাতায় সর্বপ্রথম দুর্গ 
নিশ্মীণ করিবার অন্ুমতিও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বিড্রোহিগণ 
রহিম খা নামক জনৈক আফগান হইতে প্রথম যথে সাহায্য 
পাইয়াছিল বটে, কিন্তু পরিশেষে এ আফ গান-শ্রে্ঠ রহিম খাই 
রাজা কৃষ্ণরামকে হত্যা! করে এবং তাহার সকল সম্পত্তি 
আত্মসাৎ করে! উক্ত রাজা কষ্চরামের পুত্র জগত্রায় কোন 
মতে পরিত্রাণ পাইয়া, ঢাকায় আসিয়! বঙ্গের শাসন-কর্তার 
নিকট এ মন্ম্ে নিবেদন করিলে পর, বাঙ্গালার নবাব, আক্রমণ- 
কারীদিথকে বহিষ্কৃত করিয়া! দিবার নিমিত্ত, হুগুলীর ফৌজদা- 
রের নিকট অনুজ্ঞা-পত্র প্রেরণ করেন। কিন্ত বিজ্রেহিগণ 
অগ্রসর হইলে, হুগুলীর ফৌজদার আত্ম-রক্ষার জন্য দুর্গের ছার 
রুদ্ধ করিয়। দেন, এবং টু'চড়াস্থ দিনেমারদের নিকট সাহায্য 
প্রার্থনা করেন। আত্মরক্ষার জন্য ভীত হইয়া, ফৌকজদার প্রবর 
রাত্রিতে নৌকাযোগে নদী পার হইয়া, যশোহরে পলায়ন 
করেন। বিদ্রোহিগণ হুগুলীর ছুর্গ দখল করিয়াছিল বটে, কিন্তু 
পরিশেষে দিনেমীরগণ কর্তৃক বিতাড়িত হইয়াছিঘ। তৎপর 
' বিজ্রোহিগণ হুগুলী পরিত্যাগ করিয়া, সাতর্গাও নামক স্থানে 
হটিয়া গিয়াছিল। 


নবার সাীয়জ্জখ শ্ারি কবিতা ভোট ২ ০ ৩ 


রাঞ্জা পীতারাম। ৬১৫ 


আওরঞ্রজীক: ইব্রাহিম খাকে বাঙ্কালার শাসন-কর্ত! নিযুক্ত 
করেন। ইব্রাহিম খা নৃতন চাকুরীতে বহাল হইয়াই, কোম্পা- 
নীর যে সকল এজেন্ট ঢাকায় অবরুদ্ধ ছিল, তাহাদিগকে মুক্তি- 
পান করেন । ইংরেজদিগকে পুনরায় বাণিজ্য করণার্থ বাঙ্গালায় 
আসিবার জন্য অনুরোধ করিতে, তিনি সম্রাট কতৃকি আদিষ্ট 
হইযাঁছিলেন, বলিয়। প্রকাশ | 


শ্্ীকামিনীকুমীর দে বাঁয়। 





রাজ সীতারাম । 


অমর-কীর্তি রাজ! সীর্তারাম রায় একজন প্রকৃত বীরপুরুষ 
ভিলেন। নিরীহ শাস্তি-প্রিয় বাঙ্গালীকে ভীরু কাপুরুষ বলিতে 
যাহারা একটুকুও সঙ্পুচিত হন না, প্রাতঃম্মর্ণীয় বঙ্গ-বীর 
রাজ! সীতারামের বিশ্ময়াবহ জীবন-বৃন্ত পর্যযলোচনা করিলে, 
তাহাদের সেই অন্ধ বিশ্বাস সম্যক দূরীভূত হইবে, একথা আমর! 
নিঃসনেহরূপে বলিতে পারি । দরিদ্র বাঙ্গালীর ঘরে জন্ম ধারণ 
করিয়!, সীতাঁরাম শ্বীয় শৌধ্য-বীর্যো একদিন, প্রবল পরাক্রান্ত 
মোগল সম্াটফেও স্তম্ভিত করিয়াছিলেন | তাহার খ্বদেশ- 
বাংসল্যের পুণ্য-কীহিনী সত্য-রত ইতিহাস অমর অক্ষরে বক্ষে 
ধারণ করিয়া, অতীতের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, এবং চিরদিনই 
করিবে । রাজা সীতারামের সেই পুণা-গীতির আলৌচন! 
করিতে গিক্ী, দুঃস্থ, হত-ব্ল, হ্ৃত-সর্ধন্ব, নিরীহ বাঙ্গালীর প্রাণে, 
যদি একটুকু নব বলেরও সঞ্চার হয়, তবে উহাই বিপন্ন বঙ্গবাসীর 
পক্ষে যথেষ্টা ততদুদেশ্যেই 'মআাজ আমরা বঙ্গবীর রাজ সীতা- 
রামের পবিত্র গাথার অবতারণা করিতে প্রয়ামী হইলাম 


৬১৬ . খুয়ক্ষেতু |. 


খুবি অষ্টাদশ শতাবীর প্রীরন্তে, রাজা দী হারাম রায় মৌগল 
সয়্াটের বিরুদ্ধে সশস্ত্র দণ্ডায়মান হইতেও দ্বিধা বোধ কাঁরেম 
নাই! স্বদেশ-প্রীতির আতিশয্যে ও স্বদেশকামিগণের দুঃখ-ছুর্দশ! 
বিমোচনার্থ, তিনি প্রাণপণ করিয়াছিলেন। সুতরাং মোগল 
সম্রাটের অত্যাচার উতৎপীড়নাদি দুরীকরপার্থ, রাভ1 সীতারাম 
বদ্ধপরিকর হইলেন। দিল্ীশ্বরের সহিত অনেকানেক যুদ্ধে ও 
খওযুদ্ধে জয়লাভ করিয়া, রাজা সীতারাম দিলীর সিংহাসন পর্যন্ত 
প্রকম্পিত করিয়াছিলেন। বঙ্গ-বীর লীতারাঁম যখন দেশের 
দশের ছুঃখছ্দণা দূরীকরণে কৃতসঙ্বল্ন, তখন মোগল সম্রাট 
আওরঙ্গজীব দিল্লীর সিংহাসনে সমাসীন | 
কুটিল-প্রকৃতি উদ্ধত-স্বতাব স্াট আওরঙজজীবের অত্যাচার 
ও অবিচারে, শিবাঁজীর নেতৃত্বাধীনে মহারাট্টাগণ, গুরুগোবিন্দের 
অধিনায়কত্ে শিখগণ, এবং রণজিৎসিংহের অধীনে রাজপুতগণ, 
দিল্লীর সিংহাসনের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে বাঁধা হইয়াছিল, 
একথা, বোধ হয়, কেহই অপরিজ্ঞাত নহেন। গৃহ-প্রিয় অক- 
ণ্য তীকু বাঙ্গালীরাও সে সময় নিঃচেষ্ট ছিলেন না। সত্য-ব্রত 
ইতিহাস বাঙ্গালীর বীরত্বের পুণা-গীতি স্বরণাক্ষারে বুকে করিয়া, 
সেই অতীত ঘটনাবলীর সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । তখন 
অতুল-কীর্তি প্রাতঃস্মরণীয় রাজ্জা সীতারাম রায়, তদীয় সুযোগ্য 
সেনাপতি মেনাহাতী (সখ্য ) সমভিব্যাহাঁরে রপা্ষনে পাদক্ষেপ 
করতঃ দেখাইয়া গিয়াছেন যে, প্রয়োজন হইলে, শাস্তি-প্রিয় 
বাঙ্গালীগণও প্রকৃত বীরপুরুষের ন্যায় স্বদেশ ও স্বজাতির জনা 
প্রাণ বিসর্জন করিয়া? অন লাভ করিতে সমর্থ হয়। 
মোগল সম্রাট আওরঙ্গজীব ধর্্-প্রাণ হিন্দুদিগের স্বদেশ-বাঁৎ- 
মল্য দর্শনে বাস্তবিকই বিস্মিত ও স্তত্তিত হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ 
চতুদ্দিকম্থ বিপদপাতে কিং-কর্তব্য-বিমুড় হইয়া, এবং তদীয় রাজ- 
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কোষ শূন্য দেখিয়া, সত্্রাট অর্থের সচ্ছলতার জন্য বাঙ্গালার 
তদাবীন্তন শাসনকর্তা মবাৰ আজিম ওন্মাঁম খাও তীর ছেও- 
. ফ্লান মুর্শিদকুলি খাঁর সমীপে এক অনুজ্ীপত্র প্রেরণ করিলেন ? 
পক্ষান্তরে, নবাবও সর্বগ্রাসী সম্রাটের বিরাট উদর পুরণের জন্য, : 
হতভাগ্য নিরীহ বাঙ্গালীদের উপর অমানুষিক অত্যাচার ও 
উৎপীড়নের মাত্র! বাঁড়াইয়! তুলিলেন । এমন কি, রা'জ-ভক্ক 
প্রক্কতিপুঞ্জের ঘথাসর্ধস্ব “লুট-তরাজ* করিতেও দ্বিধা বোধ 
করিলেন না! | 

যখন ব্দেশ এতাদুশ ছুঃখ-ছুর্দশায় বিপন্ন, তখন রাজা সীতা 
রাম বাঁ জনৈক দরিদ্র বাঙ্গালীর ঘরে জন্ম গ্রহণ করতঃ, অলক্ষ্যে 
অজ্ঞাতভাবে প্ররুতিদেকীর স্নেহময় অঙ্কে, দ্বিতীয়ার শশিকলাতর 
ন্যায় দিন দিন বদ্ধিত হইতে লাগিলেন । কত শত সুগন্ধি 
সুচারু কুনু নিবিড় অরণ্য-প্রদেশে বিকশিত হইয়া, স্বীয় সৌবভ- 
সম্তারে বনদেশ আমোদিত করিয়া তোলে, কে তাহার খবর লইতে 
চীয়? যদি দৈবাৎ মেই বনৈকদেশে কোন সুরসিক সজ্জনের শুভ 
সমাগম হয়, তবেই বিধাতার দিব্য স্থষ্ট্ি কুস্থমকলাপের সৌরভ” 
সৌন্দধ্যের সমাদর হইয়া থাকে; নতুবা বনে উঠিয়া, বনে 
ফুটিয়া__বনেই সেই কুস্থুঘ ঝরিয় পড়িয়া যাঁয়.-কেহই উহার 
অস্তিত্ব, সৌরভ ও সৌন্দর্য্য উপলদ্ধি করিতে সমর্থ হয় না। 
রাজা সীতারামও একটি পবিত্র আরণ্য কুস্থমের ন্যায় প্রকৃতির 
অস্কে ফুটিয়! উঠিয়াছিলেন; কিন্তু বয়োবুদ্ধির সক্ষে সঙ্গে তাহার 
যশ-সৌরতে চারিদিক আমোদিত হইয়া! উঠিল,__সকলের চক্ষুই 
তাহার দিকে ফিরিল:। নকদলই বুঝিল, বঙ্গের এক কোণে ফুটিয়া 
খাকিলেও সৌরভ-সম্ভারে গুণ-গরিমায় এই ফুলটি স্বর্গের পারি- 
জাতের সমতুল। বাস্তবিক, অগ্থি ভন্মাচ্ছাদিত হইলেও, উহার 
দাহিকাঁশক্তির অনুভূতি হুইবার পক্ষে কোন অন্তরায় থাকে . 


৬১৮  ধৃমকেতু। 
1শত সহ্্র বস্ত্র খণ্ডে আবৃত করিয়া রাখ, আগুন" আপন্ন 
হইতেই তৎসমুপাঁয় ভেদ করিয়া, নিজ প্রভার বিকাশ -কক্ধিবেই 
করিষে। বয়োবৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে সীতারামের নমনীয় হদয়ে 
প্রকৃত স্বদেশ-গ্রীতির পবিত্র বীজ অস্কুরিত হইল.) তিনি বুঝিয়া 
লইলেন, স্বদেশ-প্রেমের মধুর মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে না পাবিলে, 
--দেশের ও দশের ছুঃখ-ছুর্দশা দূরীভূত করিতে না পারিলে, 
মানব-জীবনের সার্থকতা নাই। অতএব মুসলমানদের অন্যায় 
অত্যাচার ও অবিচার হইতে স্বদেশকে মুক্ত করাই তাহার 
জীবনের একমাত্র ব্রত হইল। কিরূপে সেই পুন্য-ব্রত উদ্ধাপন 
করিবেন, সীতারাঁম অহনিশ সেই চিন্তায় মগ্ন রহিয়া, ক্রমশঃ 
স্বদয়ে নব বলের সঞ্চার পূর্বক পবিত্র আনন্দ উপভোগ করিতে 
লাগিলেন । স্বদেশ-সেবা-ব্রতের উদ্বাপন-কার্যে তিনি 
কতদুর ক্কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন, উহার প্ররক্ষ্ট প্রমাণ ইতিহাসই 
দিতেছে ও দিবে। রাজা সীতারামের সেই পুণ্য-কাহিনী 
অমরাক্ষরে ইতিহাসের বুকে গ্রথিত রহিয়াছে । 

রাজা পীতারাম যখন কর্মক্ষেত্রে কর্ম-বীরন্ধপে অবতীর্ণ, 
তখন বঙ্গদেশ কতিপয় স্থানীয় তথা-কথিত ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি দ্বার! 
শাসিত হইত; কিন্তু তাহার! এতাদৃশ উদ্ধত-স্বতাব ও অবিবেচক 
ছিল যে, মনে লয়, অরাজকতা যেন তখন সশরীরেই বঙ্গে বঙ্গ 
করিতেছিল! লুট-তরাজ, জোর-জবরদন্তি, ও অত্যাচীর- 
অবিচারের মাত্র! পঞ্চম গ্রামে চড়িয়াছিল ! হৃত-সর্বন্য, আর্ত, 
অনাথের করুণ ক্রন্দনে স্মগ্র বঙ্গদেশ এক ভীষণ শ্বশানে পরিণত 
হইয়াছিল! দিন দিন দক্ধ্য ও. তন্করের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল ; তাহারা দেশবাসীদের সর্বন্ লুঠন করিয়া, গৌঁফে তা 
দিয়! বেড়াইতে লাগিল,-মথচ এ সকল অমানুষিক অত্যাচারের 
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 ডাকাতগণ, কোন কোন বিষয়ে, নবাবের নিয়োজিত শাস্তি-রক্ষক 
ফৌজদারগণের সহিত গুপ্তভাবে সংপৃক্ত ছিল। শাস্তি-রক্ষকগণ, 
দন্্য ও তস্করদের নিকট হইতে অপহৃত ও লুন্টিত ভরৎন্বাতের 
“ব্রা” (অংশ ) পাইতেন, বলিয়া প্রকাশ । রাজা! সীন্ভা়ামের 
কোমল হাদয়ে এরই বিসদৃশ দশা বিষম বাজিল,_-তিলি দেশের ও 
দশের হুঃখ-হুর্দশ! দুরীকরণার্থ বদ্ধপরিকর হইলেন। যাহাতে 
এতাদৃশ অানুবিক অত্যাচার উতৎ্পীড়নাদি আর হইতে না পারে, 
তজ্জন্য রাজা সীতারাম ঢাঁকার নবাবের নিকট সমুপস্থিতত 
হইয়া, অতি বিনীত ভাবে দেশের ছুংখ-ছুর্দশার কথা জ্ঞাপন 
করিলেন, এবং উহার প্রতিকারের জন্য বিনীত প্রার্থনা 
জানাইলেন। কিন্তু তিনি তথায় কৃতকার্য হইতে পারিলেন 
না। অতএব হৃদয়ে দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়া, সেই সকল 
পাপ-কার্যের প্রতিবিধানের জন্য দিল্লীতে সম্রাটের দরবারে 
গিয়া আত্মকথা নিবেদন করিলেন। কিন্তু গ্রহ-বৈগুণ্য হেতু 
সেখানেও তাহার মনোতীষ্ট সিদ্ধ হইল না। এবার রাজা 
সীতারামের হদয-তত্ী ছিড়িয়া যাইবার উপক্রম হইল। তিনি 
বুঝিলেন, তাহার জীবন বৃথা,__যদি স্বদেশের ছুঃখ-ছুর্দশাই দূর 
করিতে না পারিলেন, তবে এই ছূর্বহ জীবন-ভাঁর বহন করিয়ণ 
ফল কি? অতএব স্বদেশ-প্রেমিক রাজা সীতারাম জীবনের 
মহাত্রত উদ্যাপন করিতে কতসঙ্কল্প হইলেন । 

: স্থির-প্রতিজ্ঞ সীতারাম কর্মক্ষেত্রে গ্রাবিষ্ট হইফ্কা দেখিলেন, 
পুণ্য-ভূমি বঙ্গদেশ তমসাচ্ছন্্ ভীতি-ব্যঞ্জক শ্রশানে পরিণত হইতে 
চলিয়াছে! বড় বড় হিন্ছু জমীদারগণ, নগণ্য মোগল কার্যা- 
কারকগণ কর্তৃক অন্তায়রূপে যথা তথা বিড়স্কিত ও লাঞ্কিত হই- 
তেছেন ) এবং হিন্দু ও মুপলমানের মধ্যে এক-প্রাণতার যে সকল 
পবিত্র বন্ধন ছিল্‌, তৎসমুদায়ও নিদারুণ দ্বণায়ু পরিণত হইয়াছে! 


৯২ ধূমকেতু) 
অডিমানে দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়া, রাজা সীতারামের 
নয়নপ্রান্তে কয়েক ফোটা অশ্র দেখা দিল বটে, -কিস্ত যাহীতে 
মুসলমানদের অধীনতার কঠিন স্লিগড় হইতে স্বদেশকে মুক্ত 
করিতে পারেন, তদ্িষয়ে তিনি যত্্ুপর হইলেন । 

আমর এস্থলে যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তখন বে 
বিশ্তুদ্ধ পানীয় জলের বড়ই অভাব ছিল। নিদারুণ নিদাঘের 
দারুণ দাপটে এক বিন্টু জলের জন্য বহুতর বাঙ্গালীর অন্তিম 
সময় সমুপস্থিত হইত | রাজা সীভারাম সর্বসাধারণের জলকষ্ঠ 
দূরীকরণার্থ, নবাবের নিকট হইতে, বঙ্গে বড় বড় দীথিকা ও 
পুফরিণী খনন করিবার অন্থমতি-পত্র লইজেন। এই খনন- 
কার্ধযই তাহার অন্তরের অভীষ্ট-পিদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট অনুকুল হইল। 
বিচক্ষণ রাজনীতিবিদ রাঁজা সীতারাম উক্ত খনন-কার্যের জন্য 
দ্বাবিংশ সহআঅ লোক নিয়োজিত করিলেন । মুসলযাঁনদের করাল 
কবল হইতে স্বদেশবাসিগণকে মুক্ত করা রাজ! সীতারামের খুখ্য 
উদ্দেস্তা হইলেও, তৎসঙ্গে দেশের জলাভাঁব দূরীকরণও, তীহার 
একটি গৌণ উদ্দেশ্ত ছিল৷ 

যেসকল লোক খনন-কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছিল, রাজা 
সরতারাম গোপনে তাহাদিগকে যুদ্ধ-বিদ্যা শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন, এবং খনন-কার্যের বাপদেশে তাহাদিগকে সঙ্গে লহ্য়, 
বঙ্গের নানা স্থানে খুরিয্বা বেড়াইতে লাগিলেন। তিনি যতই 
ঘুরিতে লাগিলেন, ততই তাহার জলকষ্ট দূরীকরণের প্রবৃত্তি 
দৃ়ীভূত হইতে লাগিল! জনশ্রুতি আছে, তিনি প্রত্াহ এক 
একটি নৃতন পুফরিণীতে অবগাহন করিবার আদেশ প্রচার 
করিয়া, ভাহা কার্যে পরিণত ও করিয়াছিলেন । এই আদেশের 
মূলে ষেকি রাজ-নীতি নিহিত ছিল, তাহা, বোধ হয়, সকলেই 
বুঝিতে পারেন |. রাজনীতি-ক্ষেত্রে রাজা সীতারামের এতাদৃশ্‌ 


রাজা লীতারাম । ৬২১ 


ুদ্ধিমত্তা দেখিয়া, বাস্তবিকই তাহার স্বর্গীয় নামে ভক্তির পৃত 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতে সাধ যায়। ধন্য রাজা সীতারাঁম ! 
ধন্য তাহার জন্ম-ভূমি ও কর্ম-ক্ষেত্র বঙ্গদেশ 1! তাহার সেই প্রাতঃ- 
স্মরণীয় নাম জিহ্বাগ্রে আনিলে ও, নিরন্ন নিরীহ বাঙ্গালীর যে 
লাস্ত আছে।' | 
ইত্যবসরে, কোন হূবাত্বা বঙ্গের নবাবের সন্নিধানে প্রকার্শ 
করিয়া দিল বে, রাজা সীতারাম তাহার লোকদিগকে 
গ্রোপনে যুন্ধ-বিদ্যা শিক্ষা দিতেছেন। এই সংবাদ শ্রবণ মাত্রই 
নবাব তাহার কৈফিয়ং চাহিয়! পাঠাইলেন। কিন্ত নবাবের মন 
হইতে সেই সন্দেহ দূরীভূত করিতে, রাজনীতিজ্ঞ কুচতুর রাজা 
সীতারামকে বিশেষ বেগ পাইতে হইল না। তিনি যথাসমন্ে 
নবাবের নিকট টকফিয়ৎ পাঠাইলেন। কৈফিয়তে লিথিয়] 
দিলেন যে,_তিনি তাহার লোকদিগকে একটু একটু যুন্ধ-বিদ্যা 
শিক্ষা দিতেছেন, একথ। সত্য ; কিন্তু এই শিক্ষার উদ্দেশ্য দেশস্থ 
চোর ভাকাতগণকে নির্যাতন কর! ভিন্ন আর কিছুই নূহে। প্রকৃত 
পক্ষে রাজ সীতারাম মিথ্যা টকৈফিরৎ দিলেন না? যেহেতু 
অরাজকতা ও অনর্থক অত্যাচারের প্রতিমূর্তি স্বরূপ ডাকাত- 
গণকে দেশ ,হইতে বিতাড়িত করতঃ, তিনি দেশের ও দশের 
হুঃখ-হুদ্দিশা অনেকাংশে দূণীভূতও করিয়াছিলেন । নবাব, বাজ! 
নীতারামের কৈফিয়তে সন্তষ্ট হইলেন ; সীতারামও হাফ ছাড়িয়া 
প্রাণে বীচিলেন। বাস্তবিক, তন্কর ও দস্থ্যগণকে দেশ হইতে 
বিভাড়িত করিয়া, তিনি যে দেশে কেবল স্ুখ-শীস্তির শীতল ছায়! 
আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহা নহে, পরস্ত তাহারা দ্েশবাসীদের 
যে সকল্প ধন রত্ব অপহরণ ও লুণ্ঠন করিয়াছিল, তৎসমুদায়েরও 
জুধিকাংশ, স্ঠাহার হস্তগত হইয়াছিল। 
 উপররোক্ক ঘটনাবলীর পুর্বে, রাজা সীতারাম যখন নিতান্ত 


যুবর ছিলেন, তখন তিনি, নবাবের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারী জনৈক 
বিদ্রোহী পাঠীনকে পরাজিত করিরা, দিল্লীম্বরের নিকট হইতে 
পুরস্কার স্বরূপ সমগ্র নলদী পরগণা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । তখন 
তিনি দিশ্লীশ্বর ও বঙ্গেশ্বরের যথেষ্ট প্রিকপাত্র ছিলেন কিন্তু 
তাহার আন্তরিক অভিপ্রায় বহুদিন গোপন রহিতে পারিল না । 
আনুমানিক ১৭০০ খৃঃ অন্দে রাজা সীতারাম রাজ-জ্রোহী বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইলেন, এবং ভূষণা ও যশোহরের ফৌজদারদিগের 
সম্মিলিত শক্তির সংঘর্ষণে আপিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু রাজ! 
সীতারাম ভীত হইবার পাত্র ছিলেন না; তাহাত্র হদয় অন্ত 
উপাদানে গঠিত ছিল। প্রকাশ্ত যুদ্ক্ষেত্রে ফৌজদারগণকে 
প্রাজিত করিয়া, তিনি বঙ্গের সেই অংশের স্বাধীন রাজ! বলিয়া 
ঘোষণা করিলেন । ক্রমে ক্রমে বঙ্গের অপরাপর জ্মীদারগণও, 
রাজা লীভারামকে “রাজা” বলিয়! স্বীকার করিলেন, এবং তাহার 
সহিত একতা"হথত্রে বন্ধ হইয়1, দেশের ছুঃখ-ছুর্দাশ। দূর করিতে 
স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইলেন । সম্মিলিত শক্তির প্রভাব চিরদিনই . সর্বব- 
জনবিদিত। অত্যন্প সময়ের মধ্যেই রাজা সীতারাম চৌ়াল্লিশ 
পরগণার সার্ধতৌম অধীশ্বর হইয়া বসিলেন ; এবং তাহার 
রাজ্য খুলনা, যশোহর, ফরিদপুর ও বাখরগঞ্জ জেলার, অধিকাংশ, 
ব্যাপিয়া পড়িয়াছিল। কানিনগর নামক স্থানে রাজ! মীতারাম 
তাহার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করিলেন, এবং তথায় প্রশস্ত গভীর 
পরিখা-বেষ্টিত ও স্তুদূঢ় উচ্চ প্রাচীর-সমন্থিত একটি ছর্গ নির্খ্াণ 
পূর্বক প্রভূত যুদ্ধোপকরণ সঞ্চয় করিয়া লইলেন। | 

রাঁজা সীতারাম কীদৃশ বুদ্ধিমান্‌ ও বিচক্ষণ ছিলেন, তাহা! 
নিজলিখিত ঘটনাটি হইতেই সম্যক, প্রতিপন্ন হইবে। মুসলমান 
'প্ররুতিপুঞ্তকে সন্তুষ্ট রাঁখিবার জন্য, এবং তিনি যে, জাতি- - 
নির্বিশেষে হিন্দু মুললমানকে প্রীতির চক্ষে নিরীক্ষণ করেন, 


বাজ সীভাঁরাম ! ৬২৩. 


এফথ! সম্যক, প্রতিপঞ্ণ করিবার জন্য, রাজ! সীতারাম স্থানীয় 
জনৈক সুসলমান ফকিরের নামানুধারে তদীয় বাজধানীর 
“'মহন্মদপুর নামকরণ করিয়া লইলেন? 
ইতিমধ্যে বাঙ্গালার নবাব রাজা সীতারামকে দমন করিবার: 
নিমিত্ত জনৈক খ্যাতনামা! মোগল সেনাপতির অধিনায়কত্ে এক- 
দূল সুশিক্ষিত সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু অতি অল্প 
সমরের/মধ্যেই বঙ্গ-বীর রাজা সীতারাম দেই সৈন্য দলকে 
উৎসন্ন করিয়াছিলেন, এবং সেই খণ্ডযুদ্ধে মোগল সেনাপতি 
নিহত হুইয়াছিলেন। অতঃপর আবু তরাফ, নামক জনৈক, 
উদ্ধত-প্রন্কতি মোগল সেনানী বহুদংখাক সৈন্য সমভিব্যাহারে 
স্্াটু কম্তৃক তহ্দ্েশ্যেই প্রেরিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত রাজা 
সীতারামের প্রখ্যাতনামা সেনাপতি মেনাহাতীর (সৃগ্নয়) হস্তে, 
তাহাকেও দশমদ্রশাই প্রার্চ হইতে হইয়াছিল! রাজা সীতারামের 
বক্তিন্নার নামফ আরও একজন মুপলমান সেনাপতি ছিল। 
এই দাস্তিক মুসলমান, প্রথম দস্থ্যর সর্দার ছিলেন। তিনি খুব 
শত্তি-শালী সাহদী বীর-পুরুষ ছিবেন । সর্বদা লোকের যথীসর্বন্ব 
দুট-তরাজ করিয়া ফিরিতেন। ঘটনাক্রমে একদিন রাজ! 
সীভারামের লম্মুখে তিনি নিপতিত হন । উভয়ের মধ্যে ঘোর- 
তর অসিযুদ্ধ ও তৎপর মল্লযুদ্ধ হয়; কিন্তু কেহই কাহাকে হটা* 
ইতে পারেন ন। পরে তাহার! সধ্য-স্থতে আবদ্ধ হইয়া, দেশের 
কল্যাণকল্পে জীবন-প্রাণ বিসর্জন দিতে কৃতসঙ্কল্প হন। সেনা 
পত্ধি-মেৰাহাতী যথেষ্ট শক্তিশালী পুরুষ ছিজেন। শক্তির পরিচস্ক 
স্বরূপ তাহাকে “মেনাহাতী” উপাধি দেওয়া হয়। তিনি কুস্তি 
ৃ সময় শরীরে মাটি মাখিয়া লইতেন, তঞ্জন্তই রাজ সীতা- 
রাম তাহাকে সন্গেহে *মৃ্ধয়* বলি 1 সম্বোধন করিতেন । তিনি 
হিপ কিসুসলমান ছিলেন, এ বিষ অনেক মততেদ আছে। 


৬২৪, 1. ধৃগকেতু। 
. যাহা হউক, রাঙা সীতারামের সহিত, যুদ্ধে শেষবারেকর 
পরাজয়ে, ব্েশ্বর,_-এমনকি, দিল্লীশ্বরকে ও মহা ভীত ও সম্রভ 
হইতে হইয়াছিল। অতঃপর মোগল সমাটের নিদেশানুদারে 
 বাঙ্গালার তদানীস্তন নবাব মুর্শিদ্কুলি খাঁ, রাজ সীঁতা- 
_প্বামকে দমন করণার্থ একটি বড় যুদ্ধের আয়োজন করেন। 
বহ স্থানের যুদ্ধেই রীজ! সীতারাম মোগ্বল সৈম্তগণকে ব্যতিবাস্ত 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। পরিশেষে একদিন তপীয় স্থযোগ্য 
সেনাপতি মেনাহাতী গুপ্তঘাতকের হস্তে অতি নুশংসরূপে « 
নিহত হইলে, রাজা পীতারামের মহাঁররত উদযাপনের পথে 
অনেক পরিপন্থী আঙসিয়। যুটে। কথিত আছে, বঙ্গের কলঙ্ক 
স্বরূপ জনৈক সন্তান্ত জমিদার মেনাহাতীর নিধন ব্যাপারে নবা- 
বকে লোক দ্বারা সাহায্য করিয়াছিলেন হাজু! হতভাগ্য 
আত্মদ্রোহী বাঙ্গালী! যদি তোমান্দের মধ্যে একতার মধচুর 


'' বন্ধন বিদাছান্‌ থাকিত, তবে তোমরা কেন: এনন হীনাবস্ক 


হইবে ?_কেন এক মুষ্টি অন্নের জন্য পরের ষুখের দিকে সতৃষঃ 
নয়নে তাকাইয়া থাকিবে ? ূ 
. *সহার-সম্পদ্‌-বিহীন হইয়াও, রাজা সীতারাম জীবনের 

শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত স্বদেশের উদ্ধার সধিরের জন্ত-ঘুদ্ধ করিয়ণ, 
ুদ্ধক্ষেত্রেই প্রীণত্যাগ করতঃ বীরত্বের ও স্বদেশ-প্রীতির পরা- 
 ককাষ্ঠা দেখাইক়্া গিয়াছেন ! রাজ! সীভারাম রায্ধের তিরোভাবের 
সে সঙ্গেই বাঙ্গালীর শ্রেষ আশা ভ্রসা চিরদিনের জন্ত অতল 

_ জুলধি-তলে নিমজ্জিত হইয়াছে । রান! মীতারাম বীরত্বের 
জীবন্ত প্রতিমূর্তি ছিলেন৷ যেই হেতুই তিনি বাঙ্গানীর,শুধু, 
 রাঙ্গালীয় কেন,_জগতেরও নুমস্য। আমর দৃঢ়তা ও.স্পর্ধার 
সহিত বলিতে পারি, পীতারামের পবিব, নাম ভীরু (এ ) বাঙ্গা- 
লীর কলঙ্ক-কালিমা স্থালনের পুণ্য-গঙ্গা। বাঙ্গালী তাহার স্বর 


লীগে স্ব স্ব জীবনের অস্তিম-তর্পণ করিয়া, কৃতার্থনন্ত হউক,_- 
পীতারামের পুণ্য-গীতি বঙ্গের ঘরে ঘরে সমত্বরে ধ্বনিত হইয়া, 
নিক্জীব, নিরীহ, হৃত-পর্বাস্ব বার্সালীর ছুদগ্ষে তুবনমোহিনী 

সন্দরীবনী শক্তির সঙ্ধার করুক. | 


কামিনীর দেরায়। 


সাজররানা-৯পার-্মারজ্ুমদারী 


কুমার সম্তব। 
ভূতীয় সর্গ । 

(৬১) 
করি গ্রণিপাত অগ্রে সখীঘন়্ তার, 
্বহস্ত-চয়িত, বন-বাসন্ত ভূষণ, 
নব কিশলয় সহ ফুল্প-পুষ্প-ভীর, 
তরান্বকের পাদ-সূলে করিল অর্পন । 

(৬২) 
নীলালক মাঝে অতি শোভিত সুন্দর 
নব কর্ণিকারে খুলি চরণে অর্পিলা। 
কর্ণহতে থ'সে পল পল্লবের থর, 
শির নুয়ে বুষধবজে উমাও নমিলা। 

(৬৩) 
“না তজে যে অন্তপত্রী লভ" হেন.পতি”-- 
আবীবিলা হর ১--সতা এ আশীর্বচন | 
ক্ভূ মহাঁপুরুষের কথিত ভারতী; 
বিপরীত অর্থ লোকে করে নাজ্ঞাপন | 


৬২৬ ধ্মকেতু 
(৬৪) 
হেরি শর-সন্ধানের যোগ্য অবসর, 
ইঞ্ছি+ বহি-মুখে, পশিতে পতঙ্গ প্রায়, 
উমার সমক্ষে হরে লক্ষ্য রাখি” স্বর, 
মুহ্মুহু: দিল! হাত ধনুর ছিলায়। 
( ৬৫ ) 
ভাঙ্কুর কিরণে শু গাথা থরে থরে, 
মন্দাকিনী-পন্ম-বীজে বিরচিত মালা 
লয়ে যত সমর্পিলা, আলোহ্তি করে, 
তপস্থী গিয়িশে তবে নগরাজ-বাল!। 
0৬৬) 
অর্থিনীর প্রীতি হেতু যেই ব্রিলোঁচন, 
হইলা উদ্যত লইতে সে অক্ষমাঁলা, 
অমোধ অব্যর্থ বাঁণ নাম সম্মোহন 
অমনি সে ফুল-ধন্ু ধস্থৃকে ফৌজিল! ॥ 
(৬) 
চক্দোদক়্ারস্তে যথ! উদ্বেল সাগর,-_. 
র্জাটিও ধৈধ্যচ্যুত ঈফত হুইলা, 
_ চল-ল বিশ্ব সম অধরে সুন্দর 
উমা-মুখ ,পরে তিন নস্বন স্থাপিলা । 
(৬৮ ) 
বিকাশ-উন্গৃখ বাল কদম্বের প্রায়, 
রোমাঞ্চিত দেহে উম! দাঁড়াল তখন, 
সহসা কি ভাবাবেশে, বাকান গ্রীবা মর; 
লঙ্জানত নেত্েে কিব! চাক সে আনন,! 


কুমার সন্তব। উইক. 
(৬৯) 


তবে সে অধুগ্মনেঞ্জ, আত্মবশিতায় : 
মানস-বিকার ক্ষণে দৃঢ় নিরোধিলা)--- 
দেখিতে এ বিকারের কারণ কোথায়, 
'দিশ-প্রান্ত-দেশে স্বীস্ব দৃষ্টি প্রণারিলা ! 
ৃ (৭%) , 
দক্ষিণ নয়ন-কোঁণে মুষ্টি নিবেশিয়া, 
সুয়ে কাধ, বামপদ করি আকুষন, 
মগুল আকারে চারু চাপ আকর্ধিয়া 
প্রহারে উদ্যত কাম, দেখে ভ্রিলোচন। 
(৭৯) 
তপ-প্রতিকূলাচারে ক্রোধ উপজিল, 
জকুটি-ভক্গিতে হ+ল ছর্দর্শ বদন,__: 
তৃতীয় নয়ন. হইতে সহস!। ছুটিল, 
উগারিয়! তীব্র-জাল! দীপ্ত হুতাঁশন । 
(৭২) 
'সংহর লংহর ক্রোধ প্রভো১৮-_এই বাদ্ধী - 
দেব-মুখে ব্যোম-পথে হতে হতে শেষ, 
হরনেত্র-সমুদ্ভূত সেকাল অগিনি 
করিল মদনে পুড়ি ভন্ম অবশেষ 1 
(৩) 
ছুঃদহ এ পরিভভবে মোহ উপজিল, : 
স্তম্ভিত হইল যৃত ইন্জিয়-ব্যাপার, 
তর্ভূ-নাঁশ-ছুঃ ধ রতি ক্ষণ না৷ জানিল। 
 মোহেই করিল তার এই উপকার. 


৬২৮ ধুমকেতু । 
( %৪ ) 
তপস্যার আত্তবিস্--কাম-কলেবকে 
বজ মহীরুহে যথা, ভাঙ্গিয়।' তেমন, 
নারীর সাক্লিধ্য ত্যাগ ইচ্ছিয়! অস্তরে, 
ভূত সহ ভূতপতি হ”লা অদর্শন 1! 
(৫) 
'উচ্চশির জনকের ব্যর্থ অভিলাষ, 
বিফল সে চারু কাস্তি-বুঝিল! নির্ধ্যাস, 
সব্ীর সমক্ষে তাই বড় লাজ পাইলা, 
শৈলজাও শূন্য প্রাণে গৃহ পানে ফিরিলা ৷ 
(৭৬) 
গিরীন্্র, মুদিত-নেত্র! রুদ্র কোপ-ভয়ে, 
কপাপান্রী তনরায় নিয়ে বাহদয়ে, 
 বেগায়ত দেহে পথ অস্থদরে অমনি, 
ধায় সুরগজ যথা, দস্তলগ্র নলিনী ॥ 
ভৃতীস্ক সর্শ সমাপ্ত 
জউমেশচন্জ্ বঙ্গ 


তর্দিরী যশ। 


পাধিব জীবনের এক সম্পদ্‌ ধন, আর এক সম্পদ যশ । 
ধন ও বশের সহিত মানুষের লৌকিক সম্পর্ক দুদিনের তরে 
হইলেও, এ ছু-ই বড় লোভনীয় পদার্থ,_ছু-ই বড় প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী। | 

ধনের শক্তি অসামান্য । ধন ক্ষুধায় অল্প যোগায়, ভৃষ্চার জল- 
দান করে। যে মান প্রীণ অপেক্ষাও বড, মেযানও আসিফ! অনেক 


তদ্ধিরী যশ ৬২৯ 


সময়, ধনের চরণে গল-লগ্ী-কৃত-বাসে আন্জাবহ ভূতের নায় 
মাথা! নোয়াইতে ভালবাসে । ধনের প্রসাদ্দে কালপেচ। কদর্পের 
পৃজা পায়? সাইলক বা রক্কশোষ দাতাকর্ণের উচ্চ অভ্যার্থনায় 
সংবদ্ধিত হয়|. রজত-কাঞ্চন-জড়িত গো বা গর্দতও, বুদ্ধির 
প্রঙ্গে, বৃহস্পতির সম্মান পাইয়া, মনের গৌরবে, একবার শৃঙ্গ - 
আস্ফালন ব। পুচ্ছ“আন্দোলন করিয়া লইতে পারে । যেখানে 
যে গুণ বা! শক্তি নাই, ধন সেখানেও সেই গুণ বা শক্তি টানিয়া 
আনিয়া, এক বিচিত্র দূশোর অব্তারণ। করিয়। লয় । কিন্তু 
যেখানে গুণে ও ধনে মণি-কাঞ্চনন্সংযোগ ঘটে, সেখানকার 
আর কথ! কি ?--সেখানে কখনও, ইন্দ্রের অমরা, একদিকে 
বন্-বিছ্যুতে শক্তিমন্তার পরিচয় প্রদান করে,-মন্যদিকে লন্দন- 
কাননের ছার উদধাটন করিয়া, আনন্দের তরঙ্গ ভুলিয়! দেয়; 
কখনও ব1 কুবেরের অলকা চঞ্চল! লক্্মীর অচঞ্চল দৃষ্টিতে খল-খল 
হাঁসিয়া উঠে। ধন উপেক্ষার বস্ত নহে। অভ্যস্ত বৈরাগ্যের বলে, 
ধনের আড়ম্বরে অন্পৃষ্ট রহিতে শিখিলেও, লৌকিক জীবনে ধনকে 
একবারে অবহেলায় উড়াইর! দেওয়া! একপ্রকার অপস্তব ও 
অসাধ্য । ধন না হইলে, সংসার তিলার্ধ কালও চলে কি? 

যশ ভিন্ন শ্রেণীর বস্তু । ধনের যত প্রয়োজন, যশের তত প্রয়ো- 
জন নাইসত্য; কিন্তু তত প্রয়োজনীরতা। না থাকিলেও, উহা ধন 
হইতে কোন অংশেও কম লোভনীয় নহে ; কোন কোন অংশে 
বরং অধিকতর গৌরবার্ ও আঁদরণীয়। বশ অবস্তই ধনের মত 
সংসার-জীবনের নিত্য ব্যবহ্ধ্য অপরিহার্য উপকরণরূপে আদর 
পায় ন)---যশ না হইলেও মানুষ বাচে; সংসার অচল হইয়া পড়ে 
ন!। কিন্ত তথাপি মানুষ যশের জন্য চির-উন্মন্ত | এ উন্মত্ত 
নিতাস্তই অহেতুক উপনর্গ বিশেষ, এমন কথা বল! যাইতে পায়ে 
না। কারণ, যশের প্রসাদে পানা-পচা কদর্ধ্য পুকুর হইতে ও প্রশ্ফুট 


৬৩ .. ধূর্মকৈতু 


পদ্মের দৌরভ উিত হইয়া থাকে । 'যশের জ্যেৎন্ায় পঞ্চিল 
জলে রজতের লহরী খেলে। অঙ্গারের অঙ্গেও, কারিকরের | 
কৌশলে যশের গ্রলেপ পড়িলে, ক্ষণকালের তরে, অমল ধবল 
বিচিত্র অঙ্গরাগ ফুটিয়া উঠে। যশ: সকলেই চায়, এবং প্রায় 
সকলেই যশের জন্য মনে মনে লালায়িত বহে । 
যশের আরও একটা মাহাম্ম্য আছে। বিষয় সম্পত্তি গ্রন্থৃতি 
অন্য কোন পার্থিব পদার্থেরই সে মাহাত্ম্য নাই। যশ ইহলোকের 
গ্ী পার হইয়া, পরলোকের যবনিকা ভেদ করিয়্াও, সময় ময়) 
উকি দিতে সমর্থ হয়। উহা। কখন কখন পরলোকের দ্বারে দাড়া 
ইয়া, পরলোকগত যশস্বীকে আপনার সেই ভুবন-মোহন বাশ- 
বীর মন-মাতান মধুর সঙ্গীত শুনাহিতে চেষ্টা করে; এবং ভীহাকে 
অমর বর দিয়া, ইহলোকেও তাহার স্বৃতিটিকে অক্ষপ্ন অমর সম্পদে 
বাচাইয়া রাখিতে যত্রপর হয়। অযোধ্যার রাম যশের প্রসাদেই 
চিরজীবী এবং ভারতের স্বর্ণসিংহাসনে চির-প্রতিষ্ঠিত। কুরু- 
ক্ষেত্রের কবি-কীর্তিত সেই পঞ্চপাণ্ডব এবং ভীম্ম, দ্রৌণ ও কর্ণ 
প্রভৃতি এখন নাই, একথা বলিলে চলিবে ফেন'? যশের অক্ষয়: 
ফণোগ্রাফে এখন ও তাহাদিগের শঙ্ঘ ধবনিত এবং সেই বজু-গভীর 
নাদে পৃথিবী, তখনকার মত কম্পিত না হইলেও, এখনও 
রোমাঞ্চিত |. 
সোনা যেমন আসল ও কৃত্রিম, এবং পাইনের পরিমাণ অনু, 
সারে বিভিন্ন শ্রেণীর,-টাকণ যেমন মেকি ও খাটিভেদে বিভিন্ন, 
ঘশও তেমন আদল ও কৃত্রিম ভেদে, এবং পাঁইনের 'তারতম্য 
অনুসারে অনন্ত প্রকারের । কিন্তু সকল শ্রেণীস্থ যশের বিভিন্নরূপ 
প্রকার প্রদর্শন,_বিস্তৃত যশ-কুলজীর অন্তনিবিষ্ট সুদীর্ঘ বংশা-. 
বলীর সম্যক্‌ পরিচয় প্রদান সহজসাধ্য নহে। সুতরাং, আমরা 
এই প্রবন্ধে বশকে' অপেক্ষাকৃত 'স্থুলভাঁবে 'মাত্র ছইশ্রেীতে 


তদ্বিরী যশ। ৬৩৬ 


বিভক্ত করিয়া লইলাম। একটি অবিষিশ্র বিশুদ্ধ যশ,-আর 
একটি তদ্ধিরী যশ। 
যশোলালসা মাচ্চুষের একট! শ্বভাঁবসিদ্ধ ধর্ম বা মনোবু্তি। 
এই মনোবৃত্তি সকলেরই আছে | কিন্তু পাত্রভেদে, ষশোলাঁলসার 
বিকাশ ও বিকারের মাত্র ভেদ বিস্তর । যশ ব! স্থনাম, মানব- 
নামধারী জীব মাত্রেরই প্রীণ-প্রিয় বস্ত। সকলেই উহ চায়, এবং 
চাঁয় বলিয়াই যশ অর্জনার্থ, আপন আপন প্রবৃত্তি, প্ররুতি বাঁ 
শিক্ষার অনুরূপ যর করিয়া থাকে । এ অংশে যে ভাগ্যবান্‌, 
তাহাকে কোমরে কাপড় বাঁধিয়া, ধশ যশ” করিয়া ঢু'রিয়া বেড়া- 
ইতে হয় না) ঘশই যেন, তাহার আশ্রয়ে কৃতার্থ হইবার নিমিত্ত, 
তাহাকে খুঁজিয়া লইতে চেষ্টা বরে। যাহার ভাগ্য তত প্রসন্ন 
নহে, সে বনু অন্কেষণে, বহু বসে, উহার সঙ্গলাভ করিয়া ধন্য হস্ম 
কিন্ত যাহারা এ ক্ষেত্রে নিতান্তই হতভাগ্য তাহাঁদিগের কথা 
পৃথক্‌। তাহারা যশ খুঁজিয়া খুঁজিয়া গলদঘন্ম হইয়াও পোড়া 
বশের সাক্ষাৎকার লীত করিতে পারে না) অবশেষে হশের 
মালা ভ্রমে বিছটার কী গলায় জড়াইয়া বিড়দ্িত হইয়া থাকে 1 
যশ কোথাও মদিরার মত উন্মাদক, কোথাও সুপেয় সহ- 
বতের মত প্রমোদক, এবং কোন কোন স্থানে, মলয়-অনিলের 
সায়, স্ুবাস-্িগ্ধ ও প্রাণ-পরিপোষক | কিন্তু বরা ও সরবত ন 
ধুঁজিলে পাঁওয়! যায় না। মলয়-অনিল, ইচ্ছাপূর্ববক উহার গতি- 
রোধ নাঁ করিলে, আপনি আসিয়া! আলিঙ্গন করে। যশের 
সম্বন্ধেও এই কথ।। যশ যখন সুর! বাঁ সরবতের অবস্থাপন্ন, তখন 
উহাকে যোগাড় যন্ত্র করিয়। খুঁজিয়া সংগ্রহ করিতে হয়। আর 
যখন উহা? মলয়-অনিল সদৃশ ম্বয়ং-গ্রবহমান, তখন আপনি 
আসিয়া আপনার স্বগন্ধি নিশ্বাসে কর্মী পুরুষের স্বেদার্ ললাট 
চুম্বন করি! লয় ॥ | 


৬৩২ ধুকে 

খারা যশের নেশায় আত্মহারা হইক্া বশ শিকারে বহি 
হনব, বশ প্রা়শঃ তাহাদিগকে ধরা দিতে চাহে না। তাহাপ। 
যন্তই উহার পানে অগ্রসর হয, উহাও ততই, মরুর মরীচিক, 
আবিল জলের আছ্েয়া বা আফাশের রামধনুর অত, ছুবে দুরে 
সরিয়া সরিয়া রহিতে চেষ্টা করে । এই শ্রেণীর যশোলিগ্ষ.র বছ 
আয়াসলব যশই তদ্থিরী যশ। তদ্বিরী যশের অধিকাংশই অপার, 
অস্থায়ী, ভেজাল বা! কৃত্রিম । উহা! এই আছে,--এই নাই ! যখন 
থাকে, তখন খুবই জাফ-যমকের সহিত ফুটিয়া পড়ে ; যখন যায়, 
তখম আবার তেমনই ভাবে যাস, _-সন্যাস রোগাক্রীস্ত বা বজজা- 
হত ব্যক্তির প্রীণ-বাযুর ভ্ায়, কোন্‌ পথে কেমন রুবি চলিয়া 
যায়, ভাল করিয়া কেহ তাহা টেরও পাঁর না! একবার গেলে 
. উহার লেশমাত্রও আর অবশিষ্ট থাকে না। যাবৎ থাকে, 
ভাবত দিগঙ্গনাগণ ঢাক-ঢোল বাজাইয়া ফুলু-কুলু উলুধ্বনিতে 
দেশের একার্থ আমোঙ্িত ও অপরাদ্ধ ঈর্ধ্যানলে কলুষিত করিয়া 
তুলেন। কিন্তু বিপরীত দিক হইতে বাতাস বহিবা মাত্রই, 
 অত্যরপী প্রথর রবির আলোকপাতে, উহ] যাঘের কুয়ামার মত, 
চক্ষের পলকে উড়িয়! বা! শুষিয়$ যাইতে থাকে, তখন হঠাৎ 
এক সঙ্গে নমস্ত জক-চোল নীরব ও উলুর কলকণ স্তম্ভিত হইয়। 
রহে। | 
অবিমিশ বিশুদ্ধ যশ কোনরূপ তদ্ধির বা যোগাড় যন্ত্রের 
অপেক্ষা! রাখে না। উহা চিরদিনই স্ুকৃতির অনুলরণ করিয়া 
ফিরে এবং সেই স্ুক্ৃতি বা সদনুষ্ঠানের গৌরব ও শুরুত 
অন্ুদারে উহার স্থায়িঙ্ব সংঘটিত হয়। . কীর্তিমান্‌ কৃতী পুরুষ 
প্রায়শঃ বশের কামনায় স্ুক্কৃতির অনুষ্ঠান করেন না, তীহার' 
কখনও কর্তব্য অচ্থুরোধে কঠোর ব্রতধাঁরী হন, কখনও ধর্থের 
পাদপীঠে প্রাণের টানে আম্মোত্সর্গ করেন, কখনও ব! প্রীতি 


গর 


তথ্বিযী যশ । ৬৬৩. 
যা দয়ার মাধুরীতে মুগ্ধ হইয়া, পরার্থ আপনাকে উৎনর্স করিকা। 
দেন। যশ তাহাদিগের পুণ্যব্রত্রে আন্ুষক্ষিক ফল,জ্-বিধি" 


প্রদত্ত পুরস্কার, _-মানবীয় প্রীতি ও শ্রদ্ধার কল্যাণকর আশী- . 
র্বাদ। এই শ্রেণীর লোক-আকাজ্ফিত, ্বয়মিচ্ছু জনসাধারণের 


প্রদত্র শই মানুষের প্রহিক অমরত্ব বিধায়ক ছূর্লভ সম্পদ । 


এই ধশের প্রসাদেই মাগুষ মান্থষের নিকট পুজা! পায় মানব" 


শরীরেই, দেবত্ লাভ ক্রি কৃতার্থ হুর । 


পুর্কেইি বলা হইয়াছে, যশোলালমা মানবের স্বতাবিসিদ্ধ ধর্ণা 
রা! হদয়িক উপাদান । মঙ্গলময় ভগবানের অন্ুশাসন-নীতিত্রে, ূ 
মানুষের প্রকতি-প্রদত্থ সমস্ত উপাদানই মক্গলবিধায়ক । কিন্ত সেই 


মানসিক বৃত্তি ও হদয়িক উপাদানগুলিকে প্রতিনিয়তই নতি ও 
মংঘমের গণ্ভীতে সীমাবদ্ধ করিক্কা রাখিতে হইবে! অন্যথা মঙ্গব 

অমক্গলে,__অমৃত গরলে পরিণত হইয়া যাঁয়। যে তীপ ভিন্ন মানু- 
 ষের প্রাণ বাছে না, সেই প্রাণরক্ষক তাপই যখন আবার আপন 
প্রতাপে সংযস্ের সামা লজ্বন করিয়া অনলের, মূর্তিতে জিকা 
উঠে, তখন তাহাতেই পুড়িয়! মরিতে হ্য়। মায়ের নিকৃষ্ট ও 
উৎকৃষ্ট উভয়বিধ মনোবুত্তিরই প্রয়োজন আছে, এবং সংমের 
ধৃ্খলে নিক্বমিত রছিলে এই উভয়নবিধ মনোবুত্তিই সফল প্রসব 


করিক্পা থাকে । অন্ত মনোবৃত্তি সম্বন্ধে যে কথা, ষশোলিপ্স! বা. ্‌ 
ৃঁ 


হশোলালদা সম্বন্ধে সেই কথা৷ নিস্বার্থকলপ, যশোলাতে 
' বীতম্পৃহ ও পরকীয় কল্যাণসাধনে আত্মোৎসর্গ করিতে পারি- 


লেই প্রাণে কৃতার্ধ, ঈদৃশ নিষ্ামধর্মী, প্রেম ও দয়ার প্রতিকৃতি 


স্বরূপ জগৎপুজ্য প্রাণ সংসারে অতি বিষীল।. কিন্তু জীবিতকালে 


: প্রশংসার মধুপানে উজ্জীবিত রহিব, এবং মৃত্যুর পরেও লোকের 
মনোমন্দি্লে ভক্তি ও অন্ধার পুষ্প।ঞঁলিতে পরিপুজিত হইব, ই. 
আশা মনে গৌয়ণ করিতে পারেন, এবং কতেকটা যশোমদিরা.: 


শা 


৬৩৪. ধূমকেতু । 
অনিবার্য পিপাসাম্ব ও কতেকটা' প্রাণের স্বাভাবিক টানে, পুণা 
অনুষ্ঠান করিয়া, পরার্থ আত্মবিসর্জনে কিঞ্ছিৎ পরিমাণে সমর্থ 
হন, এন্সপ লোকের সংখ্যা পুর্বোলিখিত মহাপুকুষগণ অপেক্ষা 
অনেক বেশী । | 
এক্ষেত্রে যশের প্রয়োজনীয়তা স্পষ্টই অনুভূত হইয়া থাকে । 

প্রাণে যশ:তৃষ্ণ! প্রবল। যশৌলাতের উপযুক্ত উপকরণ তহবিলে 
নাই। এঅবস্থায় যশোলাভ আদৃষ্টে না ঘটিতে পারে; কিন্ত তথাপি 
ক্র যশোলালসা হইতেও অন্য প্রকারে, বিশেষ ইঠ্ট সাধিত হইয়! 
থাকে। বথার্থ ষশোলালসা যশোলালসিত ব্যক্তির, পাপকর্শে 
- লিগ হওয়ার পক্ষে, একটা গুরুতর বাধা বা অন্তরার শ্বরূপ হইয়া 
উঠে। যে যশ চাহে, সে সর্বদাই অবশন্য কর্ম করিয়া অপবাদ- 
গ্রশ্ত হইবার ভয়ে শঙ্কিত রহে। 

যশ ও নিন্দা! পরস্পরবিরোধী । যদিও দেখ! যায় যে, এক- 
জনের কল্যাণে, একদিকে যে সময়ে অনুরাগী ও উদার 
রসনায় যশের ঝঙঞ্ধার উিত হয়, ঠিক, সেই সময়েই, অন্ত 
দিকে অনুদার ও বিদ্ধিষ্ট রসনায় ঈর্ধযার গরল-উদগার উৎসা- 
রিত হইতে থাকে, তথাপি যশ ও নিন্দায় ধে জল ও অনলের 
তায় চির-বৈরভাবাপরূ, ভাহাতে আর সন্দেহ নাই। যেস্থান, 
টুকু ব্যাপিয়া প্রশংসার কল-কল্লোল, সেইস্থান টুকু ফুড়িয়া 
নিন্দার অনল এক সঙ্গে অবস্থান করিতে পারে না। ঘিনি 
নিরপেক্ষ ন্তায়ের বিচারে জগতের হিত কামনায় আত্মন্থের 
এক কণিকাও বিসর্জন করিতে সক্ষম হন, তিনিই যশঃক্রীতে 
ভূষিত হইবার উপযুক্ত পাত্র । তিনি যদি সর্ধতোভাবে নিস্বা 
না নির্বিকার নাও হন, তথাপি উপযুক্ত মাত্রায় যশোলাতে সম্পূর্ণ 
অধিকারী । তাহার পক্ষে যশের আশঙ্বাদলাভ প্রয়োজনীয়ও 
নটে। বলিতে কি, ষশের মনউন্মাদন বংশী-ধ্বনি জরতিপথে 


ভখিরী যশ । ৬৩৫ 


শ্রবেশ লান্ত করিয়া) যদি মানকহ্দন্ষে একটা বিশ্বয়াৰহ:অতিনব 
শক্তি, সঞ্চার করিতে ন। পারিত, তাহা হইলে, এই সংসার-ঘরুর, 
পরার্৫থ-উৎসর্গী-কৃত অধিকাংশ .প্রেম-মন্নাকিনীই অচিরে গুষ 
হইয়া যাইত ॥ পৃথিবীর কাব্য ইতিহাসগুলিও লোকোত্তর পুরুষ- 
দিগের অলোকনাধারথ আত্মোত্সগ্গের জলস্ত মহিমা কীর্তন 
করিয়। ক্বতার্থ হইতে পারিত না। এ সকল কাব্য ও ইতিহাস 
প্রণেহণথ যদি এই প্রাণ-উন্মাদন সজীবন-রসের আসশ্বাদ-সুখ 
গ্রহণ করিতে নংপারিতেন, তাহা হইলে তাহারাও তাঁহাদিগের 
তথিষ্তু গুরুষদিগের জন্ত অস্ৃতধারার অমন অফুরম্ত উৎস খুলিয়ঃ 
রাখিতে অক্লান্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ে লিপ্ত হইতেন কিনা, 
সশোহ। 

মানুষ স্বভাবতঃই যশোলুন্ধ | তাহাতে আবার ইতিহাস, বিভী- 
ধিকাময়ী প্রেতমুর্তির ন্যায় অপযশগ্রস্ত দানব-চরিত্ছের চিত্র পারে 
অক্ষিত রাখিয়া, জয়-শ্রীতে বিলসিত গৌরব-বিগ্রহ্র প্রতি অঙ্গুলি 
নির্দেশ পুর্বক যশের ভেরী বাজাইয়া, মান্ষকে দ্বিগুণ প্রলোভিত 
ও উন্মাদিত করিয়া! তুলিতেছে তাহার স্থৃতি যাহাতে এই 
বর্ধাধামের অচির-নিবাসে চিরস্থায়িনী হইয়া রছে, তদর্থ তাহার 
চিত্তের স্বাভাবিক প্রবুন্তিটিকে অধিকতর উদ্দীপ্ত করিয়া লইতেছে। 
কাবাও তাহার শুচিত্রিত পটে, এন্জরজালিক তুলিকাস্পর্শে প্র 
একই আলেখ্য জীকিয়া রাখিতেছে ; আর যশ£, “কিরণ-উদ্ভাসিত 
স্থকীর্তি দেবীর উর্ধস্থিত মন্দিরের দিকে মানুষের হৃদয়, মন, ও . 
প্রাণকে সবলে আকুষ্ট করিতেছে । সাক্ষাৎ সন্ধন্ধে সম্পর্ক থাকুক, 
আর না থাকুক, য়শের স্বভাব- "নুরী মনুষ্য, কালের যত্ব-সঞ্চিত 
অভিজ্ঞতার স্তর স্বরূপ ইতিহাস কিংবা জাতীয় হৃদয়ের 
অভিব্যক্তি--কাব্যের এই প্রত্যক্ষ ও গরোক্ষ ইঙ্গিতে একবারে 
উপেক্ষ। করিয়া থাকিতে পারে কি? 


৬৩৬ ধুমকেতু । 
বিশুদ্ধ যশ ইহলোঁকের বস্তু হইলেও দেব-ভোগ্য অমৃত। দেবতা 
যেমন উহার জন্য লাঁলায়িত্ত, অন্থরও ইহ্ছার জন্য তেমন গ্রলুক্ধ । 
স্বতিরূপিনী মোহিনী খত্বের সহিত দেবতীদ্দিগকে উহা বণ্টন 
করিয়া দেন। তাহার! এ অমূত-পানে অমল-ধবল-অমর-কিরণে 
উদ্ভাসিত ও উৎফুল্ল রহেন। অস্থরও কলে-কৌশলে চুরি করিরা, 
উহ্ার ভাগ লইয়া,ছিব্নগ্রীব হই়াঁও বাঁচিয়া থাকে; এবং সুযোগ 
পাইলেই, রাহুর বিকট-ূর্তিতে জগতের আননপ্রদ আলোক- 
পিগু১-"চক্জ্র হর্যাকে গ্রাস করিয়া বইসে। রামও যশস্বী,রাৰণও 
_ এক হিসাবে যশস্বী কিন্ত রামের বশ+লঙ্গীতে জগতের প্রাণ 
'শীতল হয়,রাঁবণের যশোহহস্কারে' পৃথিবীর প্রাণ শিহরিয়ণ 
উঠে! যশের প্রসাদে রাঁমও অমর, রাবণও অমর । কিন্ত একের 
অমরত্বে আশা,--অনো'র অমরত্বে আতঙ্ক। একের কীর্তি সুষশ 
মাষে সম্পৃজিত,--অন্যের কীর্তি অধ্যাতি বা আপযশ আখ্যায় 
কলক্কিত। যে যশের ভিত্তি জগন্মঙ্লল্য ভাবের উপর, পরার্থিনী 
প্রীতি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত, দেই ঘশের বিয়-হুন্দতিই দেবলোকে' 
ধরনেত হইয়া থাতক, আর যে যশের ভিত্তি পরপীড়ন ও আত্ম- 
স্তুরিতার কমঠু-পৃষ্ঠে পিহিত, ভ্বাহারই নামে আকাশে উক! 
ছোটে, বাতাসে ক্মনল বহে, সবিলে বল তরঙ্গ উঠে এবং 

ভয়ার্ত জীব-জগৎ হইতে "ত্রাহি মুধুস্থদন”-_ধ্বনি সঙ্গুখিত হয় ! 

ঘশের প্রকার ও প্রক্কৃতি, প্রয়োজন ও বিকৃতি) এবং গুণ ও 
অগুণ সংক্ষেণে উলিখিত হইল। প্ররূত যশস্বী ব্যক্তিও সংসার- 
ক্ষেত্রে পরকীয় ঈষ্ধ্যা ও অস্থ্াবশে, স্ততির পরিবর্তে, সময় সময়, 
নিন্দার দংশনে কষ্ট ও বিড়ম্বিত হইয়। থাকেন। পৃথিবীতে এমন 
ভাগ্যবান যশন্থী পুরুষ কে, খিনি একই সঙ্গয়ে, একদিকে স্ততির 
রিনোদ পুষ্পমালায় সংবদ্দিত,-অন্যদিকে নিম্মার কদর্ধ্য ক্লেদে 
লাগ্রিত না হুইয়াছেন? আলেক্জাওার, জুদিয়াস্‌'খীন্ধার। 


শুছিরী ধশ। ৬৪৭ 


মেগোঁলিম্বন্‌ প্রভৃতির ত কথাই নাই। প্রাতঃশ্মরণীয় ভগবত 
পুন্ন জগদ্বরেণ্য মহাত্মা খৃষ্টদের এবং সাক্ষাৎ ভগবদ্বিগ্রহরূপে, 
পরিপৃজিত্ত বাস্গুদেষও এইশ্রেণীর পার্থিব লাঞ্ছনা ও বিড়ম্বন। হইতে 
মুক্তিলাত করিতে পারেন নাই । খশের প্ররুত পরীক্ষা কর্মে ১ 
সাময়িক নিন্দা ব! স্বতিতে নছে। | 

প্রকৃত শস্য কর্ধের সহিত যে ধশের সম্পর্ক, আমরা সে 
হশের কথা বলিলাম । এই যশই খাটি খশ। কিন্ত আজি কালি 
দেশে আর এক শ্রেণীর যশ ও যশস্বীর নূতন অন্য পরিলক্ষিত 
ইইতেছে। এই শ্রেণীর যশ ও যশম্বীর সহিত অধিকীংশ শলেই 
ধশস্য কর্মের সম্পর্ক বড় কম! আদিতে প্রত্যেক জিনিষই 
সীধারণতঃ একবিধ থাকে । কালে ব্যরহারের দোষে বা গুণে 
উহাতে ভাল ও মণ? বহু গ্রধারভেদ ব শ্রেীবিভাগ্গের হেতু সঙগুং- 
পাদিত হয়। রী আদি অবস্থাই উহার আসল বা! প্রন্কত অবস্থা! 
এখন অনেক জিনিষেরই সেই আদিখুগ অতিবাহিত হইয়! 
গিরাছে। আসল জিনিষের প্রকার বা খঅবন্থাতেদে রূপান্তর 
এক কথা,-_আসলের স্থলে নকলের অনধিকার প্রবেশ আর 
এক কথ! । আজি কালিকার এই “গিপ্টির যুগে আসল অপেক্ষাও 
নকলের বাঁঞারই অধিকত্তর গুলজার! সকল জিনিষেরই 
আসল ও নকল আছে। যশেরও তাহা না থাকিৰে কেন ? 
পর্বকালে, লৌক-হিত-কল্পে অনুষ্ঠিত কর্ম্জনিত শ্রমভারে অবনত 
লোকদিগেরই যশোকপ সম্পদ শ্বতঃলভ্য ছিল। তাদৃশ লোকের! 
আপন আপন স্ুুকৃত্তি বলে, যে কীর্তিলাভ করিতেন, তাহাই 
যশ আঁখ্যায় সর্ধত্র বিঘোধিত ও সম্মানিত হইত। বিস্ত এক্ষণ 
এই এেণীর খাটি যশ ব্যতিরেকেও, বাঁজারে আর এক শ্রেণীস্থ 
শের প্রচুর আমদানী হইক্াছে! এই নকল যশের দৌরাক্ো 
অনেক সময়, আসল যশও বাহিরে ফুটিবার পথপ্রাপ্ত না হইয়া 


৬৩৮ ধূসকেত। 
অন্ধকারে মাথা গুজিয়৷ থাকিতে বাধ্য হয়। সর্বত্রই চর্ষির স্থল- 
বর্তী যদি হয় স্বত, পেষিত তখুলের কথ যদি হয় ছগ্ধ, সৈন্ধব মিশ্রি 
এবং লবণ যদি'হয়-চিনি, তাহা! হইলে, বিনা পরখে খাটি জিনিষ 
চিনিয়া লওয়া কেমন কষ্টসাধা ব্যাপার হইয়া পড়ে, তাহা 
কাহাকেও বলিয়া বুঝান অনাবশাক। এই হেতুই এক্ষণ কোন্‌ 
যশ প্ররূত, কাহার জয়ধ্বনি প্রয়োজনীয়, অনেক সময় লোকে 
তাহা বুঝিতে না পারিয়া, খাটি ঘশকে উপেক্ষার ভীবে সরাইয়া 
রাধিষ্কা প্লে এবং নকলফে আসল মনে করিয়া উহারই নামে 
উল্লন্ষন করে। সুতরাং খাটি যশ এ্রূপে উপেক্ষিত হইবার 
আশঙ্কায়, নীরব জয়টাক কাঁধে লইয়া নীরব মিশিলের অগুগরণ 
করিতে বাধ্য হয়। চর্ধির সহিত প্রতিযোগিতা করিতে হইলে, 
খাটি স্বতের অভিমানে আঘাত লাঁগ। কোন অংশেই অস্বাভাবিক 
বা অসম্ভব নহে । | 
নকল যশগুলির' সমস্তই তথ্বিরী যশের অন্তন্সিবিষ্ট। এই 
তদ্বিরী যশেয প্রধান লক্ষণ এই যে, উহা! কুত্রাপি স্থাক্জিকূপে 
গ্রতিঠা .লাঁভ করিতে পারে না, এবং তদ্বিরে বাধা গড়িলে 
বা তছ্ছির থামিয়া গেলে, উহা! আর ভিলার্দকালও স্ববলে ও স্ববশে' 
জীবিত পাকিতে সমর্থ হয় ন। | 
পৃথিবীর সকল অকুতী ও অকর্্দার দল যশোঁলোভে মুগ্ধ 
হইয়।, তন্বিরী যশের অনুনরণে জীবন উৎসর্গ করিজা দেয়। 
এই অস্থায়ী কৃত্রিম যশোলাভের জন্য তাহারা যে শ্রম ও রেশ 
স্বীকার করে, দেই আয়াস ও শ্রমটুকু, কোন সৎসগ্চল্ে, তেমনই 
আগ্রহের সহিত প্রবুক্ত হইলে, তাহার ষে যশের জন্য শীণ দিতে 
পরস্তত হইয়া, আসলের পরিবর্তে নকল পাইয়াই মনকে প্রাবোধ 
দিতে উৎসুক হয্ব, সেই খাটি যশ লাঁভেই কৃতার্থ হইতৈ পারে । 
কিন্ত অধুনা যুগধর্শে গোবর্ধন ধরিস্কা, গোকুল রক্ষান্ত কাহারও 
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যন্্, ওৎসক্য বা সামর্থ্য নাই,--রাস-লীলার মধুপানে প্রায় সকল 
বমনাই লালায়িত ? 

এদেশের কর্দ-ভূমিতে, কর্ম এখন প্রায় সকল বিভাগেই 
অল্পাধিক মাত্রায় ধিকূত বা বিডৃদ্বিত। এখন প্রায় সর্বরজী 
আলন্য, অকর্ম কিংবা! কুকর্ম্ের পুর্ণ আধিপতা । ধন, মান 
ও যশোলাভের প্রবৃত্তি আছে, কিন্তু তজ্জন্য সাধু, সৎ ও সরল 
পথে পা ফেলিয়া, শ্রম ও কষ্ট ম্বীকারে অধিকাঁংশেরই মতি নাই । 
ধনলিপ-্ কন্ম করিয়া, পরিশ্রমের কঠোর সাধনায়, ধনদা লক্মীর 
পার্টি আকর্ষণ করিতে ভালবাসে না। আলমস্যের জুখ-শধাক় 
নয়ন মুদিয়! শুইয়া! থাকিবঃ আর কুবেরের অলক আপনা হইতে 
আমার পর্ণকুটারে অজশ্র ধারায় সোনারষ্টাপা বর্ষণ করিবে 
রাতীরাতি রথ্চাইল্ড বা জগংশেঠ হইয়া নয়ন উন্দ্রীলন করিব, 
অনেক ধনার্থীরই এই আশা ও আঁকাঁজণ গৃঁ়ভাবে অন্তনিবিষ্ট 1 
যশৌলিপ্ন র পক্ষেও ত্র কথা; যশদ্য কর্ানুষ্ঠানের কষ্ট স্বীকার 
করিব না, তথাপি চারিদিক হইতে লোকে “শ্রত্বাতিদূরে ভবদীয়া 
কীর্তি”__-এই মন্ত্রে আমার বন্দনা গাইবে । সুতরাং ধন লাভ 
ও যশ উপাজ্জন, এই ছুই দিকেই এরক্ষণ শ্রম অপেক্ষা ত্ছিরের 
প্রভাব অধিকতর প্রবল হইয়া উঠিয়াছে । ধন চাই, কঠোরশ্রর্দে . 
আয়ুক্ষক় করিব না, তদ্বির ও যোগাড় যন্ত্রের কৌশলে অনায়াসে 
ধন লা হইবে যশ চাই, যশের জন্য শ্বীয়- এক তিল 
স্বার্থ উৎসর্গ অথবা শরীরের একবিন্দু ঘম্মপাতও করিব না, 
অথচ তথ্িরের কৌশলে যশং-প্রীতে চিরবিলসিত রহিব | যাহার 
শুধু এইরূপ তদ্ধিরের আশ্রয়ে ধনাজ্জনে' উৎসুক, তাহাদিগের 
কেহ ব্ধক, কেহ ঠক, কেহ চোর, কেহ ডাকাত; মিখ্যক 
তাহাদিগের প্রায় সকলেই । তদ্ধিরী যশোলিপ্,দিগের সঙন্থান্ধে ও 
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ঠিক্‌'এই কথাই প্রধুজা। তাহাদিগের মধ্যেও চোর, ডাকত, 
দৃশ্থা, বঞ্চক, ঠক-ও মিথ্যুক, এ সমস্তই আছে? 

যাহার তদ্িরের কৌশলে, অন্যকত কর্মে আত্মনামের সিল- 
&েহর বসাইয়! দিয়] যশন্বী হয়, তাহারা হয় তস্কর, না হয় 
বঞ্চক | কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, তাহাঁক্ মনে মনে 
আপনাঁকে চতুর-চুড়ামণি ঠাউরাইয়া লইয়! অষ্টপ্রহর বাহাচুরীর 
ভাবেই ডগ-মগ থাকে । যাহারা প্রভাঁপ, প্রভৃত্ব ও শক্কিদ্বারা অভি- 
ভূত রাখিয়া ক্ষীণশক্তি যশস্বী ব্যক্তির যশ কাড়িয়া লয়, ভাহারাই 
এক্ষেত্রে দস্তা । এই কর্ম বারা তাহারা! লজ্জিত হয় মা, বরং 
আত্মপ্রাখান্ চিস্তা করিয়া, গর্বভরে দ্বিগুণ স্ফীত হইয়া উঠে। 
যাহারা পরের যশ জপহরণ করে ব! পরের সুনামের উপর 
বাটপারি করিয় বেড়ায়, ভাহদিগের মলেও, ত্ী উপায়ে যশো- 
লাভের আকাজ্কাঁই বলবতী থাকে | কিন্তু তাহারা কখনও যশস্থী 
হইতে পারে না । তাহারা অন্তরকে ভিখারী বানাক়'সত্য, নিজে 
কখনও যশৌধনে ধনী হইতে সমর্থ হয় না। 

এখন প্রাঙ্ক দেশের পোনে ফোলআনা লোকই তদ্দিরী যশের 
ভিখারী । এই যশ উপার্জনের জন্য প্রায় মকলেই প্রাণপণে যন্ত- 
শীল। প্রতিভ! নাই 1--নাই বা! থাকিল, অন্তের নিকট প্রতিভান্বিত 
নামে পরিচিত হইতে পারিলেই ত হইল। ধন নাই 7 লোকে ধনী 
বলিয়! সম্মান করুক; মাঁন নাই ?_ লোকে মানী বলিষ্কা বুঝক) বিদা। 
নাই?--লোকে বিদ্বান বলিয়। সম্মান করুক। প্রতিভাকে জাগাইতে, 
ধনে ভাগার পূর্ণ করিতে, মান বাড়াইতে এবং বিদ্যা লাভ করিতে 
যে কঠোর সাঁধনার গ্রয়োজন, সে কষ্টে তনুক্ষষ করিয়া লাভ কি? 
তথ্বির ব! যোগাড় যন্ত্রের চতুরচাতুরিতে লোককে, এ নকল আছে 
বূলিয়া, বুঝাইয়া লইলেই অভীষ্ট সিদ্ধ হইল। এই ভাঁবেরই এক্ষণ 
প্রবস আধিপত্য । এই কারণেই আজি কালি বিদায়ে যে নকল 
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ছাত্র পুস্তক: লইয়া পরিশ্রম করে, প্রতিভাতিমানী .সন্থাধ্যামী- 
দিগের নিকট, তাহাদিগের কাহারও নাম গাধা, কাহারও নাম 
গরু । পুস্তক না ছু'ইক়্াই পণ্ডিত হইব, ন! পড়িয়াই পরীক্ষায় পাস 
করিব, ইহা না পারিলে আর প্রতিভার বাহাদুরি কি ?--%ই 
বাহাছুরির পরিণাঁম অধিকাংশ স্থলেই এইরূপ দীড়ায় যে, পরীক্ষার 
সম, বিদ্যালয়ের গর্দভেরা বসিয়া লিখে, আর স্থৃচতুর প্রতিভা- 
শালীর তাহাদের পাঁশে বসিয়া! নকল করে, এবং অনেক সময়েই, 
এই তগ্থিরের প্রসাঁদে পরিণামে পাঁসের যশ না পাইয়া! অভি- | 
শাপের নির্ঘাত আঘাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের কক্ষ হইতে খসিয়! 
পাড়ে ! 

বর্তমান সাহিত্যিকপদিগের মধ্যে ধীহারা তদ্বিরের অব্যর্থ 
সন্ধধীনে যশস্বী, তীহাদিগের প্রধান অবলম্ব মাসিক সাহিত্য বা] 
সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র। যিনি কালি কলমে, “খাচ্ছি, দিচ্ছি, 
নিচ্ছি, ইত্যাদি ক্রিয়াপদ যৌজন করিয়া, একটা কথোপকথনের 
শিকলী গীথিয়া দিতে পারেন, অথবা ভঙ্গ-অমিআক্ষরের ছাঁচে 
ঢালিয়া নাটক নামে একটা “আজগুবি চিজ? খাঁড়া করিয়। লইতে 
সমর্থ হন, তিনিই নাটককার ! সে নাটককারও ছোট-থাট 
গ্রোছের নহে, একবারে কালিদাস বাঁ শেক্ষপীরের সমকক্ষ ! 
হ্ুটি কথ। মিল দিয়া লিখিতে পারিলে, আঁর রক্ষা নাই, অমনি 
সে কবি-যশঃপ্রার্থী হইয়া দণ্ডায়মান হইল! তাহাকে নবীন, 
হেম বা রবি কৰি বলিলেও তাহার তৃপ্তি হইবে না, একবারে 
তাহার শেরীডান, সাথী, মিল্টন বা টেনিসনের সমান: যশ পাওয়া 
আবশ্যক । “মনের কথা তাই লো! তাই”- গোছের একট! 
কিছু কাহিনী লিখিম্ন| তুলিতে. পারিলেই, লেখক সাহিত্যিক 
সম্প্রদায়ে নাম লিখাইয়া বাঙ্গালার স্কট্‌ বা ডুমা হইতে উৎন্থুক 
হয়) এবং সুতা-ছেড়া ভাবশূন্য গদ্যে শের একট! বোস্থার্ডমেপ্ট 
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যে ফুটাইতে পারিল, ভাহারই কার্লাইল, ব ইমার্সনের ্রত্তি- 
ভার উপর দাধি পহ*চিল ! 

ঈদৃশ যশতৃষ্ণার তৃপ্তি কোথায়,_কিরূপে হইবে?_-ইহা স্থল 
দৃষ্টিতে অসম্ভব বোধ হইলেও, প্রকুতপ্রস্তাবে অসম্ভব নহে | এই 
শ্রেণীর সাহিত্যিকেরাও তদ্দিরের গুণে, মাসিক সাহিত্য ও সংবাদ 
পত্রের মন-রাখ। উদার দৃষ্টির প্রধীদে, অনেক সময়েই, আকাজ্কার 
অন্ধুরূপ সার্টিফিকেট পাইয়! তব্রিয়া যাইতেছে ! 

সংবাদ-পত্র গ্রভৃতি শুধু পরকীয় যশের তদ্ধির ধিয়াই নিরস্ত 
নহে। তাহারা এই উপারে আপনাদিগের নিজের তদ্বিরটাও একটু 
করিয়া লয় শ্রীরুষ্ণের শত নাম।__-এদেশে সংবাদপত্র ও মাসিক 
। পত্রের অনন্ত নাম। কাহার নাম “বিশল্যকরণী”, কাহারও নাম 
“অস্থিসঞ্জারিণী”, কেহ 'মুভসম্রীবনী”, কেহ প্রততত্বনন্দিনী* 3. 
কাহারও নাম “ভাববিকাশ”, কাহার নাম “প্রেম-প্রক্কাশ' ইত্যাদি 
ইত্যাদি । তীহাদিগের মধ্যে সাধারণতঃ সমসাময়িক সখিত্বের ছুটি: 
ভাব পরিলক্ষিত হইয়া থাঁকে । এ ছুটি ভাব পরম্পর বিপরীত ও 
বিরুদ্ধ। কোন শ্রেণীর বাবসায়ীই রুচি বুঝিয়া রোচক ও মন 
বুঝিয়া মোদক যোগাইতে না পারিলে, ব্যবসায়ে কৃতকার্য 
হইতে সমর্থ হয় না। ব্যবসায়ী সাময়িক সাহিত্যগুলির মধ্যে 
যাহারা মেছোবাজার বাঁ বিলিংদ্‌ গেটের বুলী ধরিয়!, নিদ্রিত 
মিঞ্াভাইদের নিদ্রাভঙ্গ করিয়া আদর যমকাইতে উতসুক, 
তাহারা পরস্পরের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করিবার নিিস্ত নবমীর 
পর্ধে তাঁন ধরেন ; আর ধাহারা এখনও লোকের নিকট ভাল- 
রূপ পরিচিত হইতে পারেন নাই, তাহারা পরস্পর পরম্পরের 
প্রশংসায়, ষষ্ঠী ব্রতের বায়না বদলের* পদ্ধতি অবলম্বন করেন । 
ণবশল্যকরণী” বলেন,__অস্থিসঞ্চারিণীর” মত পত্রিক] বাঙ্গালায় 
আর হয় নাই, ইহ বিলাতের ওভার ল্যাণ্ড মেইলের (0৮৫. 


তদ্ধিরী বশ । ৬৪৩ 


নান ছ[থা1) সমকক্ষ । আবার 'অস্থিসঞ্চারিণী” বলেন, 
পিশলাকরণীর' কথা আর কি কহিব, “বিশল্যকরণী,+ ভারতের 
টাইমস্‌ (17,795) পরস্পর এইভাবে প্রেমালিঙ্গন করিয়া, 
তাহার! কখনও দেশহিতৈধিতাঁর নামে তীব্ররসিকতার বুকুলি 
ঝাড়িয়া, দেশের মঙগলবিধাতা রাজপুরুষদিগকে চটাইয়া তুলেন, 
কখনও ব! মানী ও পদস্থ ব্যক্তির মানে আঘাত করিয়া সাহ- 
লিকতার পরিচয় দেন। এই সকলের কোন অনুষ্ঠানই আত্মযশ 
খাপমের পরিপক্ক তথ্বির ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

বিজ্ঞাপন নব্যবুগের প্রধান ভাট। বিজ্ঞাপন অহোরান্ 
সংবাদপত্র ও মাসিকপত্রে বারদিয়া, রাঁজপথের উচ্চ স্তম্তে বিয়া, 
অথবা চলস্ত পদাতিকের ঘাড়ে চাপিয়া, বিষকে অমৃত, 
অমৃতকে বিষ, চোরকে সাধু, সাঁধুকে চোর, ব্রাঙ্গণকে চণ্ডাল ও 
চও্ডাঁলকে ব্রাহ্মণ ষলিয়া ঘোষণ। করিতেছে! বিজ্ঞাপনের বলে যে 
কত কুন্ুম-স্বাসিনী তৈল, কত মনোমাদিনী আরক, কত দস্ত- 
উৎপাটনী চূর্ণ, কত. জরভঙ্গ-গজাস্ুশবটিকা, ব্যাকরণ ও শিষ্ট 
প্রয়োগের শ্রাদ্ধ করিয়া, বাজারে যশের ঢক্কা বাজাইয়া আপন 
আপন পসার যমকাইয়া লইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 
বিজ্ঞাপনের প্রসাদে কত পণ্তিভিখারিণী পতিলাভ করে, কত 
অবরণীয় বর্ধর বরের গৃহশৃন্ঠতা দোষ দুর হয়, কত পড়্ী-বিয়োগ- 
বিধুর বৃদ্ধ, সংসার-সরিৎ তরিবার উদ্দেশো তরুণীর আশ্রয় 
লইয়া ঝটিকা-তাড়নে ডুবিয়া মরেন। যশের তদ্ধিরে বিজ্ঞাপন 
অমোঘ অস্ত্র। 
| উকীল, ভাক্তার, মোক্তার ও কবিরাজ, পুরোহিত প্রাঙ্গণ ও গুরু 
ঠাকুর, প্রচারক, বস্তা ও লেখক, যশের তদ্বিরে কেন। আকুল,--- 
কেনা অধীর ?--যোগাড়ী ডাক্তার সামানা সর্দির হাচিতে তীর 
কফ মিক্চার লাগাইয়া রোগীকে আড়ষ্ট করিয়া রাখেন, আব 


৬৪৪ ধূমকেতু । 
স্ুজদ, সংবাদপত্রের প্রসাদে যক্া আরোগা করিয়াছেন বিয়া 
ঘোষণা করিয়া লৌকের দৃষ্টি আকর্ষণে যত্ত্রপর হন | ফিকির-বাঁজ 
কবিরাজ কখন কখন পোণ্টার ভার হাতুড়ের হাতে দিয়া, উপা- 
ধির মালা! কে দোলাইয়া, চড়ক ও সুশ্রতের অঙ্গে আধুনিক 
রুচির ডাক্তারি নিশান চড়াইয়া, আপনি ধন্স্তরি সাজিয়! বসেন ! 
কোথায় বা সে ধশ্বস্তরি, আর কোথায় বা এই ভূই-ফোঁড় সহত্র- 
মারী! এ সমস্তই যশের তদবির বা যশের অকালবোৌধন বা! 
অধিবাস। শ্বপক্ষীয় নাম-করা সাক্ষীর চির-অভ্ন্ত কারিকরিতে 
মোকর্দমায় জয়লাভ করিয়া, অমনি সে মোকদ্দমার জটিলত্ব ও 
কুটিলত্বের অশেষ শ্যর প্রদর্শন সহকারে, উহার বিস্তৃত বিবরণ- 
দ্বারা প্রণয়-বহ্ধ সংবাদ-পত্রের পৃষ্টা পূরণ করা হইল। এ ছুরহ 
মোকরদমায় উকীল বা মোক্তার ছিলেন কে 1--অমূক বা অমুক 1 
নামটি বড় বড় অক্ষরে সংবাদপত্রের স্তস্তে ফুটিয়া পড়িল । ইহ্থাও 
উকীল মোক্তারের পক্ষে ষশেরই এক প্রকার তদ্ধির বর্টে। 

বক্তা বকিয়! বকিয়া, সভাগুহে বিরক্ত শ্রোতার কাল ঝালা- 
পাল! করিলেন, কিন্তু বিজ্ঞাপনে বিঘোষিত হইল, অমুক বক্তা 
গাডষ্টোন বা! কেশব সেনের স্থলবর্তী 1 গরচারক দিগের অধিকাংশই 
এক্ষণ লুখার বা সেপ্টপলের সমস্রেণীস্থ। তিলক, নামীবলী ও 
ফোটার প্রসাদে নিঁধাল চোর বা! ভুর্ধষ লাঠিয়ালও, কিরূপে সময় 
সময়, সাধুজী বা জগ্গুরু, নামে তরিয়া যায় অথবা কত ভেল্কী- 
বাঞ্জ কন্ধী অকালে গ্রলয় ঘটাইয়! ভয় ও বিস্ময়ের তরঙ্গ তুলিয়! 
দেয়,'£অনেকেই তাহা প্রত্াক্ষ করিতেছেন | অনেক স্থানেই 
গুরুজী ভাবেন বার্ষিক প্রণামী,-পুরোহিত ঠাকুর দক্ষিণ! শিষ্য 
বা যজমানের ইহকাল ও পরকাল গোল্লায় যাউক, সে ভাবনা! 
ভাঁবিবার অবসর কোথায়? অথচ, নাঁমাবলী, জপের মাল!, 
তিলক ইত্যাদি উপলক্ষণ ও কথাক়্ কথায় হরিনামের ফাক! 


তদ্বিরী যশ। ৬৪৫ 


আওয়াজে ভগবদ্ুঞ্জি, বন্ধ ও পাঙ্ডিত্যের বাহ বাহ্বাশ্ফোটন 
করিয়ালন ষোড়শোপচারে। ইহাই অধিকাংশ স্থানের চলিত 
ব্যবস্থা । যশের তদ্ধিরে প্রায়শঃই অকাণ্ডে এইরূপ প্রলয় ঘটিকা 
থাকে ! | , 
রাজা, জমিদারগণ ও তূম্যধিকারীদিগের অনেকেই তদ্বির 
ও ঘোগাড়ের গুণে, কৃষীপ্রজার কষ্টসঞফ্চিত শোণিত শোষণ 
করিয়া, সেই মূল্যে যশের উচ্চ উপাধি ক্রয় করিয়া! কৃতার্থ হন 
তাহারা কখনও মধুর কথার মন-মাতান মোহিনীতে অজ্ঞ প্রজার 
মন ভুলাইয়া, কখনও বা পীড়নের অপ্রতিহতত কৌশলে বাধ্য 
করিয়া, প্রজার “দেলামী” সংগ্রহ করেন ও উচ্চ রাজপুরুষদিগকে 
সাক্ষী রাখিয়া, লৌক হিতৈষণা বা দয়ার পবিত্র নামে, নিরশ্রনয়নে 
ক্রন্দন করিয়া, নিরাকার জলে বক্ষ স্তাসাইয়া দেন এবং মুক্হস্তে 
সেই অর্থ “তুভ্যং নমঃ” বলিয়া ঢালিগ়া দিয়া, সাহেব সুৰার দর” 
বারে আসর যমকাইয়। লন । “খণং কৃত্বা ঘ্বতং পিবেং৮এই স্যত্রের 
অনুসরণে কত জনে যে পৈতৃক সম্পত্তি বিপন্ন করিয়া খণী হন 
এবং এইকুপে খণ করিয়া যশের ঘ্বত পান করিস! থাকেন, তাহার 
সংখা! করা কঠিন। কেহ আপনার নাম জাকাইবার নিমিত্ত 
একটা ফাঁকা উপাধির আওয়াজে দেশব্যাপী রব তুলিবার 
উদ্দেগ্তে অকারণ সোনার দানসাগর বা ধনীর মছলন্দ-বিহারী 
“বিড়ালের বিবাহের? মত, অকালে রাজন্ুফের আয়োজন করেন । 
কেহ বা শস্য কম্ম করিয়াও উহা! ঢাকিয়া বাখিবার কৃক্রিম 
অভিনয়ে হান্তজনক অনুষ্ঠান করিয়া আপনার যশোবিরাগী নাম 
ঘোষণার্থ অন্যরূপে যশের তদ্বির দিতে ভাল বাসেন | 
এইরূপ সকল বিভাগীয় তথ্বিরী যুশের হিল্লোলে আজি কালি 
দেশ ডুবুডুবু! যশস্বীর ছুর্ববহ ভারে পৃথিবী ভারাক্রাত্ত ! যাহার! 
প্রধন হরণ, পরস্ত্রী গমন, পরের গৃহে অগ্নি প্রদান ও পরপ্রাণ হনন 


৬৪৬ ধূমকেতু । 

প্রভৃতি ভীষণ কর্মের অনুষ্ঠাতা, শান্ত্রান্থদারে তাহাদিপের না 
, আততায়ী । এই শাস্ত্র-প্রণয়ন সময়ে মানুষ যশের ভিখারী 
ছিল না১--ন্তায় ও ধর্মের অনুরাগী ছিল। তখন সত্যের লন্মান 
বৃদ্ধি করিতে যাইয়া লোকে আত্মখ্যাপন অপেক্ষা আত্মগোপ- 
নেরই অধিকতর গৌরব করিত ! এই হেতু ধন্স্তরিও আত্মকৃত 
চিকিৎণ। গ্রন্থের প্রণেহ্দ্ষপে মহাদেবের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিতেন ! ব্যাস ও আত্মকূত ছল পদার্থের প্রণেত্‌ স্থলে, ভগবত, 
নামের আশ্রয় লইয়া কতার্থ হইতেন। তখন এবূপ তন্থিরী 
ঘশের উতৎকট উপসর্গ যদি সমাজে এতটা প্রবলরূপে বর্তমান 
ধাকিত, তাহা হইলে, ইহা দৃ়রূপে নির্দেশ করা যাইতে পাকে 
বে, খধি প্রণীত নীতিস্ত্রে নিশ্চিতই. তদ্ধিরী যশে যশস্থী ব্যক্িরাও, 
মাততায়ী শ্রেশীতুক্ত ও রেশের কল্যাণে বধার্থরূপে নিদ্ধারিত 
ইইতেন । 

শ্রীনরেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ । 


রস্থ নমালোচনা। 


ময়মনসিংহের বিবরণ ।---“আরিতি”-সম্পাদক শ্রীযুক্ত কেদার 
অভুমদাঁর্‌ প্রণীত। মূল্য ১২ এক টাঁকা মাত্র । পুস্তকখানি পাঠ 
করিয়া, আমরা প্রীত হইয়াছি। গ্রস্থের ভাষাটি অতি সরল ও সরস 
হইয়াছে । বিশেষতঃ গ্রন্থকারের গবেষণা-ও ইতিবুত্তসংগ্রহের 
নৈপুণা দেখিক্সা, বাস্তবিকই তাহাকে ধন্যবাদ দিতে হয়। কেদার 
বাবু অতি সংক্ষেপে অনেক অপ্রকাশিতপূর্ব কাজের কথ। লিখি- 
রাছেন। তাহার পরিশ্রম নফল হইয়াছে, একথা আমরা মুক্ত- 


গ্রন্থ সসাপোচনা। ৬৪৭: 


কণ্ঠে বলিতে গারি। আমরা শ্রস্থকারের “ময়মনসিংহের ইতি- 
হাঁস” ও পম়মনসিংহ-কাহিনী” পাঠ করিবার জন্য লালারিত 
বহিজাম | | 
অর্থ্য 1-_ শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী ননী প্রণীত। মূল্য ১. এক. 

টাকা মাত্র। ইহা একখানি কবিতা পুস্তক। গ্রন্থকার ভক্তি 
সহকারে 'পুর্ববকবিগণে, তাহার এই চতুরঞ্জলি “অর্থ অর্পণ 
করিয়াছেন । সর্বপ্রথম ভ্রমসংশোধনের তালিকা দেখিয়াই, 
মাখা! দ্বুরিক্ষঠ যায়! কিন্তু তাই বলিক্পা কর কি?-_অনেক 
সময়, অনিচ্ছা! সত্তেও, কর্তৃব্যের অনুরোধ, বাধ্য হইয়াই, ফোন 
কোন কার্ধ্য করিতে হয় । আমর! বিপিন বাবুর অর্থ” আদ!" 
গাস্ত গাঠ করিয়াছি) কিন্তু প্রীতি লাভ করিতে পারি নাই, 
বরঞ্চ ফল অনেক স্থলে বিপরীতই ঘটিয়াছে । বোধ হয়» গ্রন্থ- 
কার সমুন্ ব্যক্তি,_নতুবা এতাদৃূশ আবর্জন! রাশি পুস্তকাকারে 
মুদ্রিত করিয়া, অযথা অর্থের অপব্যয় করিবেন কেন? আর 
যদি দরিদ্ত হইয়া থাকেন, তবে আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিব, তিনি 
কোন উৎকট রোগাক্রান্ত! বিপিন বাবুর “অর্ধ, কতকগুলি 
নির্গন্ধ বাসি ফুল ও পঁচা বিহ্দলে পরিপূর্ণ । যেছুই চারটি 
স্গবন্ধি কুহ্থম ইহাতে আছে, পঁচা গন্ধের আধিক্য-হেতু, ভৎ 
সমুকায়ের অস্তিত্ব আদৌ উপলব্ধি হয় না। গ্রস্থকারকে “কবি, 
না বলিয়া, “কবির সরকার, বলিলেই যেন মানাঁন-দই হয় । 
নমুনা স্বরূপ যৎকিঞ্চিৎ নিয়ে উদ্ধত করিতেছি £-- 

“বয়ান! বেশাঁদ, নিয়ে করিস্‌ বড়াই, 

তাই শুধু মনে ভয় হারাই হাঁরাই।” 

রক ০ ০) রঃ - গা 

“মুক্ত হবে রাম শ্যাম মুক্ত হবে রাধা, 

মুক্ত হবে হাতী ঘোড়া উট গরু গাঁধা |” 


৬৪৮ ধূমকেতু । 
ঞ্ ্ ক ্ সা 
 প্ৰিলে আসল কথা চোক হবে লাল, 
চিনি না বলিলে বেশ ফুরায় জঞ্জাল ।৮__ইত্যাদি। 

চিন্তা-্সরিৎ.।--শ্রীযুক্ত শশিমোহন বসাক এম্‌, এ প্রদীত ও 
শীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র বসাক বি, এ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য আট আনা! 
মাত্র। প্রথম কথা, পুস্তকের মুড্রণ-কার্ধা সুচার রূপে সম্পন্ন 
হয় নাই, এবং অনেক স্থলেই মুদ্রাকর-প্রমাদ পরিলক্ষিত হয়। 
এগুলি শুধু ছাপাখানার ভুতের ঘাড়ে ছাপাইলে চলিবে কেন ?-- 
_ এজন্য, স্ববং প্রস্থকারও ভ্তায়তঃ আংশিক রূপে দায়ী। ঠিস্তা- 
সরিং*+ আমরা আগা-গোড়া বেস মনোযোগ সহকারে পা$ 
করিয়াছি । তাহাঁতে ইহাই প্রতীয়মান হইল, গ্রন্থকার কতিপয় 
খ্যাতনাম৷ পাশ্চাত্য দাশনিকের মতামত বঙ্গভাষায় অনুবাদ 
করিরাছেন,--ীাহার নিজন্ব কিছুই নহে! অনেক স্থলে আবার 
অন্ুবাদটিও মূল বিবয় হইতে ছুরহ হইয়া পড়িয়াছে। একেই : 
তদর্শন শাস্ত্র,-তাহাতে ষদি ভাষাটাও নিত্াস্ত কট-মটে গোছের 
হয়, ত্ববে সাধারণ পাঠকের পক্ষে উহা আকাশ-কুস্ুম হইয়! 
দাড়ায় ;_-বিশেষজ্ঞের কথ! আমরা বলিতেছি না। ভাষাটি 
আরও একটু প্রাঞ্জল ও দরদ হইলে, গ্রস্থথানি খুব উপাদেয় 
হইত। গ্রস্থকারের ইহা প্রথম উদ্যম বলিয়া, আমাদের নিরাশ 
হইবার কারণ নাই। কালে ইনি সাহিত্য-ক্ষেত্রে যশত্বী হইতে 
পারিবেন । 


'মীমিক সাহিত্য সমাঁলোচন। 

বান্ধব ।--অগ্রহীয়ণ ও পৌধ, ১৩১১1 চিত্তাপহরী+-. 
(বিশ্বীল আর অবিশ্বীষ ) প্রবন্ধটি শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়ের 
লেখনী-নিঃস্ত। ইহা পাঠ” করিয়া, আমরা গ্রীত হইয়াছি। 
ক্ষর্ণ কে ?-জীশশিমোহন বসাঁক এম্‌, এ। এই প্রবন্ধে লেখক 
কের্ণও কবিতের স্থন্ধ' নির্ণর করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন | 
লেখক সে বিষয়ে অনেকাংশে কৃতকার্য হইয়াছেন, একথা 
আমরা মুক্ত্ণ্ঠে বলিতে পারি? প্রবন্ধকার দাতাকর্ণের স্থুমধুর 
পৌরাণিক উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া, যারশী ওজন্বিনী ভাষায় 
প্রবন্ধাটর সুচনা! ও স্ুখ-সমাপ্চি করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের 
বিশেষ ভরসা হয়, ইনি কালে সাহিত্য-ক্ষেঞ্জে সথপরিচিত হইতে 
পারিবেন | ্চারুশীলা,-( গল্প ) শ্রীপ্রীশটন্ত্ম ঘোষ বি, এ । 
এবার সমাপ্ত হইয়াছে । আমর! গল্পটি আগাগোড়া পাঠ করি- 
ফ্াছি। দুই এক স্থলে সামান্য দৌঁষ দৃষ্ট হইলেও, গল্পটি মোটের 
উপর মন্দ হয় নাই। বিষয়টি বিশ্ময়োদ্শিপক বটে । “শবরী+-- 
( কবিত? ) স্ত্রী:--1 নর-নারায়ণ রামচন্দ্রের প্রতি শবরীর উক্তি- 
গুলি, পদ্যাকারে ইহাতে স্থান পাইয়াছে। প্রক্কত ভক্তের প্রাণে 
ডাকিলে, ভক্তাধীন ভগবান অবশ্যই করুণ-নয়নে চাঁহিবেন 
বাস্তবিক ভাব-গ্-গদ-কঠ-নি:স্ত ভক্তের কৃপা-প্রার্থন। শুনিতেও 
প্রাণমন ভক্তিরসে আগ্ল্‌ত হইয়! যায় । “গীতি-লহ্রী*--এই 
প্রবন্ধে শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়, শ্রীযুক্ত অমৃতলাঁল বন্দ্যোপাধ্যায় 
কর্তৃক প্রকাশিত ৬ মির্জা! কালীদাদের গীতাবলীর সমালোচন! 
করিয়াছেন । সমালোচনা সমীচীন ও নিরপেক্ষ হইয়াছে বলি- 
যাই আমাদের ধারণ|। "্ছায়াদর্শন” ।--এবারকার ঘটনাবলী 
বিস্ময়কর বটে 1 নস্বর্ণ বণিকের সামাজিক ম্ধ্যাদা”--মন্দ হয় 


৬৫০ ধ্মকেতু । 
নাই। “তোমার কথা+_( কবিতা) ্রীঅর্দেনদুরঞজন ঘোষ । প্রিয়. 
তমার বিরহে বিহ্বগ হইয়া, কবি ইঙাতে “উদাস প্রাণে, “বিচ্ছেদ 
ব্যথা” ব্যস্ত করিয়াছেন। বাস্তবিকই লেখক একজন প্ররুত 
প্রেমিক; তাহার প্রেমও নিতান্ত নিঃস্বার্থ। স্থতরাঁং তিনি “বর্ষ 
মাস দিন” “আশ বা সে ছুবাশায়” কাঁটাইতেছেন | কবির বিরহ- 
ব্যথায় আমর আস্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি | কবি- 
তাটি অতীব প্রাণস্পর্শী হইয়াছে । 
বঙ্গদর্শন ।-_-ফান্তন, ১৩১১। “রাজ রামমোহন রায়” 1 

শ্রীীনেশচন্দ্র সেন। ক্ুলিখিত সার-পর্ভ চরিতাখ্যান। এক্সপ 
মহজ্জীবনের আখ্যাক্সিক? পাঠে পাঠকপাঠিকার মহছুপকার সংসা- 
ধিত হয়, সন্দেহ নাই । কিন্তু কর্ম-বীর রাজা রামমোহনের কর্ধের 
অনুপাতে, দীনেশ বাঁকুর লিখিত জীবন-চরিত যে নিতাস্ত সংক্ষিপ্ত 
হইয়াছে, একথা সকলেই মুক্তকষ্ঠে বলিবেন। “নৌকাডুবি, 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত ক্রম-প্রকাশা উপন্যাস । 
বাজারে কিরূপ ফাঁট.তি হইবে, তাহ1 যবনিকা না পড়িলে, 
বলিয়া উঠা যায় না। “রামায়ণের রচনা কাল”-_শ্রীঅক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়। সুচিস্তিত সুলিখিত সসার প্রবন্ধ ! প্রার্থনা,» “মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ” ও “ন্বজীবনের আদর্শ” এই তিনটি প্রবন্ধই ব্বর্গগত 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সম্পর্কে লিখিত। যদিও 
তিনটি প্রবন্ধ, তিনজন খ্যাতনামা! বঙ্গীয় সাহিত্যি-সেবীর লেখনী- 
নিঃস্যত, তথাপি ভ্রিপথ-গাঁমিনী পুথাতোঁয়! গঙ্গার ন্যায়, উহ! 
একই অনস্তে পহুচিয়া লক্ষা স্থল ধরিতে পারিয়াছে। 

সাহিত্য ।--মাঘ, ১৩১১1 “ভারতচন্ত্র”__প্ীহেমেন্ত্র 
প্রসাদ ঘোষ। প্রবন্ধটি অতি উপাদেয় হইয়াছে ; পাঠ কয়া 
আমরা পরম প্রীতি লাভ করিয়াছি । “ফিরিঙ্গি বণিক” 
_ সাহিত্য-সম্পাদক শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্ সমাজপতি মহাশয়ের লেখলী- 
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প্রস্থত "একটি সুলিখিত প্রতিহাসিক প্রবন্ধ । “মাতৃপূজা”-- 
( কবিতা) শ্রীমুনীক্র্নাথ ঘোষ । জাতীয় জীবনের উদ্বোধন 
মানসে মুনীন্দ্রবাধু এই চতুর্দশপদী কবিতাটি লিখিয়াছেন। মন্দ 
লাগিল না। “ইংরাজ বর্জিত ভাঁরতবর্ষ'*_শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ 
ঠাকুর । পাঠযোগ্য প্রবন্ধ । “আমার সংসার”--( কথা) আধু- 
নিক বঙ্-পরিবারের একটি প্রচ্ষট চিত্র। “সহযোগী মাহিত্য” 
--এবারকার সহযোগী সাহিত্য বিবিধ জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ । 
“কথা”. ধর্মীধন্্থ )। একস্থলে লিখিত হইয়াছে,--"্তর্কালঙ্কা- 
রের সন্দেহ হইয়াছিল যে, গ্রীষ্মকালে গাত্র ঘামে কেন? এবং 
দ্বিতীয় সন্দেহ বে, গাত্র খর্্-পরিপ্লুত হইলে গৃহিণী বাতাস 
করে না কেন?” আবার গৃহিণীকে মনের কথা বলিয়া জান 
গেল বে, “গৃহিণীর সমস্যাও কর্তার ভ্তায়” | ক্থতরাং যাহাতে 
“টটাচটি না| হয়,” ' এবং “ঘন্্রকোত না বাড়ে,” তক্জন্ত লেখক 
“সহাঙ্থৃভূতির” ঘাড়ে বোঝা চাপাইয়া, উভয়ে উভয়কে বাতাস 
করিতে ব্যবস্থা করিয়াছেন। কবিরাজী মতে লেখকের নাড়ী-জ্ঞান 
পাকা বটে ! “মাপিক সাহিত্য সমালোচন+_বেস চলিয়াছে। 
ভারতী ।-_ফাল্তন, ১৩১১। “হর্ষির লোকান্তর গমন,-_- 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । শ্রদ্ধের রবীন্দ্রবাবু তদীয় পৃজ্যপাদ পিত- 
দেব ৬ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া, এই 
গ্রবন্ধ রচনা করেন, এবং উহা গত ১১ই মাঘের ব্রদ্ষোৎসবে 
পঠিত হয়। প্রবন্ধের প্রতি ছত্রে ছত্রে অক্ষরে অক্ষরে রবীন্্ু 
বাবুর অকৃত্রিম পিতৃ-ভক্তির অমুত-উৎস ফুটা উঠিরাছে। “্জুলি- 
য়াস্‌ সীজার+__( পদ্যান্থবাদ) শ্রীজোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । এবার 
চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত হইয়াছে । জন্গুবাদ মোটের উপর মন্দ হই- 
তের না। ভীম1,--( গল্প) আীনগেন্্রনাথ হালদার । গঞ্পটি 
বেস্কৌতুহলোদ্দীপক হইয়াছে [ পাঠ করিয়া, প্রীত হইয়াছি। 
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“বৌদ্ধ ও ্রাঙ্গণ্য ধর্ম”-শ্রীবীরেশ্বর মুখোপাধ্যায় । প্রবন্ধটি অতি 
উপাদেয় হইয়াছে । “ফকির খয়েরউদ্দীন,_প্রীব্রজমুন্দর সাল্লা'ল। 
মন্দ লাগিল না। 'বৈশালী”-_ পূর্ধপ্রকাশিতের পর ) শ্রীরাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় । জানিবার অনেক কথ আছে । 'লামতিক 
কথ।,--শ্রীমতী সরল! দেবী) অতি সুন্দর হইয়াছে। “সমা- 
লোচনা”- শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন। বলিবার কিছু নাই। 

নবনূর ।-_ফাল্তুন, ১৩১১।  “আবাহন”_-( কবিতা) 
কায়কোবাদ। কাবুলের আমীর-তনয় সর্দার এনায়েং উদ্লী 
খর ভারতাগমন উপলক্ষে লিখিত । কবিতাটি এজস্থিনী ভাষায় 
লিখিত এবং প্রাণের কথায় ভরা হইলেও, একদেশ-দশী | “মহা 
রাজ রাজবল্লভ সেনের জীবন-চরিত”-_( পুর্বান্বুন্ত ) মৌলবী 
আবুল করিম। যতদুর পাঠ কর! গেল, মন্দ লাগিল না। 
“ডুইথানি নৃতন গ্রন্থ” আলোচনা ) শ্রীদক্ষিণারপ্রন মিত্র 
মজুমদার । “হজরত মোহাম্মদ” ও “মোস্লেম-জগতে বিজ্ঞীন- 
চর্1” গ্রন্থদ্বয়েরই আলোচনা! চলিতেছে । “লাভের হিসাব৮-৮ 
( কবিতা) শ্রীশশান্কমোহন সেন 1 শশাঙ্কবাবুর "লাভের হিসাবে 
যেন ক্ষতিই সার হইল! কবিতাটি যেন কোন ইংরাজী কবি- 
তার অন্বাদ বলির়াই মনে ল্য়। কাব্রণ, লেখাট। যেন নিতান্থ 
কষ্টকল্পসিত। “ঈছুজ্ছেহা”--ছ্ীরামপ্রাণ গুপ্ত । প্রবন্ধটি মতি 
উপাদেয় ও সরস হইয়াছে । “নায়কের-সামাজা”__শ্রীবজক্ুন্দর 
সান্যাল । ক্রম-প্রকাশ্য হইলেও, যতটুকু পাঠ করিলাম, তাহাতে 
বৃঝা গেল, প্রবন্ধটি সাহিত্য-সেবিগণের উপভোগা হইকে। পপীরু- 
শাহ-শীহী”__মতীয়র রহমান | মন্দ লাগিল না। আমর! 
ইহার জুখ-সমাণ্ডি দেখিলে, আরও সখী হইব। “কবিতা গুচ্ছে” 
--কতকগুলি বাসি-ফুল রহিয়াছে | মাত্র “পাঁপ” কবিস্কাটিই 
উল্লেখ-যোগ্য | | - 
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প্রবাহ ।---ফান্তুন, ১৩১১১ দ্বিতীক্স সংখ্যা)। বিশ্ব 
রূপ'-- কবিত। ) শ্রীধুক্ত *অভিরাম”। প্রবাহ-সম্পাদক 
কবিতাটির, শীর্ষদেশে নোট করিয়া দিয়াছেন যে, “বিশ্বক্ধপের, 
কবি, “একজন ভক্ত-প্রেমিক” হইলেও, “অনিরাম* “ব্যতীত 
অন্য নামে পরিচিত হইতে ইচ্ছা করেন নী” | যাহা হউক, 
যে নামেই পরিচিত হউন না কেন, আমর! “স্রীযুক্ত অভিরামের, 
“বিশ্বরূপ* পাঠ করিয়া, প্রীত হইয়াছি। “নবীনা”--(উপন্তাস) 
জীধুক্ত দামোদর “মুখোপাধ্যায় । “ন্বীনার” নবীনত্ব কিছু না 
থাঁকিলেও, চলিয়াছে বেন। সমাপ্তির পর আমাদের বক্তব্য 
প্রকাশ করিব। “ভারতে সগাক্গর”-- যুক্ত জষ্টিশ সারদাচরণ 
মিত্র, এম্‌, এ, বি, এল | প্রবদ্'টি ক্রম-প্রকাশ্য ৷ ভরসা আছে, 
ইহার স্ুুখ-সমাপ্তি দেখিয়া, আমরা প্রীতি লাভ করিব। 
«৮ গৌফ”--শ্রীধুক্ত বাঞ্চছারাম । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, ধাহারা 
নাড়ী-বিজ্ঞানে সবিশেষ পারদর্শী, তীহারা শ্রীযুক্ত বাঞ্ারামকে 
“বিষুততৈল” ব্যবহার করিতে উপদেশ দিবেন ! যদিও প্রাবন্ধীটি 
হাসা-রস উদ্রেফের জন্য পত্রস্থ হইয়াছে, তথাপি স্থান বিশেষ 
পাঠ করিলে, ইহ্থাকে সাহিত্য-ক্ষেত্রের পুতিগন্ধময় ডেনে ফেলিয়! 
রাঁখিবার উপযুক্ত বলিয়াই মনে লয়। বাঞ্চারামের পাগলামির 
মাত্রা কোন্‌ গ্রামে চড়িঘ্বাছে, তাহা নিয়োদ্ধত স্থল হইতেই 
সম্যক্‌ উপলব্ধি হইবে । যর্থা,-_-“কখনও কখনও প্রণয়িনীর 
মুখে কিছু খাইবার সময় সুন্দরী বিরক্ত হন! গৌফের এ 
অত্যাচার অসহ্য! * % * * * আরও বুবিয়া লয়, 
আমার সনুখ হইতে স্ত্রী কন্যা সরাইয়া দেওয়া আবশ্তক 1১, 
ইত্যাদি ইত্যার্দি। এক্ষণ জিজ্ঞাসা, ইহা! হইতে কুরুটি-পুর্ণ আর 
কিআছে? প্রবাহ-সম্পাদক একজন প্রবীণ লেখক ; স্ুরুচির 
গণ্তীর বাহিরে তিনি অবস্থিত, একথা আমরা বিশ্বাস করিতে 


৬৫৪ ধূমকেতু! .. 
পারি না । ভরসা আছে, ভবিষ্যতে ছিনি প্রবন্ধ-নির্বাচন-ব্যাপারে 
সতর্ক হইবেন । “চাহিলে না চার--( কবিতা) শ্রীযুক্ত বামা- 
চরণ বন্থু। . কধিভাটি মন্দ লাগিল না। “বৈদিকতত্ব”-_ শ্রীযুক্ত 
আঁচার্ধা সতাব্রত সামশ্রমী । বিশেষজ্ঞের উপাভোগ্য হইলেও 
হইতে পারে | পদেরাদুন”-__শীষুক্ত জষ্টিশ সারদাচরণ মিত্র, এম্‌, 
এ, বি, এল। ক্রম-প্রকীশ্য। «“মহামাক়া””_ (ক্ষুত্র কথা ) 
শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্জ্ ভষ্টচারধ্য। বেস লাগিল। প্গীতারধর্ম”__ 
শ্রীযুক্ত দামোদর মুখোপাধ্যায় । জ্রম-প্রকাশ্য হইলেও, যতদুর 
পাঠি করা গেল, মন্দ লাগিল না। “তআাভিননান”_( কবিতা ) 
শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী ঘটক । পাঁঠ করিয়! আমর! প্রীত হইতে 
পারি নাই। শুধু মটর-কড়াই চিবাইলে, চলিবে কেন? 
“পাশ্চাত্য বৈদ্িক”-_-শ্রীযুক্ত তিনকড়ি ঘোষাল। মন্দ লাগি- 
লন11 “ম্বগীয় দেবেন্দ্রনাথ”_-্ীযুক্ত অক্ষয়কুমার শর্মা এস্‌, এ 
_ জ্রম*গ্রকাশ্য জীবন-চরিত | 
অন্চনা মাঘ, ১৩১১। “কত দূরে 1৮ কবিতা 
প্রীরুষ্খদাস চন্দ্র। মন্দ লাগিল না। “ত্বন্থ ও জীবন”-_শ্রীকেশব 
চন্্র গুপ্ত এরম, এ, বি, এল | পাঠ-যোগ্য প্রবন্ধ । “বাক্ষালার 
প্রাচীন পুঁথি উদ্ধার”-_আবছুল করিম । উদ্যম প্রশংসনীয় । 
“মাধুরী” বাস্তবিকই মাধুরী-বিহ্বীন। পড়িতে পড়িতে ধৈর্ঘা 
চযাতি অবশ্ন্তাবী। প্রাঠোর বালক”_( কাব্য) শ্রীউমাচরপ 
ধর। এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইয়াছে । লেখা মন্দ নহে । “কবিতা- 
কু্ত”-এবার নীরব । এই বসন্ত কালেও, নির্দশম ফোফিল 
যেন “অচ্চনার+ “কবিতা-কুঞ্জ” হইতে পলাইয়া গিয়াছে! মলক্ক 
বহে না-_ত্রমর গুঞ্জরে না,-কাঁরণ, ফুল আদৌ ফুটে নাই । 
স্থতরাং আমরাও আর এই নীরব কুঞ্জের গা ধেঁষিলাঁম না।. | 
_ জাহ্বী ।--:পৌষ, ১৩১১। “নববধূর প্রার্থনা”--প্ীদেবেন্্ 


মাসিক সাহিতা সমালোচন । ৬৫৫ 
নাথ সেন। এই উপহার কবিতাটি সম্পাদক মহশিয়ের বিবাহ 
উপলক্ষে লিখিত ) স্থৃতরাং পত্রস্থ হইবার অনেক কারণ আছে। 
“প্রপঞ্চ”-্রাহীরেম্নাথ দত্ত, এস্‌, এবি, এল। সারগর্ড 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ) সংক্ষিপ্ত হইলেও জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ! 
“মহানাটকের নান্দী”__শ্রীজ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর। সংগ্রহ করি- 
যাছেন বেস। “ছদ্মবেশী”_-( ডিটেক্টিভের গল্প ) শ্রীপাচকড়ি 
দে। কৌতুহলোদ্দীপক বটে। পাঁকড়ি বাবুর হাত এদিকে 
পাঁকা1। “সন্ধ্যায়”-_-( কবিতা!) শ্রীমতী সরলাবাল! দাসী | কবি- 
তাটি বড়ই প্রাণস্পর্শা হইয়াছে । ভাব-বিকাশে ও বচন-বিদ্লযাসে 
লেখিকার হাত খুব পাঁকা বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। আমরা 
ইহার কএক ছত্র উদ্ধত করিতেছি £-- 

_অশাস্ত সংসার শিশু, খেলিয়াছে সারাদিন, 
ছুটা-ছুটি-খেলা,-_ 
ধুলা দিয়া খেলা-ঘর, গড়িগ়াছে, ভাঙ্গিয়াছে, 
গুধু সার! বেলা” । 
“লক্ষ ভ্রমণ” শ্রীজলধর সেন। ক্রমপ্রকাশা ভ্রমণ-কাহিনী। 
আমরা জানি, জলধরবাবু ভ্রমপ-বৃত্তান্ত লেখায় সিদ্ধহন্ত । তবে 
এ কাহিনী কিন্ধপ হইল, তাহা পশ্চাৎ বলিতে পারিব। “রূপ- 
ভৃষ্)।”---€ কবিতা ) শ্রীযতীজ্মমোহন বাঁগড়ী। ভাল হয় নাই। 
“আমিত্বলোপ”--( কবিত1) শ্রীদেবেক্রনাথ সেন। টলন-সই 
খণ্ড ককরিতা। “সমালোচনা”--চলিতেছে বেস। 
আরতি 1-_ফান্ধন, ১৩১১ | “্নবযুগের নবশিক্ষা”"- 
শ্রীক্ষয়কুমার মজুমদার এম্‌, এ, বি, এল। প্রবন্ধটি সুদীর্ঘ না হই- 
লেও, পাধ-যোগ্য ; 'পাঠ করিয়া আমর! প্রীত হইয়াছি। 
“খেদা”-_হীমন্মহারাজ কুমদচন্ত্র সিংহ বাহাছ্বর বিএ । এবারকার 
সংখ্যায় উক্ত প্রবন্ধটি সমাপ্ত হইয়াছে । সন্দর্ভটি বান্তবিকই . 


৬৫৬ ধূমকেতু । 0 
কৌতুহলোদ্দীপক ও বহুতর জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ | “রাজা রঘু. 
নাথ সিংহ”--প্রীফতীন্ত্রনাথ মজুমদার বি, ১1 এই প্রবন্ধে 
মুসঙ্ষের রাজ বংশে. 'প্রতিষ্ঠাত রাজা রঘুনাথ সিংহের সংক্ষিপ্ধ 
জীবন-বৃন্ধ বেস সরল ও সরস ভাষায় গুকটিত হইয়াছে । শ্রতাদশ 
রিশ্বসাবহ ইতিকথা পাঠ করিতে পাইলে, বাস্তবিকই পাঠকের 
মন আননদ-রসে আপ্লুত হয়। “প্রতিফল”--(গল্প) লেখকের নাম 
নাই। গল্পটি নিতান্ত আড়ম্বরহীন হইলেও, বর্শননীর সঙ্গীবচন্দ্রের 
পুরুষকারের তৃয়সী প্রশংসা করিতে হয়। লেখকের কুটি ভাল-_- 
ভাষার গাথুনি সরল ও মধুর । “ম্য়ষনলিংহ জেলা স্থাপন ও 
বন্দোবন্ত+-_শ্রীফেদারনাথ মজুমদার । ইহা! ক্রম-প্রকাশ্য প্রবন্ধ 
হইলেও, বতদুর পাঠ কর! গেল, বুঝিলাম।, কেদার বাবু তাহার 
লেখনী অতি সংযতভাঁবেই চালাইয়াছেন। পুরাতত্ব-সংগ্রহে প্রবন্ধ- 
কার সিদ্ধহত্ত; আমরা এই প্রবন্ধের সুখ-সমাপ্তি দেখিতে চাই । 
“মাতৃপূজ।”--( জাতীয় সঙ্গীত) ভ্রীমনোমোহন সেন। বেস 
লাগিল,--সহৃদয়তা ও ব্বদেশ-প্রীতির পরিচায়ক বটে । “নির্ভর+-. 
( কবিতা ) শ্রীরমণীমোহন ঘোষ, বি এল। নিতাস্ত ছোট 
হইলেও, কবিতাটি মধুর হইয়াছে । “অদৃষ্ঠ*_ (কবিতা) জীমতী 
সরোজকুমারী দেবী । উচ্চভাবের সমাবেশে ও প্রাঞ্জল বচন- 
বিশ্ন্যাসে কবিতাটি হৃদয়-গ্রাহিণী হুইয়াছে। “বিরহে”,__(কেবিতা) 
গ্রীরজনীকান্ত চৌধুরী । একটি চলন-সই প্রেম-কবিতা । “কবিতা”--. 
(কবিতা) শ্রীকামিনীকুমার দে রায় । মন্দ লাগিল ন। 
নববিকাশ ।--মাঘ, ১৩৯১ । পগ্রেমবিলাস-বিবর্থ”__ 
শ্রীবিধুভূষণ শাল্্রী। এই প্রবন্ধে রাধাময় কৃষ্ণ ও কৃষ্ণময়ী রাধার 
প্রেম-বিলাসের বিষয় বিবৃত হইয়াছে। ধর্শ-প্রাণ তক্তবৃন্দের নিকট 
ইহা উপাদেয় হইবে কিন! জানি না; ভবে আমরা! এই “প্রেম- 
বিলাস-বিবর্তের” আবর্তে বহু ঘুরপাক খাইয়াও, সেই প্রেমের 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। ৬৫৭ 


1 পাইলাম না! “আমেরিকার গ্রথম বাঙ্গালী”__-শ্রীধর্মা- 

হাভারতী । প্রবন্ধটি ক্রমপ্রকাশ্য হইলেও, বহুতর জ্ঞাতব্য 

[ পুর্ণ। “প্রেম-তত্ব'*--শ্রীজানকীনাথ পাল বি, এল, 

| বলিতে কি, এবারের “নববিকাশের” পৌনে ষোল 

[ই কষ্জরাঁধার প্রেম*কাহিনীতে গুলজার! কিন্তু এমনটি 

ল্‌. চলিবে কেন? মানিক পন্দরিকাগুলিতে বিষয়-বাহুল্য 

1] নিতাত্ত দরকার | এই সব দেখিয়1 শুনিয়া, বাধ্য 

বলিতে হয় যে, নববিকাশের” নামকরণ “প্রেম-বিকাশ 

ই যেন মানাঁন-সই হইত | যদ্দি প্রবন্ধের অভাব নিবন্ধন 

নটি হইয়! থাকে, তবে বিজ্ঞ সম্পাদক মহাশয়ের পক্ষে ইহ! 

1র কখা নহে। শুধু পরের জিনিষ লইয়!, বাজার সরগরম 

রলে, পত্রিকার সম্পাদক হওয়া চলে না )--নিজস্বও 

কছু থাকা চাই। “নববিকাশ**-সম্পাদদক মহাঁশয়কে এমন তাবে 

নাকে তৈল দিয় ঘুমাইতে দেখিলে, কাহার না ছুঃখ হয় ? “তা? 

লাগেনা ভালে 1”-7( কবিতা ) ডাক্তার শ্রীরমণীমোহন সেন। 

ডাক্তার বাবু পদ্যাকারে যে পেটেণ্ট গুঁধধটি বাহির করিয়াছেন, 

বলিতে কি, আমাদের নিকট “তা” লাগেন। ভালো ।» লেখকের 

_ ডায়গ্নসিসে জ্ঞান আদৌ নাই বলিলেও হয়। ডাক্তার বাবুর 

অন্ত পন্থা অবলম্বন করা উচিত,_-এহেন অনধিকাঁর চচ্চা কেন ? 

“প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ বাণিজ্য এবং অভাব»--+গ্রীকামাখ্য প্রসাদ 

। বস্থ বি, এল। ক্রম-প্রকাশা প্রবন্ধ! “যুগলরূপ+”৮ কবিতা ) 

শ্রীমতী চারুশীল। দাপী। লেখিকার বৌধ হয়, ইহাই প্রথম 

উদ্যম ; সুতরাং “যুগল রূপের” জ্যোতিঃ ভাল করিয়া ফুটাইতে 

পারেন নাই। তবে কবিত্রাটি যে লেখিকার সুরুচির পরিচায়ক, 
তাহা! আমরা নিঃসন্দেহ বলিতে পারি ! 

_... প্রবাসী ।-মাঘ,.২৩২১। পজঞ্জিরা”--শ্রীবামনদাস বন্ধ । 


৬৫৮. _ ধুমকতু। 


নিতান্ত সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ । লেখকের হাতে উপাদানের নিতা 
ছিল বলিয়াই 'মনে লয়। "পূর্ববঙ্গের মেয়েলী ব্রত 
পূর্বববঙ্গে প্রচলিত কএকুটি মেয়েলী ব্রতের তথ্য ও হি'়াশী 
সাছে। “জা পানব্যা্মশ্প্রথালী+_- জিউজিৎস্থু ) শ্ীনগেন্র 
সোম | প্রবন্ধটি সুলিখিত। .নিরক ছূর্ধল বাঙ্ছালীর পক্ষে এন্ড 
প্রবন্ধ-পাঠ যথেষ্ট উপকারে আসিবে বলিয়! আমাদের বিশ্বাস ঁ 
লন্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস+-_সন্দ লাগিল না । “আধুনিক মগ 
(গল্প) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । গরটি মন্দ হয় 
ধন্মের আবরণে যে অধন্ম বিচরণ করিতেছে একথা সত 
তাই বলিয়া! সকল সাধুই চোর নহে। “ছুইদ্িক”-প্্ীচার 
বন্দ্যোপাধ্যায়। আমরা ইহার কোন দ্বিকই বুঝিতে € 
নাই। “পাশ্চাত্য প্রভাব ও ধনক্ষয়”-লনিতান্ত সংক্ষিপ্ত হই 
ভাঁল লাগিল । “ভারতে বাণিঙ্য'-+মন্দ হয় নাই। “কবিতা+_ 
শ্ীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী। ইহা লেখকের চাঁরি বর্ষ বয়স্ক! 
কন্তাটি দ্বিতল হইতে পড়িতে পড়িতে রক্ষা পাইবার ঘটন: 
অবলম্বনে লিখিত। “বিশ্ববিদ্যালয়ে ঈংস্কত শিক্ষা+” প্ীললিত- 
ক্কুমার বন্দযোপাধ্যায়। সবলিখিত সপার প্রবন্ধ । “৮সর্দীর উমাটরণ : 
সুথোপাধ্যায়”--শ্ী ২7 এই জীবন-চরিতটি পাঠ করা প্রত্যেক . 
শিক্ষিত বাঙ্গালীরই উচিত। ইহাতে পিক্ষণীর় অনেক বিষয়ই... 
নহিয়াছে। “প্রবন্ধ চিন্তামণি”_-(মুগ্তরাজ প্রবন্ধ ) শ্ীপুরণটাদ 
 সামস্থথা | মন্দ লাগিল না। “ধোঁলপুর”“ বেদ হইয়াছে ।“ভ্রীমত্তী 
গেয়ে ?”--ক্রম-প্রকাশ্য প্রবন্ধ। “গৃহলক্ষী“- (কবিতা) শ্রীস্ববীন্ 
নাথ ঠাকুর। বেস লাগিল। "স্থখ-কানন*_€ কবিতা )-- 
শ্রীবিজয়চন্ মুমদার। ! উল্লেখ- "যোগ্য বে | 





গজল 


